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MÉMOIRES  D'UN  MÉDECIN 


LE 


COLLIER  DE  LA  REINE 


UN   V4EUX   GENTILHOMME    ET    UN    VIEUX    MAITRE    D'HOTEL 

Vers  les  premiers  jours  du  mois  d'avril  1784,  à  trois  heures  un  quart 
à  peu  près  de  l'après-midi ,  le  vieux  maréchal  de  Richelieu ,  notre  an- 
cienne connaissance,  après  s'être  imprégné  lui-même  les  sourcils  d'une 
teinture  parfumée,  repoussa  de  la  main  le  miroir  que  lui  tenait  son  valet 
de  chambre,  successeur  mais  non  remplaçant  du  fidèle  Rafté;  et,  se- 
couant la  tête  de  cet  air  qui  n'appartenait  qu'à  lui  : 

—  Allons,  dit-il,  me  voilà  bien  ainsi. 

Et  il  se  leva  de  son  fauteuil,  chiquenaudant  du  doigt,  avec  un  geste 
tout  juvénile,  les  atomes  de  poudre  blanche  qui  avaient  volé  de  sa  per- 
ruque sur  sa  culotte  de  velours  bleu  de  ciel. 

Puis ,  après  avoir  fait  deux  ou  trois  tours  dans  son  cabinet  de  toilette, 
allongeant  le  coude-pied  et  tendant  le  jarret  :  ^ 

—  Mon  maître  d'hôtel  !  dit-il.  "étl$it^ 
Cinq  minutes  après  le  maître  d'hôtel  se  présenta  en  costume  de  céré- 
monie. 

Le  maréchal  prit  un  air  grave  et  tel  que  le  comportait  la  situation. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  suppose  que  vous  m'avez  fait  un  bon  dîner?  — 
Mais  oui,  Monseigneur.  —  Je  vous  ai  fait  remettre  la  liste  de  mes  con- 
vives, n'est-ce  pas?  — Et  j'en  ai  fidèlement  retenu  le  nombre,  Monsei- 
igneur.  Neuf  couverts,  n'est-ce  point  cela?  —  H  y  a  couvert  et  couvert, 
Monsieur!  —  Oui,  Monseigneur,  mais... 
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Le  maréchal  interrompit  le  maître  d'hôtel  avec  un  léger  mouvement 
d'im})atience,  tempéré  cependant  de  majesté. 

—  Mais...  n'est  point  une  réponse,  Monsieur  :  et  chaque  fois  que 
j'entends  le  mot  mais,  et  je  l'ai  entendu  bien  des  fois  depuis  quatre- 
vingt-huit  ans,  eh  bien!  Monsieur,  chaque  fois  que  je  l'ai  entendu,  ce 
mot,  je  suis  désespéré  de  vous  le  dire,  il  précédait  une  solide.  —  jMon- 
seigneur!...  —  D'abord,  à  quelle  heure  me  faites-vous  dîner?  —  Mon- 
seigneur, les  bourgeois  dînent  à  deux  heures,  la  robe  à  trois,  la  noblesse 
à  quatre.  —  Et  moi,  Monsieur?  —  Monseigneur  dînera  aujourd'hui  à 
cinq  heures.  —  Oh!  oh!  à  cinq  heures!  —  Oui,  Monseigneur,  comme 
le  roi.  —  Et  pourquoi  comme  le  roi?  —  Parce  que  sur  la  liste  que  Mon- 
seigneur m'a  fait  l'honneur  de  me  remettre,  il  y  a  un  nom  de  roi.  — 
Point  du  tout,  Monsieur,  vous  vous  trompez,  parmi  mes  convives  d'au- 
jourd'hui, il  n'y  a  que  de  simples  gentilshommes.  —  Monseigneur  veut 
sans  doute  plaisanter  avec  son  humble  serviteur,  et  je  le  remercie  de 
l'honneur  qu'il  me  fait.  Mais  monsieur  le  comte  de  Haga,  qui  est  un  des 
convives  de  Monseigneur...  —  Eh  bien?  —  Eh  bien!  le  comte  de  Haga 
est  un  roi.  —  Je  ne  connais  pas  de  roi  qui  se  nomme  ainsi.  —  Que  Mon- 
seigneur me  pardonne  alors,  dit  le  maître  d'hôtel  en  s'inchnant,  mais 
j'avais  cru,  j'avais  supposé...  —  Votre  mandat  n'est  pas  de  croire ,  Mon- 
sieur! Votre  devoir  n'est  pas  de  supposer!  Ce  que  vous  avez  à  faire, 
c'est  de  lire  les  ordres  que  je  vous  donne,  sans  y  ajouter  aucun  com- 
mentaire. Quand  je  veux  qu'on  sache  une  chose,  je  la  dis;  quand  je  ne  la 
dis  pas,  je  veux  qu'on  l'ignore. 

Le  maîlre  d'hôtel  s'inclina  une  seconde  fois,  et  cette  fois  plus  respec- 
tueusement peut-être  que  s'il  eût  parlé  à  un  roi  régnant. 

—  Ainsi  donc,  Monsieur,  continua  le  vieux  maréchal,  vous  voudrez 
bien ,  puisque  je  n'ai  que  des  gentilshommes  à  dîner,  me  faire  dîner  à 
mon  heure  habituelle,  c'est-à-dire  à  quatre  heures. 

A  cet  ordre,  le  front  du  maître  d'hôtel  s'obscurcit,  comme  s'il  venait 
d'entendre  prononcer  son  arrêt  de  mort.  Il  pâlit  et  plia  sous  le  coup. 
Puis,  se  redressant  avec  le  courage  du  désespoir  : 

—  Il  arriveia  ce  que  Dieu  voudra,  dit-il;  mais  Monseigneur  ne  dînera 
qu'à  cinq  heures.  —  Pourquoi  et  comment  cela?  s'écria  le  maréchal  en 
se  redressant.  —  Parce  qu'il  est  matériellement  impossible  que  Monsei- 
gneur dîne  auparavant.  —  Monsieur,  dit  le  vieux  maréchal  en  secouant 
ave(;  fierté  sa  tcte  encore  vive  et  jeune,  voilà  vingt  ans,  je  crois,  que 
vous  êtes  à  mon  service?  —  Vingt-un  ans,  Monseigneur,  plus  un  mois 
et  deux  semaines.  —  Eh  bien  !  Monsieur,  à  ces  vingt-un  ans,  un  mois, 
deux  semaines,  vous  n'ajouleiez  pas  un  jour,  pas  une  heure.  Entendez- 
vous?  répliqua  le  vieillard,  en  pinçant  ses  lèvres  minces  et  en  fronçant 
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son  sourcil  peint,  dès  ce  soir  vous  clicrchcrez  un  maître.  Je  n'entends 
pas  que  le  mot  impossible  soit  prononcé  dans  ma  maison.  Ce  n'est  pas  à 
mon  âge  que  je  veux  faire  l'apprentissage  de  ce  mot.  Je  n'ai  pas  de  temps 
à  perdre. 

Le  maître  d'hôtel  s'inclina  une  troisième  fois. 

—  Ce  soir,  dit-il,  j'aurai  pris  congé  de  Monseigneur,  mais  au  moins 
jusqu'au  dernier  moment  mon  service  aura  été  fait  comme  il  convient. 

Et  il  fit  deux  pas  à  reculons  vers  la  porte. 

—  Qu'appclez-vous  comme  il  coTivient?  s'écria  le  maréchal.  Ap- 
prenez, Monsieur,  que  les  choses  doivent  être  faites  ici  comme  il  me 
convient,  voilà  la  convenance.  Or,  je  veux  dîner  à  quatre  heures,  moi, 
et  //  ne  me  convient  pas,  quand  je  veux  dîner  à  quatre  heures,  que  vous 
me  fassiez  dîner  à  cinq.  —  Monsieur  le  maréchal,  dit  sèchement  le 
maître  d'hôtel,  j'ai  servi  de  sommelier  à  monsieur  le  prince  de  Soubise, 
d'intendant  à  monsieur  le  prince  cardinal  Louis  de  Rohan.  Chez  le  pre- 
mier, Sa  Majesté  le  feu  roi  de  France  dînait  une  fois  l'an;  chez  le  second, 
Sa  IMajesté  l'empereur  d'Autriche  dînait  une  fois  le  mois.  Je  sais  donc 
comme  on  traite  les  souverains.  Monseigneur.  Chez  monsieur  de  Sou- 
bise, le  roi  Louis  XV  s'appelait  vainement  le  baron  de  Gonesse,  c'était 
toujours  un  roi.  Chez  le  second ,  c'est-à-dire  chez  monsieur  de  Rohan , 
l'empereur  Joseph  s'appelait  vainement  le  çon>te  de  Packenslein,  c'était 
toujours  l'empereur.  Aujourd'hui,  monsieur- le 'maréchal  reçoit  un  con^- 
vive  qui  s'appelle  vainement  le  comte  de  Haga  :  le  comte  de  Haga  n'aa 
est  pas  moins  le  foi  de  Suède.  Je  (juitterai  ce  soir  l'hôtel  de  monsieur  le 
maréchal,  ou  monsieur  le  comte  de  Haga  y  sera  traité  en  roi.  —  Et  voilà 
justement  ce  que  je  me  tue  à  vous  défendre,  monsieur  l'entêié;  le  comte 
de  Haga  veut  l'incognito  le  plus  strict,  le  plus  opaque.  Pardieu!  je  re- 
connais bien  là  vos  sottes  vanités ,  messieurs  de  la  serviette  !  Ce  n'est  pas 
la  couronne  que  vous  honorez,  c'est  vous-mêmes  que  vous  glorifiez  avec 
nos  écus.  — Je  ne  suppose  pas,  dit  aigrement  le  maître  d'hôtel,  que  ce 
soit  sérieusement  que  Monseigneur  me  parle  d'argent.  —  Eh  non  !  Mon- 
sieur, dit  le  maréchal  presque  humilié;  non.  Argent!  qui  diable  vous 
parle  d'argent?  Ne  détournez  pas  la  question,  je  vous  prie,  et  je  vous 
répète  que  je  neveux  point  qu'il  soit  question  de  roi  ici.  —  Mais,  mon- 
sieur le  maréchal,  pour  qui  donc  me  prenez-vous?  Croyez-vous  que 
j'aille  ainsi  en  aveugle?  mais  il  ne  sera  pas  un  instant  question  de  roi.  — 
Alors  ne  vous  obstinez  point,  et  faites-moi  dîner  à  quatre  heures.  — 
Non,  monsieur  le  maréchal,  parce  qu'à  quatre  heures  ce  que  j'attends  ne 
sera  point  arrivé.  —  Qu'attendez-vous?  un  poisson?  comme  monsieur 
Yatel,  —  Monsieur  Va  tel  !  monsieur  Vatelî  murmura  le  maître  d'hôtel. 
^-  Eh  bien!  ctes-vous  choqué  de  ia  comparaison?  —  Non;  mais  pour  un 
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malheureux  coup  d'cpée  que  monsieur  Vatel  se  donna  au  travers  du  corps, 
monsieur  Vatel  est  immortalisé!  —  Ah!  ah!  et  vous  trouvez,  Monsieur, 
que  votre  confrère  a  payé  la  gloire  trop  bon  marché?  — Non,  Monsei- 
gneur, mais  combien  d'autres  souffrent  plus  que  lui  dans  notre  profes- 
sion, et  dévorent  des  douleurs  ou  des  humiliations  cent  fois  pires  qu'un 
coup  d'épée,  et  qui  cependant  ne  sont  point  immortalisés!  —  Eh!  xMon- 
sieur,  pour  être  immortalisé,  ne  savcz-vous  pas  qu'il  faut  être  de  l'Aca- 
démie ou  être  mort?  —  Monseigneur,  s'il  en  est  ainsi,  mieux  vaut  êti'e 
bien  vivant  et  faire  son  service.  Je. ne  mourrai  pas,  et  mon  service  sera 
fait  comme  eût  été  fait  celui  de  Vatel ,  si  monsieur  le  prince  de  Condé  eût 
eu  la  patience  d'attendre  une  demi-heure.  —  Oh!  mais  vous  me  pro- 
mettez merveilles;  c'est  adroit.  —  Non,  Monseigneur,  aucune  merveille. 

—  Mais  qu'attendez-vous  donc  alors?  —  Monseigneur  veut  que  je  le  lui 
dise?  —  Ma  foi!  oui,  je  suis  curieux.  —  Eh  bien,  Monseigneur,  j'attends 
une  bouteille  de  vin.  —  Une  bouteille  de  vin!  expliquez-vous.  Mon- 
sieur? la  chose  commence  à  m'intéresser.  —  Voici  de  quoi  il  s'agit ,  Mon- 
seigneur :  Sa  Majesté  le  roi  de  Suède,  pardon.  Son  Excellence  le  comte 
de  Haga,  voulais-je  dire,  ne  boit  jamais  que  du  vin  de  Tokay.  —  Eh 
bien  !  suis-je  assez  dépourvu  pour  n'avoir  point  de  tokay  dans  ma  cave? 
il  faudrait  chasser  mon  sommelier,  dans  ce  cas.  —  Non,  Monseigneur, 
vous  en  avez,  au  contraire,  encore  soixante  bouteilles,  à  peu  près.  — 
Eh  bien  !  croyez-vous  que  le  comte  de  Haga  boive  soixante-une  bouteilles 
dë"^vin  à  son  dîner?  —  Patience,  Monseigneur;  lorsque  monsieur  le  comte 
de  Haga  vint  pour  la  première  fois  en  France,  il  n'était  que  prince  royal; 
alors,  il  dîna  chez  le  feu  roi,  qui  avait  reçu  douze  bouteilles  de  tokay  de 
Sa  Majesté  l'empereur  d'Autriche.  Vous  savez  que  le  tokay  premier  crû 
est  réservé  pour  la  cave  des  empereurs,  et  que  les  souverains  eux-mêmes 
ne  boivent  de  ce  crû  qu'autant  que  Sa  Majesté  l'empereur  veut  bien  leu^ 
en  envoyer?  —  Je  le  sais.  —  Eh  bien  !  Monseigneur,  de  ces  douze  bou- 
teilles dont  le  prince  royal  goûta,  et  qu'il  trouva  admirables,  de  ces 
douze  bouteilles,  deux  bouteilles  aujourd'hui  restent  seulement.  —  Ohl 
oh!  —  L'une  est  encore  dans  les  caves  du  roi  Louis  XVL  —  Et  l'autre? 

—  Ah!  voilà.  Monseigneur,  dit  le  maître  d'hôtel  avec  un  sourire  triom- 
phant ;  car  il  sentait  qu'après  la  longue  lutte  qu'il  venait  de  soutenir,  le 
moment  de  la  victoire  approchait  pour  lui  :  l'autre,  eh  bien!  l'autre  fut 
dérobée.  —  Par  qui?  —  Par  un  de  mes  amis,  sommelier  du  feu  roi,  qui 
m'avait  de  grandes  obligations.  —  Ah  !  ah  !  Et  qui  vous  la  donna.  —  Certes, 
oui.  Monseigneur,  dit  le  maître  d'hôtel  avec  orgueil.  —  Et  qu'en  fîtes- 
vous?  —  Je  la  déposai  précieusement  dans  la  cave  de  mon  maître.  Mon- 
seigneur. —  De  votre  maître?  Et  quel  était  votre  maître  à  cette  époque. 
Monsieur?  —  Monseigneur  le  cardinal  prince  Louis  de  Rohan.  —  Ahî 
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mon  Dieu  !  à  Strasbourg?  —  A  Saverne.  —  Et  vous  avez  envoyé  cher- 
cher cette  bouteille  pour  moi?  s'écria  le  vieux  maréchal.  —  Pour  vous, 
Monseigneur,  répondit  le  maître  d'hôtel  du  ton  qu'il  eût  pris  pour  dire  : 
ingrat  ! 
Le  duc  de  Richelieu  saisit  la  main  du  vieux  serviteur  en  s'écriant  : 
—  Je  vous  demande  pardon,  Monsieur,  vous  êtes  le  roi  des  maîtres 
d'hôtel!  —  Et  vous  me  chassiez!  répondit  celui-ci  avec  un  mouvement 
intraduisible  de  tête  et  d'épaules.  —  Moi,  je  vous  paie  cette  bouteille 
cent  pistoles.  —  Et  cent  pistoles  que  coûteront  à  monsieur  le  maréchal 
les  frais  de  voyage,  cela  fera  deux  cents  pistoles.  Mais  Monseigneur 
avouera  que  c'est  pour  rien.  —  J'avouerai  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  Mon- 
sieur; en  attendant,  à  partir  d'aujourd'hui,  je  double  vos  honoraires. — 
Mais,  Monseigneur,  il  ne  fallait  rien  pour  cela;  je  n'ai  fait  que  mon 
devoir.  —  Et  quand  donc  arrivera  votre  courrier  de  cent  pistoles?  — 
Monseigneur  jugera  si  j'ai  perdu  mon  temps  :  quel  jour  Monseigneur 
a-t-il  commandé  le  dîner?  —  Mais  voici  trois  jours,  je  crois.  —  Il  faut 
à  un  courrier  qui  court  à  franc  étrier  vingt-quatre  heures  pour  aller, 
vingt-quatre  pour  revenir.  —  11  vous  restait  vingt-quatre  heures,  prince 
des  maîtres  d'hôtel ,  qu'en  avez-vous  fait  de  ces  vingt-quatres  heures? 
—  Hélas!  Monseigneur,  je  les  ai  perdues.  L'idée  ne  m'est  venue  que  le 
lendemain  du  jour  où  vous  m'aviez  donné  la  liste  de  vos  convives.  Main- 
tenant calculons  le  temps  qu'entraînera  la  négociation,  et  vous  verrez, 
Monseigneur ,  qu'en  ne  vous  demandant  que  jusqu'à  cinq  heures ,  je  ne 
vous  demande  que  le  temps  strictement  nécessaire.  —  Comment!  la  bou- 
teille n'est  pas  encore  ici?  —  Non,  Monseigneur.  —  Bon  Dieu!  Mon- 
sieur, et  si  votre  collègue  de  Saverne  allait  être  aussi  dévoué  à  monsieur 
le  prince  de  Rohan  que  vous  l'êtes  à  moi-même?  —  Eh  bien!  Monsei- 
gneur? —  S'il  allait  refuser  la  bouteille,  comme  vous  l'eussiez  refusée 
vous-même?  —  Moi,  Monseigneur?  —  Oui,  vous  ne  donneriez  pas  une 
pareille  bouteille,  je  suppose,  si  elle  se  trouvait  dans  ma  cave?  —  J'en 
demande  bien  humblement  pardon  à  Monseigneur  :  si  un  confrère  ayant 
un  roi  à  traiter  me  venait  demander  votre  meilleure  bouteille  de  vin,  je 
la  lui  donnerais  à  l'instant.  —  Oh!  oh!  fit  le  maréchal  avec  une  légère 
grimace.  —  C'est  en  aidant  que  l'on  est  aidé,  Monseigneur.  —  Alors 
me  voilà  à  peu  près  rassuré,  dit  le  maréchal  avec  un  soupir;  mais  nous 
avons  encore  une  mauvaise  chance.  —  Laquelle ,  Monseigneur?  —  Si  la 
bouteil're  se  casse?  —  Oh!  Monseigneur,  il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'un 
homme  ait  jamais  cassé  une  bouteille  de  vin  de  deux  mille  livres.  — 
J'avais  tort,  n'en  parlons  plus;  maintenant  votre  courrier  arrivera  à 
quelle  heure?  —  A  quatre  heures  très-précises.  —  Alors,  qui  nous  em- 
pêche de  dîner  à  quatre  heures?  reprit  le  maréchal,  entêté  comme  un 
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mulet  de  Caslille.  —  Monseigneur,  il  faut  une  heure  à  mon  vin  pour  se 
reposer,  et  encore  grâce  à  un  procédé  dont  je  suis  l'inventeur;  sans  cela, 
il  me  faudrait  trois  jours. 

Battu  cette  lois  encore ,  le  maréchal  fit  en  signe  de  défaite  un  salut  à 
son  maître  d'hôtel. 

—  D'ailleurs ,  continua  celui-ci ,  les  convives  de  IMonseigneur,  sachant 
qu'ils  auront  l'honneur  de  dîner  avec  M.  le  comte  de  Haga,  n'arriveront 
qu'à  quatre  heures  et  demie.  —  En  voici  bien  d'une  autre  !  —  Sans 
doute,  Monseigneur;  les  convives  de  Monseigneur  sont,  n'est-ce  pas, 
monsieur  le  comte  de  Launay,  madame  la  comtesse  Dubarry,  monsieur 
de  Lapeyrouse,  monsieur  de  Favras,  monsieur  de  Gondorcet,  monsieur 
de  Cagiiostro  et  monsieur  de  Taverney?  —  Eh  bien?  —  Eh  bien!  Mon- 
seigneur, procédons  par  ordre  :  monsieur  de  Launay  vient  de  la  Bastille; 
de  Paris,  par  la  glace  qu'il  y  a  sur  les  routes,  trois  heures.  — Oui,  mais 
il  partira  aussitôt  le  dîner  des  prisonniers,  c'est-à-dire  à  midi;  je  con- 
nais cela,  moi.  —  Pardon,  Monseigneur;  mais  depuis  que  Monseigneur 
a  été  à  la  Bastille,  l'heure  du  dîner  est  changée,  la  Bastille  dîne  à  une 
heure.  —  Monsieur ,  on  apprend  tous  les  jours,  et  |e  vous  remercie.  Con- 
tinuez. —  3Iadame  Dubarry  vient  de  Luciennes,  une  descente  perpé- 
tuelle, par  le  verglas.  —  Oh!  cela  ne  l'empêchera  pas  d'être  exacte. 
Depuis  qu'elle  n'est  plus  la  favorite  que  d'un  duc,  elle  ne  fait  plus  la  reine 
qu'avec  les  barons.  Mais  comprenez  cela  à  votre  tour,  Monsieur  :  je  vou- 
lais dîner  de  bonne  heure  à  cause  de  monsieur  de  Lapeyrouse  qui  part 
ce  soir  et  qui  ne  voudra  point  s'attarder.  —  Monseigneur,  monsieur  de 
Lapeyrouse  est  chez  le  roi;  il  cause  géographie,  cosmographie,  avec  Sa 
Majesté.  Le  roi  ne  lâchera  donc  pas  de  sitôt  monsieur  de  Lapeyrouse.  — 
C'est  possible...  —  C'est  sûr.  Monseigneur.  Il  en  sera  de  même  de  mon- 
sieur de  Favras,  qui  est  chez  monsieur  le  comte  de  Provence,  et  qui  y 
cause  sans  doute  de  la  pièce  de  monsieur  Caron  de  Beaumarchais.  —  Du 
Mariage  de  Figaro  ?  —  Oui ,  Monseigneur.  —  Savez-vous  que  vous  êtes 
tout  à  fait  lettré.  Monsieur?  —  Dans  mes  moments  perdus,  je  lis.  Mon- 
seigneur. —  Nous  avons  monsieur  de  Condorcet  qui ,  en  sa  qualité  de 
géomètre,  pourra  bien  se  piquer  de  pon,ctualité.  —  Oui;  mais  il  s'enfon- 
cera dans  un  calcul,  et  quand  il  en  sortira,  il  se  trouv&ra  d'une  demi- 
heure  en  retard.  Quant  au  comte  de  Cagiiostro,  comme  ce.  seigneur  est 
étranger  et  habite  depuis  peu  de  temps  Paris,  il  est  probable  qu'il  ne  con- 
naît pas  encore  parfaitement  la  vie  de  Versailles,  et  qu'il  se  fera  attendre. 
—  Allons,  dit  le  maréchal,  vous. avez,  moins  Taverney,  nommé  tous 
mes  convives ,  et  cela  dans  un  ordre  d'énumération  digne  d'Homèj  e  et  de 
mon  pauvre  Rafté. 

Le  maître  d'hôtel  s'inchna. 
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—  Je  n'ai  point  parlé  de  monsieur  de  Taverney,  dit-il,  parce  que 
monsieur  de  Taverney  est  un  ancien  ami  qui  se  conformera  aux  usnges. 
Je  crois,  Monseigneur,  que  voilà  bien  les  huit  couverts  de  ce  soir,  n'est- 
ce  pas?  —  Parfaitement.  Où  nous  failes-vous  dîner,  Monsieur?  — Dans 
la  grande  salle  à  manger,  Monseigneur.  —  Nous  y  gèlerons.  —  Elle 
chauffe  depuis  trois  jours.  Monseigneur,  et  j'ai  réglé  l'almospiière  à  dix- 
huit  degrés.  —  Fort  bien  !  mais  voilà  la  demie  qui  sonne. 

Le  maréclial  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  pendule. 

—  C'est  quatre  heures  et  demie,  Monsieur.  —  Oui,  Monseigneur,  et 
voilà  un  cheval  qui  entre  dans  la  cour;  c'est  ma  bouteille  de  vin  de  Tokay. 
—  Puissé-je  être  servi  vingt  ans  encore  de  la  sorte,  dit  le  vieux  maréchal 
en  retournant  à  son  miroir,  tandis  que  le  maître  d'hôtel  courait  à  son 
office.  —  Vingt  ans!  dit  une  voix  rieuse  qui  interrompit  le  duc  juste  au 
premier  coup  d'œil  jeté  sur  sa  glace,  vingt  ans!  mon  cher  ma-réchal,  je 
vous  les  souhaite;  mais  alors  j'en  aurai  soixante,  duc,  et  je  serai  bien 
vieille.  —  Vous,  comtesse!  s'écria  le  maréchal;  vous  la  première!  mon 
Dieu  !  que  vous  êtes  toujours  belle  et  fraîche  !  —  Dites  que  je  suis  gelée, 
duc.  —  Passez,  je  vous  prie,  dans  le  boudoir.  —  Oh!  un  tête  à  tête, 
maréchal?  —  A  trois,  répondit  une  voix  cassée.  —  Taverney!  s'écria  le 
maréchal.  La  peste  du  trouble-fête!  dit-il  à  l'oreille  de  la  comtesse.  — 
Fat!  murmura  madame  Dubarry ,  avec  un  grand  éclat  de  rire. 

Et  tous  trois  passèrent  dans  la  pièce  voisine. 


II 


LAPEYROUSE 


Au  même  instant  le  roulement  sourd  de  plusieurs  voitures  sur  les  pavés 
ouatés  de  neige  avertit  le  maréchal  de  l'arrivée  de  ses  hôtes,  et  bientôt 
après,  grâce  à  l'exactitude  du  maître  d'hôtel,  neuf  convives  prenaient 
place  autour  de  la  table  ovale  de  la  salle  à  manger  :  neuf  laquais,  silencieux 
comme  des  ombres,  agiles  sans  précipitation,  prévenants  sans  importu- 
nité,  glissant  sur  les  lapis,  passant  entre  les  convives  sans  jamais  effleurer 
leurs  bras,  sans  heurter  jamais  leurs  fauteuils,  fauteuils  ensevelis  dans  une 
moisson  de  fourrures,  où  plongeaient  jusqu'aux  jarrets  les  jambes  des 
convives. 

Voilà  ce  que  sa  voudraient  les  liôies  du  maréchal,  avec  la  douce  chaleur 
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des  poêles,  le  fumet  des  viandes,  le  bouquet  des  vins,  et  le  bourdonne- 
nieiil  (les  premières  causeries  après  le  potage. 

Pas  un  bruit  au  dehors,  les  volets  avaient  des  sourdines;  pas  un  bruit  au 
dedans,  excepté  celui  que  faisaient  les  convives  :  des  assiettes  qui  chan- 
geaient de  place  sans  qu'on  les  entendît  sonner,  de  l'argenterie  qui  pas- 
sait des  buiïcts  sur  la  table  sans  une  seule  vibration,  un  maître  d'hotcl 
dont  on  ne  pouvait  pas  même  surprendre  le  susurrement;  il  donnait  ses 
ordres  avec  les  yeux. 

Aussi,  au  bout  de  dix  minutes,  les  convives  se  sentirent-ils  parfaite- 
ment seuls  dans  cette  salle;  en  effet,  des  serviteurs  aussi  muets,  des 
esclaves  aussi  impalpables  devaient  nécessairement  être  sourds. 

Monsieur  de  Richelieu  fut  le  premier  qui  rompit  ce  silence  solennel 
qui  dure  autant  que  le  potage ,  en  disant  à  son  voisin  de  droite  : 

—  Monsieur  le  comte  ne  boit  {)as. 

Celui  auquel  s'adressaient  ces  paroles  était  un  homme  de  trente-huit 
ans,  blond  de  cheveux,  petit  de  taille,  haut  d'épaules;  son  œil,  d'un 
bleu  clair,  était  vif  parfois,  mélancolique  souvent  :  la  noblesse  était  écrite 
en  traits  irrécusables  sur  son  front  ouvert  et  généreux. 

—  ie  ne  bois  que  de  l'eau,  maréchal,  répondit-il.  —  Excepté  chez 
le  roi  Louis  XV,  dit  le  duc.  J'ai  eu  l'honneur  d'y  dîner  avec  monsieur  le 
comte,  et  cette  fois  il  a  daigné  boire  du  vin.  —  Vous  me  rappelez  là  un 
excellent  souvenir,  monsieur  le  maréchal ;„oui,  en  1771  ;  c'était  du  vin 
de  Tokay  du  crû  impérial.  —  C'était  ie  pareil  de  celui-ci,  que  mon  maître 
d'hôtel  a  l'honneur  de  vous  verser  en  ce  moment,  monsieur  le  comte, 
répondit  Richelieu  en  s'inclinant. 

Le  comte  de  Haga  leva  le  verre  à  la  hauteur  de  son  œil  et  le  regarda 
à  la  clarté  des  bougies. 

11  étincelait  dans  le  verre  comme  un  rubis  liquide. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  monsieur  le  maréchal  :  merci. 

Et  le  comte  prononça  ce  mot  merci  d'un  ton  si  noble  et  si  gracieux, 
que  les  assistants  électrisés  se  levèrent  d'un  seul  mouvement  en  criant  : 

—  Vive  Sa  Majesté!  —  C'est  vrai,  répondit  le  comte  de  Haga  :  vive 
Sa  I^lajesté  le  roi  de  France!  N'êtes-vous  pas  de  mon*  avis,  monsieur  de 
Lapeyrouse?  —  Monsieur  le  comte ,  répondit  le  capitaine  avec  cet  accent 
à  la  fois  caressant  et  respectueux  de  l'homme  habitué  à  parler  aux  têtes 
couronnées,  je  quitte  le  roi  il  y  a  une  heure,  et  le  roi  a  été  si  plein  de 
bonté  pour  moi,  que  nul  ne  criera  plus  haut  :  Vive  le  roi!  que  je  ne  le 
ferai.  Seulement,  comme  dans  une  heure  je  courrai  la  poste  pour  gagner 
la  mer,  où  m'attendent  les  deux  flûtes  que  le  roi  met  à  ma  disposition, 
une  fois  hors  d'ici,  je  vous  demanderai  la  permission  de  crier  vive  un 
autre  roi  que  j'aimerais  fort  à  servir,  si  je  n'avais  un  si  bon  maître. 
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Et  en  levant  son  verre,  monsieur  de  Lapeyrouse  salua  humblement  le 
comte  de  Haga. 

—  Celte  santé  que  vous  voulez  porter,  dit  madame  Dubarry,  placée  à 
la  gauche  du  maréchal,  nous  sommes  tous  prêts,  Monsieur,  à  y  faire 
raison.  Mais  encore  faiit-il  que  notre  doyen  d'âge  la  porte,  comme  on 
dirait  au  parlement.  —  Est-ce  à  toi  que  le  propos  s'adresse,  Taverney, 
ou  bien  à  moi?  dit  le  maréchal  en  riant  et  en  regardant  son  vieil  ami.  — 
Je  ne  crois  pas,  dit  un  nouveau  personnage  placé  en  face  du  maréchal  de 
Richelieu.  —  Qu'est-ce  que  vous  ne  croyez  pas,  monsieur  de  CagHostro? 
dit  le  comte  de  Haga,  en  attachant  son  regard  perçant  sur  l'interlocuteur. 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur  le  comte,  dit  Cagliostro  en  s'inclinant,  que 
ce  soit  monsieur  de  Richelieu  notre  doyen  d'âge.  —  Oh!  voilà  qui  va 
bien,  dit  le  maréchal;  il  paraît  que  c'est  toi,  Taverney.  —  Allons  donc, 
j'ai  huit  ans  moins  que  toi.  Je  suis  de  1704,  répliqua  le  vieux  seigneur. 

—  Malhonnête!  dit  le  maréchal,  il  dénonce  mes  quatre-vingt-huit  ans. 

—  En  vérité!  monsieur  le  duc,  vous  avez  quatre-vingt-huit  ans?  fit 
monsieur  de  Concordet.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  oui.  C'est  un  calcul  facile  à 
faire ,  et  par  cela  même  indigne  d'un  algébriste  de  votre  force,  marquis. 
Je  suis  de  l'autre  siècle,  du  grand  siècle,  comme  on  l'appelle  :  1696, 
voilà  une  date  !  —  Impossible  !  dit  de  Launay.  —  Oh  !  si  votre  père 
était  ici,  monsieur  le  gouverneur  de  la  Bastille ,  il  ne  dirait  pas  impos- 
sible, lui  qui  m'a  eu  pour  pensionnaire  en  1714.  —  Le  doyen  d'âge  ici. 
Je  le  déclare ,  dit  monsieur  de  Favras ,  c'est  le  vin  que  monsieur  le  comte 
de  Haga  verse  en  ce  moment  dans  son  verre.  —  Un  tokay  de  cent  vingt 
ans;  vous  avez  raison,  monsieur  de  Favras,  répliqua  le  comte.  A  ce  tokay 
l'honneur  de  porter  la  santé  du  roi.  —  Un  instant.  Messieurs,  dit  Caglios- 
tro en  élevant  au-dessus  de  la  table  sa  large  tête  étincelante  de  vigueur 
et  d'intelhgence,  je  réclame.  —  Vous  réclamez  sur  le  droit  d'aînesse  du 
tokay?  reprirent  en  chœur  les  convives.  —  Assurément,  dit  le  comte 
avec  calme,  puisque  c'est  moi-même  qui  l'ai  cacheté  dans  sa  bouteille.  — 
Vous?  —  Oui,  moi,  et  cela  le  jour  de  la  victoire  remportée  par  Monte- 
cuculli  sur  les  Turcs,  en  1664. 

Un  immense  éclat  de  rire  accueillit  ces  paroles,  que  Cagliostro  avait 
prononcées  avec  une  imperturbable  gravité. 

—  A  ce  compte.  Monsieur,  dit  madame  Dubarry,  vous  avez  quelque 
chose  comme  cent  trente  ans,  car  je  vous  accorde  bien  dix  ans  pour 
avoir  pu  mettre  ce  bon  vin  dans  sa  grosse  bouteille.  —  J'avais  plus  de 
dix  ans  lorsque  j'accomplis  cette  opération.  Madame,  puisque  le  surlen- 
demain j'eus  l'honneur  d'être  chargé  par  Sa  Majesté  l'empereur  d'Au- 
triche de  féliciter  Montecuculli,  qui,  par  la  victoire  du  Saint-Gothard , 
avait  vengé  la  journée  d'Especk  en  Esclavonie,  journée  où  les  mécréants 
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battirent  si  riKÎement  les  Impériaux,  mes  amis  et  mes  compagnons  d'ar- 
mes, en  1536.  —  Eh!  dit  le  comte  de  Hapa  aussi  froidement  que  le 
faisait  Cagliostro,  Monsieur  avait  encore  à  cette  époque  dix  ans  au  moins, 
puis(ju'il  assistait  en  personne  à  cette  mémorable  bataille.  —  Une  horrible 
déroute  !  monsieur  le  comte,  répondit  Cagliostro  en  s'inclinant.  —  Moins 
cruelle  cependant  que  la  déroute  de  Crécy,  dit  Condorcet  en  souriant.  — 
C'est  vrai,  Monsieur,  dit  Cagliostro  en  souriant,  la  déroute  de  Crécy  fut 
une  chose  terrible  en  ce  que  ce  fut  non-seulement  une  armée,  mais  la 
France  qui  fut  battue.  Mais  aussi ,  convenons-en ,  cette  déroute  ne  fut 
pas  une  victoire  tout  à  fait  loyale  de  la  part  de  l'Angleterre.  Le  roi 
Edouard  avait  des  canons,  circonstance  parfaitement  ignorée  de  Philippe 
de  Valois ,  ou  plutôt  circonstance  à  laquelle  Philippe  de  Valois  n'avait  pas 
voulu  croire,  quoique  je  l'en  eusse  prévenu,  quoique  je  lui  eusse  dit 
que  de  mes  yeux  j'avais  vu  ces  quatre  pièces  d'artillerie  qu'Edouard  avait 
achetées  des  Vénitiens.  —  Ah  !  ah  !  dit  madame  Dubaï ry,  ah!  vous  avez 
connu  Pbihppe  de  Valois.  —  Madame,  j'avais  l'honneur  d'être  un  des 
cinq  seigneurs  qui  lui  firent  escorte  en  quittant  le  champ  de  bataille, 
répondit  Cagliostro.  J'étais  venu  en  France  avec  le  pauvre  vieux  roi  de 
Bohême ,  qui  était  aveugle ,  et  qui  se  fit  tuer  au  moment  où  on  lui  dit 
que  tout  était  perdu.  —  Oh!  mon  Dieu!  Monsieur,  dit  Lapeyrouse,  vous 
ne  sauriez  croire  combien  je  regrette  qu'au  Heu  d'assister  à  la  bataille  de 
Crécy  vous  n'ayez  pas  assisté  à  colle  d'Actium.  —  Et  pourquoi  cela. 
Monsieur?  —  Ah  !  parce  que  vous  eussiez  pu  me  donner  des  détails  nau- 
tiques, qui,  malgré  la  belle  narration  de  Plutarque,  me  sont  toujours 
demeurés  fort  obscurs.  —  Lesquels,  Monsieur?  je  serais  heureux  si  je 
pouvais  vous  être  de  quelque  utihtéo  —  Vous  y  étiez  donc?  —  Non, 
Monsieur,  j'étais  alors  en  Egypte.  J'avais  été  chargé  par  la  reine  Cléopâtre 
de  recomposer  la  bibliothèque  d'Alexandrie;  chose  que  j'étais  plus  qu'un 
autre  à  même  de  faire,  ayant  personnellement  connu  les  meilleurs  auteurs 
de  l'antiquité.  —  Et  vous  avez  vu  la  reine  Cléopâtre,  monsieur  de  Ca- 
gliostro? s'écria  madame  Dubarry.  —  Comme  je  vous  vois.  Madame. — 
Était-elle  aussi  jolie  qu'on  le  dit?  —  Madame  la  comtesse,  vous  le  savez, 
la  beauté  est  relative.  Charmante  reine  en  Egypte,  Cléopâtre  n'eût  pu  être  à 
Paris  qu'une  adorable  grisette.  —  Ne  dites  pas  de  mal  des  grisettes , 
monsieur  le  comte.  —  Dieu  m'en  garde î  —  Ainsi,  Cléopâtre  était...  — 
Petite,  mince,  vive,  spirituelle,  avec  de  grands  yeux  en  amande,  un 
nez  Lirec,  des  dents  de  perle,  et  une  main  comme  la  vôtre,  Madame;  une 
vérit-.ible  main  à  tenir  le  sceptre.  Tenez,  voici  un  diamant  qu'elle  m'a 
donnt:  et  ([ui  lui  venait  de  son  frère  Ptolémée  ;  elle  le  portait  au  pouce. 
—  Au  pouce!  s'écria  madame  Dubarry.  — Oui;  c'était  une  mode  égyp- 
tienne ,  et  moi ,  vous  le  voyez ,  je  puis  à  peine  le  passer  à  mon  petit  doigt. 
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Et  tirant  la  bague,  il  la  présenta  à  madame  Dubarry. 

C'était  un  magnifique  diamant,  qui  pouvait  valoir,  tant  son  eau  était 
merveilleuse,  tant  sa  taille  était  babile,  trente  ou  quarante  mille  francs. 

Le  (diamant  fit  le  tour  de  la  table  et  revint  à  Cagliostro ,  qui  le  remit 
tranquillement  à  son  doigt. 

—  Ah!  je  le  vois  bien,  dit-il,  vous  êtes  incrédules  :  incrédulité  fatale 
que  3*ai  eue  à  combattre  toute  ma  vie.  Philippe  de  Valois  ii*a  pas  voulu 
me  croire  quand  je  lui  dis  d'ouvrir  une  retraite  à  Edouard  ;  Cléopâtre 
n'a  pas  voulu  me  croire  quand  je  lui  ai  dit  qu'Antoine  serait  battu.  Les 
Troyens  n'ont  pas  voulu  me  croire  quand  je  leur  ai  dit,  à  propos  du  cheval 
de  bois  :  Cassandre  est  inspirée,  écoutez  Cassandre.  —  Oh!  mais  c'est 
merveilleux,  dit  madame  Dubarry  en  se  tordant  de  rire,  et  en  vérité  je 
n'ai  jamais  vu  d'homme  aussi  sérieux  et  aussi  divertissant  que  vous.  — 
Je  vous  assure,  dit  Cagliostro  en  s'inclinant,  que  Jonathas  était  bien  plus 
divertissant  encore  que  moi.  Oh!  le  charmant  compagnon!  C'est  au  point 
que  lorsqu'il  fut  tué  par  Saùl ,  je  faillis  en  devenir  fou.  —  Savez-vous 
que  si  vous  continuez,  comte,  dit  le  duc  de  Richelieu,  vous  allez  rendre 
fou  lui-même  ce  pauvre  Taverney,  qui  a  tant  peur  de  la  mort,  qu'il  vous 
regarde  avec  des  yeux  tout  effarés  en  vous  croyant  immortel.  Voyons, 
franchement,  l'êtes-vous,  oui  ou  non?  —  Immortel?  —  Immortel.  — 
Je  n'en  sais  rien,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  puis  affirmer  une  chose. 

—  Laquelle?  demanda  Taverney,  le  plus  avide  de  tous  les  auditeurs  du 
comte.  —  C'est  que  j'ai  vu  toutes  les  choses  et  hanté  tous  les  person- 
nages que  je  vous  citais  tout  à  l'heure.  —  Vous  avez  connu  Montecuculli  ? 

—  Comme  je  vous  connais,  monsieur  de  Favras,  et  même  plus  intimement, 
car  c'est  pour  la  deuxième  ou  troisième  fois  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
voir,  tandis  que  j'ai  vécu  près  d'un  an  sous  la  même  tente  que  l'habile 
stratégiste  dont  nous  parlons.  —  Vous  avez  connu  Philippe  de  Valois?  — 
Comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  monsieur  de  Condorcet;  mais 
lui  rentré  à  Paris,  je  quittai  la  France  et  retournai  en  Bohême.  —  Cléo- 
pâtre? —  Oui,  madame  la  comtesse,  Cléopâtre.  Je  vous  ai  dit  qu'elle 
avait  les  yeux  noirs  comme  vous  les  avez,  et  la  gorge  presque  aussi  belle 
que  la  vôtre.  —  Mais,  comte,  vous  ne  savez  pas  comment  j'ai  la  gorge? 

—  Vous  l'avez  pareille  à  celle  de  Cassandre ,  Madame ,  et  pour  que  rien 
ne  manque  à  la  ressemblance,  elle  avait  comme  vous,  ou  vous  avez 
comme  elle,  un  petit  signe  noir  à  la  hauteur  de  la  sixième  côte  gauche. 

—  0!i  !  mais,  comte,  pour  le  coup  vous  êtes  sorcier.  —  Eli!  non,  mar- 
quise, fit  le  maréchal  de  Richelieu  en  riant,  c'est  moi  qui  le  lui  ai  dit.  - 
Et  comment  le  savez-vous? 

Le  maréchal  allongea  les  lèvres. 

—  Heu!  dit-il,  c'est  un  secret  de  famille.  —  C'est  bien,  c'est  bien, 
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iil  madame  Dubarry...  En  vérité,  maréchal ,  on  a  raison  de  mettre  double 
couclie  de  rouge  quand  on  vient  chez  vous. 

Puis  se  retournant  vers  Cagliostro  : 

—  En  vérité,  Monsieur,  dit-elle,  vous  avez  donc  le  secret  de  rajeunir, 
car  âgé  de  trois  ou  quatre  mille  ans,  comme  vous  l'êtes,  vous  paraissez 
quarante  ans  à  peine.  —  Oui ,  Madame ,  j'ai  le  secret  de  rajeunir.  —  Oh  ! 
rajeunissez-moi  donc,  alors.  —  Vous,  Madame,  c'est  inutile,  et  le  miracle 
est  fait.  On  a  l'âge  que  l'on  paraît  avoir,  et  vous  avez  trente  ans  au  plus. 

—  C'est  une  galanterie.  —  Non,  Madame,  c'est  un  fait.  —  Expliquez-vous. 

—  C'est  bien  facile.  Vous  avez  usé  de  mon  procédé  pour  vous-même.  — 
Comment  cela?  —  Vous  avez  pris  de  mon  élixir.  —  Moi?  —  Vous-même, 
comtesse.  Oh  !  vous  ne  l'avez  pas  oublié.  —  Oh  !  par  exemple.  —  Com- 
tesse, vous  souvient-il  d'une  maison  de  la  rue  Saint-Claude?  vous  sou- 
vient-il d'être  venue  dans  cette  maison  pour  certaine  affaire  concernant 
monsieur  de  Sartines?  vous  souvient-il  d'avoir  rendu  un  service  à  l'un 
de  mes  amis  nommé  Joseph  Balsamo  ?  vous  souvient-il  que  Joseph  Bal- 
samo vous  fit  présent  d'un  flacon  d'élixir  en  vous  recommandant  d'en 
prendre  trois  gouttes  tous  les  matins?  vous  souvient-il  d'avoir  suivi 
l'ordonnance  jusqu'à  l'an  dernier,  époque  à  laquelle  le  flacon  s'était 
trouvé  épuisé.  Si  vous  ne  vous  souveniez  plus  de  tout  cela,  comtesse, 
en  vérité,  ce  ne  serait  plus  un  oubli,  ce  serait  de  l'ingratitude.  —  Ohl 
monsieur  de  Cagliostro,  vous  dites  là  des  choses...  —  Qui  ne  sont  con- 
nues que  de  vous  seule ,  je  le  sais  bien.  Mais  où  serait  le  mérite  d'être 
sorcier,  si  Ton  ne  savait  pas  les  secrets  de  son  prochain?  —  Mais  Joseph 
Balsamo  avait  donc,  comme  vous,  la  recette  de  cet  admirable  élixir?  — 
Non,  Madame;  mais  comme  c'était  un  de  mes  meilleurs  amis,  je  lui  en 
avais  donné  trois  ou  quatre  flacons.  —  Et  lui  en  reste-t-il  encore?  —  Oh! 
je  n'en  sais  rien.  Depuis  trois  ans  le  pauvre  Balsamo  a  disparu.  La  der- 
nière fois  que  je  le  vis,  c'était  en  Amérique,  sur  les  rives  de  l'Ohio;  il 
partait  pour  une  expédition  dans  les  montagnes  Rocheuses,  et  depuis,  j'ai 
entendu  dire  qu'il  y  était  mort.  —  Voyons,  voyons,  comte,  s'écria  le 
maréchal;  trêve  de  galanteries,  par  grâce!  Le  secret,  comte,  le  secret! 

—  Parlez-vous  sérieusement.  Monsieur?  demanda  le  comte  de  Haga.  — 
Très-sérieusement,  sire-,  pardon,  je  veux  dire  monsieur  le  comte,  et 
Cagliostro  s'inclina  de  façon  à  indiquer  que  l'erreur  qu'il  venait  de  com- 
mettre était  tout  à  fait  volontaire.  —  iVinsi,  dit  le  maréchal.  Madame 
n'est  pas  assez  vieille  pour  être  rajeunie?  —  Non,  en  conscience.  —  Eh 
bien!  alors,  je  vais  vous  présenter  un  autre  sujet.  Voici  mon  ami  Taver- 
ney.  Qu'en  dites-vous?  N'a-t-il  pas  l'air  d'être  le  contemporain  de  Ponce 
Pilate?  Mais  peut-être  est-ce  tout  le  contraire,  et  est-il  trop  vieux,  lui? 

Cagliostro  regarda  le  baron. 
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—  Non  pas,  dit-il.  —  Ah  !  mon  cher  comte,  s'écria  Richelieu,  si  vous 
rajeunissez  celui-là ,  je  vous  proclame  l'élève  de  Médée.  —  Vous  le  dési- 
rez? demanda  Cagliosîro  en  s'adressant  de  la  parole  au  maître  de  la 
maison ,  et  des  yeux  à  tout  l'auditoire.  • 

Chacun  fît  signe  que  oui. 

—  Et  vous  comme  les  autres ,  monsreùr  de  Taverney?  —  Moi  plus 
que  les  autres,  morbleu!  dit  le  baron.  —  Eh  bien!  c'est  facile,  dit 
Cagliostro. 

Et  il  glissa  ses  deux  doigts  dans  sa  poche  et  en  tira  une  petite  bou- 
teille octaèdre. 

Puis  il  prit  un  verre  de  cristal  encore  pur ,  et  y  versa  quelques  gouttes 
de  la  liqueur  que  contenait  la  petite  bouteille. 

Alors,  étendant  ces  quelques  gouttes  dans  un  demi-verre  de  vin  de 
Champagne  glacé,  il  passa  le  breuvage  ainsi  préparé  au  baron. 

Tous  les  yeux  avaient  suivi  ses  moindres  mouvements,  toutes  les 
bouches  étaient  béantes. 

Le  baron  prit  le  verre;  mais  au  moment  de  le  porter  à  ses  lèvres,  il 
hésita. 

Chacun,  à  la  vue  de  cette  hésitation,  se  mit  à  rire  si  bruyamment, 
que  Cagliostro  s'impatienta. 

—  Dépêchez-vous,  baron,  dit-il,  ou  vous  allez  laisser  perdre  une 
liqueur  dont  chaque  goutte  vaut  cent  louis.  —  Diable!  fît  Richelieu 
essayant  de  plaisanter;  c'est  autre  chose  que  le  vin  de  Tokay.  —  Il  faut 
donc  boire?  demanda  le  baron  presque  tremblant.  —  Ou  passer  le  verre 
à  un  autre,  Monsieur,  afin  que  l'élixir  profite  au  moins  à  quelqu'un.  — 
Passe,  dit  le  duc  de  Richelieu  en  tendant  la  main. 

Le  baron  flaira  son  verre ,  et  décidé  sans  doute  par  l'odeur  vive  et 
balsamique,  par  la  belle  couleur  rosée  que  les  quelques  gouttes  d'élixir 
avaient  communiquée  au  vin  de  Champagne,  il  avala  la  liqueur  magique. 

Au  même  instant,  il  lui  sembla  qu'un  frisson  secouait  son  corps  et 
faisait  refluer  vers  l'épiderme  tout  le  sang  vieux  et  lent  qui  dormait  dans 
ses  veines,  depuis  les  pieds  jusqu'au  cœur.  Sa  peau  ridée  se  tendit,  ses 
yeux  flasquement  couverts  par  le  voile  de  leurs  paupières  furent  dilatés 
sans  que  la  volonté  y  prît  part.  La  prunelle  joua  vive  et  grande,  le  trem- 
blement de  ses  mains  fit  place  à  un  aplomb  nerveux;  sa  voix  s'affermit, 
et  ses  genoux,  redevenus  élastiques  comme  aux  plus  beaux  jours  de  sa 
jeunesse,  se  dressèrent  en  même  temps  que  les  reins;  et  cela  comme  si 
la  liqueur,  en  descendant,  avait  régénéré  tout  ce  corps  de  l'une  à  l'autre 
extrémité. 

Un  cri  de  surprise,  de  stupeur,  un  cri  d'admiration  surtout  reteniit 
dans  l'appartement.  Taverney,  qui  mangeait  du  bout  des  gencives,  se 
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senlit  affamé.  Il  prit  vigoureusement  assiette  et  couteau,  f!fe  servit  d'un 
ragoût  placé  à  sa  gauche,  et  broya  des  os  de  perdrix  en  disant  qu'i^  sen- 
tait repousser  ses  dents  de  vingt  ans. 

Il  mangea,  rit,  but,  et  cria  tle  joie  pendant  une  demi-heure;  et  pen- 
dant cette  demi-heure  les  autres  convives  restèrent  stupéfaits  en  le  regar- 
dant; puis  peu  à  peu  il  baissa  comme  une  lampe  à  laquelle  l'huile  vient  à 
manquer.  Ce  fut  d'abord  son  front,  où  les  anciens  plis  un  instant  disparus 
se  creusèrent  en  rides  nouvelles;  ses  yeux  se  voilèrent  et  s'obscurcirent. 
Il  perdit  le  goût,  puis  son  dos  se  voûta.  Son  appétit  disparut;  ses  genoux 
recommencèrent  à  trembler. 

—  Oh!  fit-il  en  gémssant.  —  Eh  bien?  demandèrent  tous  les  con- 
vives. —  Eh  bien  !  adieu  la  jeunesse. 

Et  il  poussa  un  profond  soupir  accompagné  de  deux  larmes  qui  vinrent 
humecter  sa  paupière. 

Instinctivement,  et  à  ce  triste  aspect  du  vieillard  rajeuni  d'abord  et 
redevenu  plus  vieux  ensuite  par  ce  retour  de  jevmesse,  un  soupir  pareil 
à  celui  qu'avait  poussé  Taverney  sortit  de  la  poitrine  de  chaque  convive. 

—  C'est  tout  simple.  Messieurs,  dit  Cagliostro,  je  n'ai  versé  au  baron 
que  trente-cinq  gouttes  de  l'élixir  de  vie,  et  il  n'a  rajeuni  que  de  trente- 
cinq  minutes.  —  Oh!  encore!  encore!  comte,  murmura  le  vieillard  avec 
avidité.  —  Non,  Monsieur,  car  une  seconde  épreuve  vous  tuerait  peut- 
être,  répondit  Cagliostro. 

De  tous  les  convives,  c'était  madame  Dubarry  qui,  connaissant  la  vertu 
de  cet  élixir,  avait  suivi  le  plus  curieusement  les  détails  de  cette  scène. 

A  mesure  que  la  jeunesse  et  la  vie  gonflaient  les  artères  du  vieux 
Taverney,  l'œil  de  la  comtesse  suivait  dans  les  artères  la  progression  de 
la  jeunesse  et  de  la  vie.  Elle  riait,  elle  applaudissait,  elle  se  régénérait  par 
la  vue. 

Quand  le  succès  du  breuvage  atteignit  son  apogée,  la  comtesse  faillit  se 
jeter  sur  la  main  de  Cagliostro  pour  lui  arracher  le  flacon  de  vie. 

Mais  en  ce  moment,  comme  Taverney  vieilHssait  plus  vite  qu'il  n'avait 
rajeuni... 

—  Hélas!  je  le  vois  bien,  dit-elle  tristement,  tout  est  vanité,  tout  est 
chimère  ;  le  secret  merveilleux  a  duré  trente-cinq  minutes.  —  C'est-à- 
dire,  reprit  le  comte  de  Haga,  que  pour  se  donner  une  jeunesse  de  deux 
ans,  il  faudrait  boire  un  fleuve. 

Chacun  se  mit  à  rire. 

—  Non,  dit  Condorcet,  le  calcul  est  simple  :  à  trente-cinq  gouttes 
pour  trente-cinq  minutes,  c'est  une  misère  de  trois  millions  cent  cin- 
quanle-trois  mille  six  gouttes,  si  l'on  veut  rester  jeune  un  an.  —  Une 
inondation,  dil  Lapeyrouse.  — Et  cependant,  à  votre  avis,  Monsieur,  il 
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n'en  a  pas  été  ainsi  de  moi,  puisqu'une  petite  bouteille,  quatre  fois 
grande  comme  votre  flacon,  et  que  m'avait  donnée  votre  ami  Joseph 
Balsamo,  a  suffi  pour  arrêter  chez  moi  la  marche  du  temps  pendant  dix 
années.  —  Justement,  Madame,  et  vous  seule  touchez  du  doigt  la  mysté- 
rieuse réalité.  L'homme  qui  a  vieilli  et  trop  vieilli  a  besoin  de  cette  quan- 
tité pour  qu'un  effet  immédiat  et  puissant  se  produise.  Mais  une  femme 
de  trente  ans,  comme  vous  les  avez,  Madame,  ou  un  homme  de  quarante 
ans,  comme  je  les  avais  quand  nous  avons  commencé  à  boire  l'élixir 
de  vie,  cette  femme  ou  cet  homme,  pleins  de  jours  ou  de  jeunesse  en- 
core, n'ont  besoin  que  de  boire  dix  gouttes  de  cette  eau  à  chaque  pé- 
riode de  décadence,  et  moyennant  ces  dix  gouttes,  celui  ou  celle  qui  les 
boira  enchaînera  éternellement  la  jeunesse  et  la  vie  au  même  degré  de 
charme  et  d'énergie.  —  Qu'appelez-vous  les  périodes  de  la  décadence? 
demanda  le  comte  de  Haga.  —  Les  périodes  naturelles,  monsieur  le 
comte.  Dans  l'état  de  nature,  les  forces  de  l'homme  croissent  jusqu'à 
trente-cinq  ans.  Arrivé  là,  il  reste  stationnaire  jusqu'à  quarante.  A  partir 
de  quarante,  il  commence  à  décroître,  mais  presque  imperceptiblement 
jusqu'à  cinquante.  Alors,  les  périodes  se  rapprochent  et  se  précipitent 
jusqu'au  jour  de  la  mort.  En  état  de  civilisation,  c'est-à-dire  lorsque  le 
corps  est  usé  par  les  excès,  les  soucis  et  les  maladies,  la  croissance  s'ar- 
rête à  trente  ans.  La  décroissance  commence  à  trente-cinq.  Eh  bien!  c'est 
alors,  homme  de  la  nature  ou  homme  des  villes,  qu'il  faut  saisir  la  nature 
au  moment  où  elle  est  stationnaire,  afin  de  s'opposer  à  son  mouvement  de 
décroissance,  au  moment  même  où  il  tentera  de  s'opérer.  Celui  qui,  pos- 
sesseur du  secret  de  cet  élixir,  comme  je  le  suis,  sait  Combiner  l'attaque 
de  façon  à  la  surprendre  et  à  l'arrêter  dans  son  retour  sur  elle-même,  ce- 
lui-là vivra  comme  je  vis,  toujours  jeune  ou  du  moins  assez  jeune  pour  ce 
qu'il  lui  convient  de  faire  en  ce  monde.  —  Eh  !  mon  Dieu  !  monsieur  de 
Cagiiostro,  s'écria  la  comtesse,  pourquoi  donc  alors,  puisque  vous  étiez  le 
maître  de  choisir  votre  âge,  n'avez-vous  pas  choisi  vingt  ans  au  lieu  de  qua- 
rante?—  Parce  que,  madame  la  comtesse,  dit  en  souriant  Cagiiostro,  il 
me  convient  d'être  toujours  un  homme  de  quarante  ans,  sain  et  complet, 
plutôt  qu'un  jeune  homme  incomplet  de  vingt  ans.  — Oh!  oh!  fit  la  com- 
tesse. —  Eh!  sans  doute.  Madame,  continua  Cagiiostro,  à  vingt  ans  on 
plaît  aux  femmes  de  trente  ;  à  quarante  ans  on  gouverne  les  femmes  de 
vingt  et  les  hommes  de  soixante.  —  Je  cède.  Monsieur,  dit  la  comtesse. 
D'ailleurs,  comment  discuter  avec  une  preuve  vivante.  — Alors  moi,  dit 
piteusement  Taverney,  je  suis  condamné  ;  je  m'y  suis  pris  trop  tard.  — 
[Monsieur  de  Richelieu  a  été  plus  habile  que  vous,  dit  naïvement  Lapey- 
rouse  avec  sa  franchise  de  marin,  et  j'ai  toujours  ouï  dire  que  le  maré- 
chal avait  certaine  recette...  —  C'est  un  bruit  (pic  les  femmes  ont  répandu 
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dit  en  riant  le  comte  de  Haga.  —  Est-ce  une  raison  pour  n'y  pas  croire, 
duc?  demanda  madame  Dubarry. 

Le  vieux  maréchal  rougit ,  lui  qui  ne  rougissait  guère. 

Et  aussitôt  : 

—  Ma  recette,  voulez-vous  savoir,  Messieurs,  en  quoi  elle  a  consisté? 

—  Oui,  certes,  nous  voulons  le  savoir.  —  Eh  bien!  à  me  ménager.  — 
Ohî  oh!  fit  l'assemblée.  —  C'est  comme  cela,  fit  le  maréchal.  —  Je  con- 
testerais la  recette,  répondit  la  comtesse,  si  je  ne  venais  de  voir  l'effet 
de  celle  de  monsieur  de  Cagliostro.  Aussi,  tenez-vous  bien,  monsieur  le 
sorcier,  je  ne  suis  pas  au  bout  de  mes  questions.  —  Faites,  Madame, 
faites.  —  Vous  disiez  donc  que ,  lorsque  vous  avez  fait  pour  la  pre- 
mière fois  usage  de  votre  élixir  de  vie,  vous  aviez  quarante  ans?  —  Oui, 
Madame.  — Et  que  depuis  cette  époque,  c'est-à-dire  depuis  le  siège  de 
Troie...  —  Un  peu  auparavant,  Madame.  —  Soit;  vous  avez  conservé 
quarante  ans?  —  Vous  le  voyez.  —  Mais  alors  vous  nous  prouvez.  Mon- 
sieur, dit  Condorcet,  plus  que  votre  théorème  ne  le  comporte...  —  Que 
vous  prouvai-je,  monsieur  le  marquis?  —  Vous  nous  prouvez  non-seu- 
lement la  perpétration  de  la  jeunesse,  mais  la  conservation  de  la  vie. 
Car  si  vous  avez  quarante  ans  depuis  la  guerre  de  Troie,  c'est  que 
vous  n'êtes  jamais  mort.  —  C'est  vrai,  monsieur  le  marquis,  je  ne  suis 
jamais  mort,  je  l'avoue  humblement.  —  Mais  cependant,  vous  n'êtes 
pas  invulnérable  comme  Achille,  et  encore,  quand  je  dis  invulnérable 
comme  Achille,  Achille  n'était  pas  invulnérable,  puisque  Paris  le  tua 
d'une  flèche  dans  le  talon.  —  Non,  je  ne  suis  pas  invulnérable,  et  cela 
à  mon  grand  regret,  dit  Cagliostro.  —  Alors  vous  pouvez  être  tué, 
mourir  de  mort  violente?  —  Hélas!  oui.  —  Comment  avez-vous  fait 
pour  échapper  aux  accidents  depuis  trois  mille  cinq  cents  ans,  alors? 

—  C'est  une  chance,  monsieur  le  comte;  veuillez  suivre  mon  raisonne- 
ment.  —  Je  le  suis.  —  Nous  le  suivons.  —  Oui  !  oui  !  répétèrent  tous  les 
convives. 

Et  avec  des  signes  d'intérêt  non  équivoques,  chacun  s'accouda  sur  la 
table  et  se  mit  à  écouter. 

La  voix  de  Cagliostro  rompit  le  silence. 

—  Quelle  est  la  première  condition  de  la  vie  ?  dit-il  en  développant, 
par  un  geste  élégant  et  facile,  deux  belles  mains  blanches  chargées  de 
bagues,  parmi  lesquelles  celle  de  la  reine  Cléopâtre  brillait  comme  l'é- 
toile polaire.  La  santé,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  certes,  répondirent  toutes 
les  voix.  —  Et  la  condition  de  la  santé,  c'est...  —  Le  régime,  dit  le 
comie  de  Haga.  —  Vous  avez  raison,  monsieur  le  comte,  c'est  le  régime 
qui  fait  la  santé.  Eh  bien  !  pourquoi  ces  gouttes  de  mon  élixir  ne  cons- 
titueraient-elles pas  le  meilleur  régime  possible  !  —  Qui  le  sait?  —  Vous, 
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comte.  —  Oui,  sans  doute,  mais...  —  Mais  pas  d'antres,  fit  madame 
Diibarry.  — Cela,  Madame,  c'est  une  question  que  nous  traiterons  tout 
à  l'heure.  Donc,  j'ai  toujours  suivi  le  régime  de  mes  gouttes,  et  comme 
elles  sont  la  réalisation  du  rêve  éternel  des  hommes  de  tous  temps,  comme 
elles  sont  ce  que  les  anciens  cherchaient  sous  le  nom  d'eau  de  jeunesse, 
ce  que  les  modernes  ont  cherché  sous  le  nom  d'élixir  de  vie ,  j'ai  con- 
stamment conservé  ma  jeunesse;  par  conséquent,  ma  santé;  par  consé- 
quent, ma  vie.  C'est  clair.  —  Mais  cependant  tout  s'use,  comte,  le  plus 
beau  corps  comme  les  autres.  -^  Celui  de  Paris  comme  celui  de  Vul- 
cain,  dit  la  comtesse.  Vous  avez  sans  doute  connu  Paris,  monsieur  de 
Cagliostro?  —  Parfaitement,  Madame;  c'était  un  fort  joli  garçon;  mais 
en  somme,  il  ne  mérite  pas  tout  à  fait  ce  qu'Homère  en  dit  et  ce  que 
les  femmes  en  pensent.  D'abord  il  était  roux. — Roux!  oh!  fiî  l'hor- 
reur! dit  la  comtesse.  —  Malheureusement,  dit  Cagliostro,  Hélène  n'était 
pas  de  votre  avis.  Madame.  Mais  revenons  à  notre  élixir.  — Oui,  oui, 
dirent  toutes  les  voix.  —  Vous  prétendiez  donc,  monsieur  deTaverney, 
que  tout  s'use.  Soit.  Mais  vous  savez  aussi  que  tout  se  raccommode, 
tout  se  régénère  ou  se  remplace,  comme  vous  voudrez.  Le  fameux  cou- 
teau de  Saint-Hubert,  qui  a  tant  de  fois  changé  de  lame  et  de  poignée,  en 
est  un  exemple  ;  car,  malgré  ce  double  changement,  il  est  resté  le  cou- 
teau de  saint  Hubert.  Le  vin  que'conservent  dans  leur  cellier  les  moines 
d'Heidelberg  est  toujours  le  même  vin,  cependant  on  verse  chaque  année 
dans  la  tonne  gigantesque  une  récolte  nouvelle.  Aussi  le  vin  des  moines 
d'Heidelberg  est-il  toujours  clair,  vif  et  savoureux,  tandis  que  le  vin  ca- 
cheté par  Opimus  et  moi  dans  des  amphores  de  terre  n'était  plus,  lors- 
que cent  ans  après  j'essayai  d'en  boire,  qu'ime  boue  épaisse,  qui  peut-être 
pouvait  être  mangée,  mais  qui  certes  ne  pouvait  être  bue. 

Eh  bien!  au  lieu  de  suivre  l'exemple  d'Opimus,  j'ai  deviné  celui  que 
devaient  donner  les  moines  d'Heidelberg.  J'ai  entretenu  mon  corps  en  y 
versant  chaque  année  de  nouveaux  principes  chargés  d'y  régénérer  les 
vieux  éléments.  Chaque  matin  un  atome  jeune  et  frais  a  remplacé  dans 
mon  sang,  dans  ma  chair,  dans  mes  os,  une  molécule  usée,  inerte. 

J'ai  ranimé  les  détritus  par  lesquels  l'homme  vulgaire  laisse  envahir 
insensiblement  toute  la  masse  de  son  être  :  j'ai  forcé  tous  ces  soldats  que 
Dieu  a  donnés  à  la  nature  humaine  pour  se  défendre  contre  la  destruc- 
tion, soldats  que  le  commun  des  créatures  réforme  ou  laisse  se  paralyser 
dans  l'oisiveté,  je  les  ai  forcés  à  un  travail  soutenu  que  facilitait,  que 
commandait  même  l'introduction  d'un  stimulant  toujours  nouveau  ;  il 
résulte  de  cette  étude  assidue  de  la  vie,  que  ma  pensée,  mes  gestes,  mes 
nerfs,  mon  cœur,  mon  âme,  n'ont  jamais  désappris  leurs  fonctions;  et 
conune  tout  s'enchaîne  dans  ce  monde,  comme  ceux-là  réussissent  le 
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mieux  à  une  chose  qui  font  toujours  cette  chose,  je  me  suis  trouvé  natu- 
rellement plus  habile  que  tout  autre  à  éviter  les  dangers  d'une  existence 
de  trois  milles  années,  et  cela  parce  que  j'ai  réussi  à  prendre  de  tout  une 
telle  expérience  que  je  prévois  les  désavantages,  que  je  sens  les  dangers 
d'une  position  quelconque.  Ainsi,  vous  ne  me  ferez  pas  entrer  dans  une 
maison  qui  risque  de  s'écrouler.  Oh  !  non ,  j'ai  vu  trop  de  maisons  pour 
ne  pas,  du  premier  coup  d'œil,  distinguer  les  bonnes  des  mauvaises-  Vous 
ne  me  ferez  pas  chasser  avec  un  maladroit  qui  manie  mal  son  fusil.  Depuis 
Céphale,  qui  tua  sa  femme  Procris,  jusqu'au  Régent,  qui  creva  l'œil  de 
monsieur  le  Prince,  j'ai  vu  trop  de  maladroits;  vous  ne  me  ferez  pas 
prendre  à  la  guerre  tel  ou  tel  poste  que  le  premier  venu  acceptera ,  at- 
tendu que  j'aurai  calculé  en  un  instant  toutes  les  lignes  droites  et  toutes 
les  lignes  paraboliques  qui  aboutissent  d'une  façon  mortelle  à  ce  poste. 
Vous  me  direz  qu'on  ne  prévoit  pas  une  balle  perdue.  Je  vous  répondrai 
qu'un  homjne  ayant  évité  un  million  de  coups  de  fusil  n'est  pas  excusable 
de  se  laisser  tuer  par  une  balle  perdue.  Ah  !  ne  faites  pas  de  gestes  d'in- 
crédulité, car  enfin  je  suis  là  comme  une  preuve  vivante.  Je  ne  vous  dis 
pas  que  je  suis  immortel  ;  je  vous  dis  seulement  que  je  sais  ce  que  per- 
sonne ne  sait,  c'est-à-dire  éviter  la  mort  quand  elle  vient  par  accident. 
Ainsi,  par  exemple,  peur  rien  au  monde  je  ne  resterais  un  quart  d'heure 
seul  ici  avec  monsieur  de  Launay,  qui  pense  en  ce  moment  que  s'il  me 
tenait  dans  un  de  ses  cabanons  de  la  Bastille,  il  expérimenterait  mon 
imîïîortalité  à  l'aide  de  la  faim.  Je  ne  resterais  pas  non  plus  avec  mon- 
teur de  Condorcet,  car  il  pense  en  ce  moment  à  jeter  dans  mon  verre 
.e  contenu  de  la  bague  qu'il  porte  à  l'index  de  la  main  gauche,  et  ce  con- 
tenu c'est  du  poison;  le  tout  sans  méchante  intention  aucune,  mais  par 
manière  de  curiosité  scientifique,  pour  savoir  tout  simplement  si  j'en 
mourrais. 

Les  deux  personnages  que  venait  de  nommer  le  comte  de  Cagliostro 
firent  un  mouvement. 

—  Avouez-îe  hardiment,  monsieur  de  Launay,  nous  ne  sommes  pas 
une  cour  de  justice,  et  d'ailleurs  on  ne  punit  pas  l'intention.  Voyons, 
avez- vous  pensé  à  ce  que  je  viens  de  dire?  et  vous,  monsieur  de  Condor- 
cet  ,  avez-vous  réellement  dans  cet  anneau  un  poison  que  vous  voudriez 
me  faire  goûter,  au  nom  de  votre  maîtresse  bien-aimée  la  science?  — 
Ma  foi!  dit  monsieur  de  Launay  en  riant  et  en  rougissant,  j'avoue  que 
vous  avez  raison,  monsieur  le  comte.  C'était  folie;  mais  cette  folie  m'a 
passé  par  l'esprit  juste  au  moiueut  mcnie  où  vous  m'accusiez.  —  Et  moi, 
dit  Condorcet,  je  ne  serai  pas  moins  franc  ([iie  monsieur  de  Launay.  J'ai 
soii;c  effectivement  que  si  vous  goûtiez  ce  que  j'ai  dans  ma  bague,  je  ne 
donnerais  pas  une  obole  de  votre  inunortalité. 
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Un  cri  d'admiration  partit  de  la  table  à  l'instant  même. 
Cet  aveu  donnait  raison,  non  pas  à  Timmortalilé,  mais  à  la  pénétration 
du  comte  de  Cagliostro. 

—  Vous  voyez  bien,  dit  tranquillement  Cagliostro,  vous  voyez  bien 
que  j'ai  deviné.  Eh  bien  !  il  en  est  de  même  de  tout  ce  qui  doit  arriver. 
L'habitude  de  vivre  m'a  révélé  au  premier  coup  d'œil  le  passé  et  l'avenir 
des  gens  que  je  vois. 

Mon  infaillibilité  sur  ce  point  est  telle,  qu'elle  s'étend  aux  animaux,  à 
la  matière  inerte.'  Si  je  monte  dans  un  carrosse,  je  vois  à  l'air  des  che- 
vaux qu'ils  s'emporteront,  à  la  mine  du  cocher  qu'il  me  versera  ou  m'ac- 
crochera ;  si  je  m'embarque  sur  un  navire,  je  devine  que  le  capïtaine 
sera  un  ignorant  ou  un  entêté,  et  que  par  conséquent  il  ne  pourra  ou  il 
ne  voudra  pas  faire  la  manœuvre  nécessaire.  J'évite  alors  le  cocher  et  le 
capitaine  ;  je  laisse  les  chevaux  comme  le  navire.  Je  ne  nie  pas  le  hasard, 
je  l'amoindris  ;  au  lieu  de  lui  laisser  cent  chances  comme  fait  tout  le 
monSe,  je  lui  en  ôte  quatre-vingt-dix-neuf,  et  je  me  défie  de  la  centième. 
Voi'à  à  quoi  me  sert  d'avoir  vécu  trois  mille  ans.  — Alors,  dit  en  riant 
Lapeyrouse  au  milieu  de  l'enthousiasme  ou  du  désappointement  soulevé 
par  les  paroles  de  Cagliostro,  alors,  mon  cher  prophète,  vous  devriez 
bien  venir  avec  moi  jusqu'aux  embarcations  qui  doivent  me  faire  faire 
le  tour  du  monde.  Vous  me  rendriez  un  signalé  service. 

Cagliostro  ne  répondit  rien. 

—  Monsieur  le  maréchal,  continua  en  riant  le  navigateur,  puisque 
Ihonsieur  le  comte  de  Cagliostro,  et  je  comprends  cela,  ne  veut  pas  quitter 
si  bonne  compagnie ,  il  faut  que  vous  me  permettiez  de  le  faire.  Pardon- 
nez-moi, monsieur  le  comte  de  Haga,  pardonnez-moi.  Madame,  mais 
voilà  sept  heures  qui  sonnent,  et  j'ai  promis  au  roi  de  monter  en  chaise 
à  sept  heures  et  un  quart.  Maintenant,  puisque  monsieur  le  comte  de 
Cagliostro  n'est  pas  tenté  de  venir  voir  mes  deux  flûtes,  qu'il  me  dise  au 
moins  ce  qui  m'arrivera  de  Versailles  à  Brest.  De  Brest  au  pôle,  je  le 
tiens  quitte,  c'est  mon  affaire.  Mais,  pardieu  !  de  Versailles  à  Brest,  il 
me  doit  une  consultation. 

Cagliostro  regarda  encore  une  fois  Lapeyrouse,  et  d'un  œil  si  mélan- 
colique ,  avec  un  air  si  doux  et  si  triste  à  la  fois,  que  la  plupart  des  con- 
vives en  furent  frappés  étrangement.  Mais  le  navigateur  ne  remarqua  rien. 
Il  prenait  congé  des  convives  ;  ses  valets  lui  faisaient  endosser  une  lourde 
houppelande  de  fourrures,  et  madame  Dubarry  gHssait  dans  sa  poche 
quelq,ues-uns  de  ces  cordiaux  exquis  qui  sont  si  doux  au  voyageur, 
auxijuels  cependant  le  voyageur  ne  pense  pres(iue  jamais  de  lui-même, 
et  qui  lui  rappellent  les  amis  absents  pendant  les  longues  nuits  d'une 
route. 
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Lapeyrouse,  toujours  riant,  salua  respectueusement  le  comte  de  Ilaga, 
et  tendit  la  main  au  vieux  maréchal. 

—  Adieu,  mon  cher  Lapeyrouse,  lui  dit  le  duc  de  Richelieu.  —  Non 
pas,  monsieur  le  duc,  au  revoir,  répondit  Lapeyrouse.  Mais,  en  vérité, 
on  dirait  que  je  pars  pour  l'éternité  :  le  tour  du  monde  à  faire,  voilà  tout, 
quatre  ou  cinq  ans  d'absence,  pas  davantage;  il  ne  faut  pas  se  dire  adieu 
pour  cela.  —  Quatre  ou  cinq  ans!  s'écria  le  maréchal.  Eh!  Monsieur, 
pourquoi  ne  dites-vous  pas  quatre  ou  cinq  siècles?  Les  jours  sont  des 
années  à  mon  âge;  adieu,  vous  dis-je.  —  Bah!  demandez  au  devin,  dit 
Lapeyrouse  en  riant;  il  vous  promet  vingt  ans  encore.  N'est-ce  pas, 
monsieur  de  Cagliostro?  Ah!  comte,  que  ne  m'avez-vous  parlé  de  vos 
divines  gouttes!  à  quelque  prix  que  ce  fût,  j'en  eusse  embarqué  une  tonne 
sur  l'Astrolabe.  C'est  le  nom  de  mon  bâtiment,  Messieurs.  Madame, 
encore  un  baiser  sur  votre  belle  main ,  la  plus  belle  que  je  sois  bien  cer- 
tainement destiné  à  voir  d'ici  à  mon  retour...  Au  revoir! 

Et  il  partit. 

Cagliostro  gardait  toujours  le  même  silence  de  mauvais  augure. 

On  entendit  le  pas  du  capitaine  sur  les  degrés  sonores  du  perron,  sa 
voix  toujours  gaie  dans  la  cour,  et  ses  derniers  compliments  aux  per- 
sonnes rassemblées  pour  le  voir. 

Puis  les  chevaux  secouèrent  leurs  têtes  chargées  de  grelots,  la  por- 
tière de  la  chaise  se  ferma  avec  un  bruit  sec,  et  les  roues  grondèrent  sur 
le  pavé  de  la  rue. 

Lapeyrouse  venait  de  faire  le  premier  pas  dans  ce  voyage  mystérieiu^ 
dont  il  ne  devait  pas  revenir. 

Chacun  écoutait. 

Lorsqu'on  n'entendit  plus  rien,  tous  les  regards  se  trouvèrent  comme 
par  une  force  supérieure  ramenés  sur  Cagliostro. 

Il  y  avait  en  ce  moment  sur  les  traits  de  cet  homme  une  illumination 
pythique  qui  fit  tressaiUir  les  convives. 

Un  silence  étrange  dura  quelques  instants. 

Le  comte  de  Haga  le  rompit  le  premier. 

—  Et  pourquoi  ne  lui  avez-vous  rien  répondu.  Monsieur? 
Cette  interrogation  était  l'expression  de  l'anxiété  générale. 
Cagliostro  tressaillit,  comme  si  cette  demande  l'avait  tiré  de  sa  con- 
templation. 

—  Parce  que,  dit-il  en  répondant  au  comte,  il  m'eijt  fallu  lui  dire  un 
mensonge  ou  une  dureté.  —  Comment  cela?  —  Parce  qu'il  m'eût  fallu 
lui  dire  :  Monsieur  de  Lapeyrouse,  monsieur  le  duc  de  Richelieu  a  raison 
de  vous  dire  adieu  et  non  pas  au  revoir.  — Eh!  mais,  fit  Richelieu  pfdis- 
sant,  que  diable!  monsieur  Cagliostro,  dites-vous  donc  là  de  Lapeyrouse? 
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—  Oh!  rassurez-vous,  monsieur  le  maréclial,  reprit  vivement  Ca^lios- 
tro,  ce  n'est  pas  pour  vous  cjue  la  prédiction  est  triste.  —  Eh  (pioi! 
s'écria  madame  Dubarry,  ce  pauvre  Lapeyrouse  qui  vient  de  me  baiser 
la  main...  — Non-seulement  ne  vous  la  baisera  plus,  Madame,  mais  ne 
reverra  jamais  ceux  qu'il  vient  de  quitler  ce  soir,  dit  Cagliostro  en  con- 
sidérant attentivement  son  verre  plein  d'eau,  et  dans  lequel,  par  la  façon 
dont  il  était  placé,  se  jouaient  des  couches  lumineuses  d'une  couleur 
d'opale,  coupées  transversalement  par  les  ombres  des  objets  environnants. 

Un  cri  d'étonnement  sortit  de  toutes  les  bouches. 

La  conversation  en  était  venue  à  ce  point  que  chaque  minute  faisait 
grandir  l'intérêt;  on  eût  dit,  à  l'air  grave,  solennel  et  presque  anxieux 
avec  lequel  les  assistants  interrogeaient  Cagliostro,  soit  de  la  voix,  soit 
du  regard ,  qu'il  s'agissait  des  prédictions  infaillibles  d'un  oracle  antique. 

Au  milieu  de  cette  préoccupation,  monsieur  de  Favras,  résumant  le 
sentiment  général,  se  leva,  fit  un  signe,  et  s'en  alla  sur  la  pointe  du  pied 
écouter  dans  les  antichambres  si  quelque  valet  ne  guettait  pas. 

Mais  c'était,  nous  l'avons  dit,  une  maison  bien  tenue  que  celle  de 
monsieur  le  maréchal  de  Richelieu,  et  monsieur  de  Favras  ne  trouva  dans 
l'antichambre  qu'un  vieil  intendant  qui,  sévère  comme  une  sentinelle  à 
un  poste  perdu ,  défendait  les  abords  de  la  salle  à  manger  à  l'heure  solen- 
nelle du  dessert. 

Il  revint  prendre  sa  place,  et  s'assit  en  faisant  signe  aux  convives  qu'ils 
étaient  bien  seuls. 

—  En  ce  cas,  dit  madame  Dubarry,  répondant  à  l'assurance  de  mon- 
sieur de  Favras  comme  si  elle  eût  été  émise  à  haute  voix,  en  ce  cas, 
racontez-nous  ce  qui  attend  ce  pauvre  Lapeyrouse. 

Cagliostro  secoua  la  tête. 

—  Voyons,  voyons,  monsieur  de  Cagliostro!  dirent  les  hommes.  — 
Oui,  nous  vous  en  prions  du  moins.  —  Eh  bien!  monsieur  de  Lapey- 
rouse part,  comme  il  vous  l'a  dit,  dans  l'intention  de  faire  le  tour  du 
monde,  et  pour  continuer  les  voyages  de  Cook,  du  pauvre  Cook  î  vous  le 
savez,  assassiné  aux  îles  Sandwich.  —  Oui!  oui!  nous  savons,  tirent 
toutes  les  têtes  plutôt  que  toutes  les  voix.  —  Tout  présage  un  heureux 
succès  à  l'entreprise.  C'est  un  bon  marin  que  monsieur  de  Lapeyrouse; 
d'ailleurs  le  roi  Louis  XVI  lui  a  habilement  tracé  son  itinéraire.  —  Oui 
interrompit  le  comte  de  Haga,  le  roi  de  France  est  un  habile  géographe; 
n'est-il  pas  vrai,  monsieur  de  Condorcet?  —  Plus  habile  géographe  qu'il 
n'est  besoin  pour  un  roi,  répondit  le  marquis.  Les  rois  ne  devraient  tout 
connaître  qu'à  la  surface.  Alors  ils  se  laisseraient  peut-être  guider  par 
les  hommes  qui  connaissent  le  fond.  —  C'est  une  leçon,  monsieur  le 
marquis,  dit  en  souriant  monsieur  le  comte  de  Haga. 
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Condorcet  rougit. 

—  Oh!  non,  monsieur  le  comte,  dit-il,  c'est  une  simple  réflexion, 
une  généralité  philosophique.  —  Donc  il  part?  dit  madame  Dubarry ,  em- 
pressée à  rompre  toute  conversation  particulière  disposée  à  faire  dévier  du 
chemin  qu'elle  avait  pris  la  conversation  générale.  —  Donc  il  part,  reprit 
Cagliostro.  Mais  ne  croyez  pas,  si  pressé  qu'il  vous  ait  paru,  qu'il  va  partir 
tout  de  suite;  non,  je  le  vois  perdant  beaucoup  de  temps  à  Brest.  —  C'est 
dommage,  dit  Condorcet,  c'est  l'époque  des  départs.  Il  est  même  déjà 
un  peu  tard ,  février  ou  mars  aurait  mieux  valu.  —  Oh  !  ne  lui  reprochez 
pas  ces  deux  ou  trois  mois,  monsieur  de  Condorcet,  il  vit  au  moins  pen- 
dant ce  temps,  il  vit  et  il  espère.  —  On  lui  a  donné  bonne  compagnie, 
je  suppose?  dit  Richelieu.  —  Oui,  dit  Cagliostro,  celui  qui  commande  le 
second  bâtiment  est  un  officier  distingué.  Je  le  vois,  jeune  encore,  aven- 
tureux, brave,  malheureusement.  —  Quoi  î  malheureusement!  —  Eh  bien  ! 
un  an  après  je  cherche  cet  ami ,  et  ne  le  vois  plus,  dit  Cagliostro  avec  in- 
quiétude en  consultant  son  verre.  Nul  de  vous  n'est  parent  ni  allié  de 
monsieur  de  Langle?  —  Non.  —  Nul  ne  le  connaît?  —  Non.  —  Eh 
bien  !  la  mort  commencera  par  lui.  Je  ne  le  vois  plus.  —  Un  murmure 
d'effroi  s'échappa  de  la  poitrine  des  assistants.  —  Mais  lui...  lui...  La- 
peyrouse?...  dirent  plusieurs  voix  haletantes.  —  Il  vogue,  il  aborde,  il 
se  rembarque.  Un  an,  deux  ans  de  navigation  heureuse.  On  reçoit  de 
ses  nouvelles*.  Et  puis...  —  Et  puis?  —  Les  années  passent.  —  Enfin? 
—  Enfin  l'Océan  est  grand ,  le  ciel  est  sombre.  Çà  et  là  surgissent  des 
terres  inexplorées,  çà  et  là  des  figures  hideuses  comme  les  monstres  de 
l'archipel  grec.  Elles  guettent  le  navire  qui  fuit  dans  la  brume  entre  les 
récifs,  emporté  par  le  courant;  enfin  la  tempête,  la  tempête  plus  hospi- 
talière que  le  rivage,  puis  des  feux  sinistres.  Oh!  Lapeyrouse!  Lapey- 
rouse  !  Si  tu  pouvais  m'entendre ,  je  te  dirais  :  Tu  pars  comme  Christophe 
Colomb  pour  découvrir  un  monde,  Lapeyrouse,  défie-toi  des  îles  in- 
connues ! 

Il  se  tut. 

Un  frisson  glacial  courait  dans  l'assemblée ,  tandis  qu'au-dessus  de  la 
table  vibraient  encore  ses  dernières  paroles. 

—  Mais  pourquoi  ne  pas  l'avoir  averti?  s'écria  le  comte  de  Haga,  su- 
bissant comme  les  autres  l'influence  de  cet  homme  extraordinaire  qui  re- 
muait tous  les  cœurs  à  son  caprice.  — Oui,  oui,  dit  madame  Dubarry; 
pourquoi  ne  pas  courir,  pourquoi  ne  pas  le  rattraper;  la  vie  d'un  homme 
comme  Lapeyrouse  vaut  bien  le  voyage  d'un  courrier,  mon  cher  ma- 
réchal. 

*  L'officier  qui  apporta  les  dernicros  ncnivolles  que  l'on  reçut  de  Lapeyrouse  fut  mon- 
ateur  de  Lesbcpb,  le  acu4  hunimc  de  l'uxpiidiliuti  qui  revit  la  FraueB. 
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Le  maréchal  comprit  el  se  leva  à  demi  pour  sonner. 

Cagiiostro  étendit  le  bras. 

Le  maréchal  retomba  dans  son  fauteuil. 

—  Hélas!  continua  Cagiiostro,  tout  avis  serait  inutile;  l'homme  qui 
prévoit  la  destinée  ne  change  pas  la  destinée.  Monsieur  de  Lapeyrouse 
rirait,  s'il  avait  entendu  mes  paroles,  comme  riaient  les  fils  de  Priam 
quand  prophétisait  Cassandre;  mais  tenez,  vous  riez  vous-même,  mon- 
sieur le  comte  de  Haga,  et  le  rire  va  gagner  vos  compagnons.  Oh!  ne 
vous  contraignez  pas,  monsieur  de  Favras;  je  n'ai  jamais  trouvé  un  au- 
diteur crédule.  — ^Ohî  nous  croyons,  s'écrièrent  madame  Dubarry  et  le 
vieux  duc  de  Richelieu.  —  Je  crois,  murmura  Taverney.  —  Moi  aussi, 
dit  poliment  le  comte  de  Haga.  —  Oui,  reprit  Cagiiostro,  vous  croyez, 
vous  croyez,  parce  qu'il  s'agit  de  Lapeyrouse,  mais  s'il  s'agissait  de  vous, 
vous  ne  croiriez  pas?  —  Oh!  —  J'en  suis  sûr.  —  J'avoue  que  ce  qui 
me  ferait  croire,  dit  le  comte  de  Haga,  ce  serait  que  monsieur  de  Ca- 
giiostro eût  dit  à  monsieur  de  Lapeyrouse  :  Gardez- vous  des  îles  in- 
connues. Il  s'en  fût  gardé  alors.  C'était  toujours  une  chance.  —  Je  vous 
assure  que  non,  monsieur  le  comte,  et  m'eût-il  cru,  voyez  ce  que  cette 
révélation  avait  d'horrible,  alors  qu'en  présence  du  danger,  à  l'aspect  de 
ces  îles  inconnues  qui  doivent  lui  être  fatales,  le  malheureux,  crédule  à 
ma  prophétie,  eût  senti  la  mort  mystérieuse  qui  le  menace  s'approcher  de 
lui  sans  la  pouvoir  fuir.  Ce  n'est  point  une  mort ,  ce  sont  mille  morts  qu'il 
eût  alors  souffertes;  car  c'est  souffrir  mille  morts  que  de  marcher  dans 
l'ombre  avec  le  désespoir  à  ses  côtés.  L'espoir  que  je  lui  enlevais,  songez-y 
donc ,  c'est  la  dernière  consolation  que  le  malheureux  garde  sous  le  cou- 
teau, alors  que  déjà  le  couteau  le  touche,  qu'il  sent  le  tranchant  de  l'acier, 
que  son  sang  coule.  La  vie  s'éteint,  l'homme  espère  encore.  —  C'est 
vrai!  dirent  à  voix  basse  quelques-uns  des  assistants.  —  Oui,  continua 
Gondorcet,  le  voile  qui  couvre  la  fin  de  notre  vie  est  le  seul  bien  réel  que 
Dieu  ait  fait  à  l'homme  sur  la  terre.  — Eh  bien  !  quoi  qu'il  en  soit,  dit  le 
comte  de  Haga,  s'il  m'ai  rivait  d'entendre  dire  par  un  homme  comme 
vous  :  Défiez-vous  de  tel  homme  ou  de  telle  chose,  je  prendrai?  l'avis 
pour  bon  ,  et  je  remercierais  le  conseiller. 

Cagiiostro  secoua  doucement  la  tête,  en  accompagnant  ce  geste  d'un 
triste  sourire.  , 

—  En  vérité,  monsieur  de  Cagiiostro,  continua  le  comte,  avertissez - 
moi,  et  je  vous  remercierai.  —  Vous  voudriez  que  je  vous  dise,  à  vous, 
ce  que  je  n'ai  point  voulu  dire  à  monsieur  de  Lapeyrouse?  —  Oui,  je  le 
voudrais. 

Cagiiostro  fit  un  mouvement  comme  s'il  allait  parler;  puis  s'arrêtant  : 

—  Oh!  non,  dit-il,  monsieur  le  comte,  non.  —  Je  vous  en  supplie. 
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Cagliostro  détouriia  la  lr(e. 

—  Jamais!  miiriiniru-t-il.  —  Prenez  garde,  dit  le  comte  avec  un  sou- 
rire, vous  allez  encore  me  rendre  incrédule.  —  Mieux  vaut  l'incrédulité 
que  l'angoisse.  —  Monsieur  de  Cagliostro,  dit  gravement  le  comte,  vous 
oubliez  une  chose.  —  Laquelle?  demanda  respectueusement  le  prophète. 
—  C'est  que,  s'il  est  certains  hommes  qui,  sans  inconvénient,  peuvent 
ignorer  leur  destinée,  il  en  est  d'autres  qui  auraient  besoin  de  connaître 
l'avenir,  attendu  que  leur  destinée  importe  non-seulement  à  eux,  mais  à 
des  millions  d'hommes.  —  Alors,  dit  Cagliostro,  un  ordre.  Non,  je  ne 
ferai  rien  sans  un  ordre.  —  Que  voulez-vous  dire? —  Que  Votre  Majesté 
commande,  dit  Cagliostro  à  voix  basse,  et  j'obéirai.  —  Je  vous  commande 
de  me  révéler  ma  destinée,  monsieur  de  Cagliostro,  reprit  le  roi  avec  une 
majesté  pleine  de  courtoisie. 

En  même  temps,  comme  le  comte  de  Haga  s'était  laissé  traiter  en  roi 
et  avait  rompu  l'incognito  en  donnant  un  ordre,  monsieur  de  Richelieu  se 
leva,  vint  humblement  saluer  le  prince,  et  lui  dit  : 

—  Merci  pour  l'honneur  que  le  roi  de  Suède  a  fait  à  ma  maison,  sire; 
que  Votre  Majesté  veuille  prendre  la  place  d'honneur.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, elle  ne  peut  plus  appartenir  qu'à  vous.  —  Restons,  restons  comme 
nous  sommes,  monsieur  le  maréchal,  et  ne  perdons  pas  un  mot  de  ce 
que  monsieur  le  comte  de  Cagliostro  va  me  dire. —  Aux  rois  on  ne  dit  pas 
la  vérité,  sire. — Bah!  je  ne  suis  pas  dans  mon  royaume.  Reprenez  votre 
place,  monsieur  le  duc;  parlez,  monsieur  deCagliostro,  je  vous  enconjure. 

Cagliostro  jeta  les  yeux  sur  son  verre  ;  des  globules  pareils  à  ceux  qui 
traversent  le  vin  de  Champagne  montaient  du  fond  à  la  surface  ;  l'eau 
semblait,  attirée  par  son  regard  puissant,  s'agiter  sous  sa  volonté. 

—  Sire,  dites-moi  ce  que  vous  voulez  savoir,  dit  Cagliostro;  me  voilà 
prêt  à  vous  répondre.  —  Dites-moi  de  quelle  mort  je  mourrai.  —  D'un 
coup  de  feu ,  sire. 

Le  front  de  Gustave  rayonna. 

—  Ah!  dans  une  bataille,  dit-il,  de  la  mort  d'un  soldat.  Merci,  mon- 
sieur de  Cagliostro,  cent  fois  merci.  Oh!  je  prévois  des  batailles,  et  Gus- 
tave-Adolphe et  Charles  XII  m'ont  montré  comment  l'on  mourait  lors- 
qu'on est  roi  de  Suède. 

Cagliostro  baissa  la  tête  sans  répondre. 
Le  comte  de  Haga  fronça  le  sourcil. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il ,  n'est-ce  pas  dans  une  bataille  que  le  coup  de  feu 
sera  tiré?  —  Non,  sire.  —  Dans  une  sédition;  oui,  c'est  encore  pos- 
sible. —  Ce  n'est  point  dans  une  sédition.  —  Mais  où  sera-ce  donc?  — 
Dans  un  bal,  sire. 

Le  roi  devint  rêveuF. 
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Cagliostro,  qui  s'était  levé,  se  rassit  et  laissa  tomber  sa  tetc  dans  ses 
dcnx  mains  où  elle  s'ensovolit. 

Tons  palissaient  autour  de  l'auteur  de  la  prophétie  et  de  celui  (jui  en 
était  l'objet. 

Monsieur  de  Condoreet  s'approcha  du  verre  d'eau  dans  lequel  le  devin 
avait  lu  le  sinistre  augure,  le  prit  par  le  pied,  le  souleva  à  la  hauleur  de 
son  œil,  et  en  examina  soigneusement  les  facettes  briHanles  et  le  contenu 
mystérieux. 

On  voyait  cet  œil  intelligent,  mais  froid  scrutateur,  demander  au 
double  cristal  solide  et  li(|uide  la  solution  d'un  problème  que  sa  raison  à 
lui  réduisait  cà  la  valeur  d'une  spéculation  purement  physique. 

En  effet,  le  savant  supputait  la  profondeur,  les  réfractions  lumineuses 
et  les  jeux  microscopiques  de  l'eau.  11  se  demandait,  lui  qui  voulait  une 
cause  à  tout,  la  cause  et  le  prétexte  de  ce  charlatanisme  exercé  sur  des 
hommes  de  la  valeur  de  ceux  qui  entouraient  cette  table ,  par  un  homme 
auquel  on  ne  pouvait  refuser  une  portée  extraordinaire. 

Sans  doute  il  ne  trouva  point  la  solution  de  son  problème,  car  il  cessa 
d'examiner  le  verre,  le  replaça  sur  la  table,  et ,  au  milieu  de  la  stupéfac- 
tion résultant  du  pronostic  de  Cagliostro  : 

—  Eh  bien!  moi  aussi,  dit-il,  je  prierai  notre  illustre  prophète  d'in- 
terroger son  miroir  magique.  Malheureusement,  moi,  ajoiita-t-il,  je  ne 
suis  pas  un  seigneur  puissant,  je  ne  commande  pas,  et  ma  vie  obscure 
n'appartient  point  à  des  millions  d'hommes.  —  Monsieur,  dit  le  conite  de 
Haga,  vous  commandez  au  nom  de  la  science,  et  votre  vie  importe  non- 
seulement  à  un  peuple,  mais  à  l'humanité.  —  Merci,  monsieur  le  comte  ; 
mais  peut-être  votre  avis  sur  ce  point  n'est-il  point  celui  de  monsieur 
de  Cagliostro. 

Cagliostro  releva  la  tête,  comme  fait  un  coursier  sous  l'aiguillon. 

—  Si  fait,  marquis,  dit-il  avec  un  commencement  d'irritabilité  ner- 
veuse, que  dans  les  temps  antiques  on  eût  attribuée  à  l'influence  du  dieu 
qui  le  tourmentait.  Si  fait,  vous  êtes  un  seigneur  puissant  dans  le  royaume 
de  l'intelligence.  Voyons,  regardez-moi  en  face;  vous  aussi,  souhâitez- 
vous  sérieusement  que  je  vous  fasse  une  prédiction?  —  Sérieusement, 
monsieur  le  comte,  reprit  Condoreet,  sur  l'honneur!  on  ne  peut  plus 
sérieusement.  —  Eh  bien!  marquis,  dit  Cagliostro  d'une  voix  sourde  et 
en  abaissant  la  paupière  sur  son  regard  fixe,  vous  mourrez  du  poison  que 
vous  portez  dans  la  bague  que  vous  avez  au  doigt.  Vous  mourrez...  — 
Oh!  mais  si  je  la  jetais?  interrompit  Condoreet.  —  Jetez-la.  — '  Enfin 
vous  avouez  que  c'est  bien  facile?  —  Alors,  jetez-la ,  vous  dis-je.  —  Oh  ! 
oui,  marquis!  s'écria  madame  Dubarry,  par  grâce ,  jetez  ce  vilain  poi- 
son; jetez-le ,  ne  fût-ce  que  pour  faire  mentir  un  peu  ce  prophète  malen- 
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coDtrcux  qui  nous  nflligc  tous  de  ses  prophéties.  Car,  enfin,  si  vous  le 
jelez ,  il  est  certain  que  vous  ne  serez  pas  empoisonné  par  celui-là  ;  ftt 
comme  c'est  par  celui-là  que  monsieur  de  Cagliostro  prétend  que  vous  le 
serez,  alors,  bon  gré  mal  gré,  monsieur  de  Cagliostro  aura  menti.  — 
Madame  la  comtesse  a  raison,  dit  le  comte  de  Haga.  — Bravo!  comtesse, 
dit  Richelieu.  Voyons,  marquis,  jetez  ce  poison;  ça  fera  d'autant  mieux 
que  maintenant  que  je  sais  que  vous  portez  à  la  main  la  mort  d'un  homme, 
je  tremblerai  toutes  les  fois  que  nous  trinquerons  ensemble.  La  bague 
peut  s'ouvrir  toute  seule...  Eh...  eh!  — Et  deux  verres  qui  se  choquent 
sont  bien  près  l'un  de  l'autre,  dit  Taverney.  Jetez,  marquis,  jetez.  — 
C'est  inutile,  dit  tranquillement  Cagliostro,  monsieur  de  Condorcet  ne  le 
jettera  pas.  —  Non  ,  dit  le  marquis,  je  ne  le  quitterai  pas  ,  c'est  vrai,  et 
ce  n'est  pas  parce  que  j'aide  la  destinée,  c'est  parce  que  Cabanis  m'a  com- 
posé ce  poison  qui  est  unique,  qui  est  une  substance  solidifiée  par  l'effet 
du  hasard ,  et  qu'il  ne  retrouvera  jamais  ce  hasard  peut-être  ;  voilà  pour- 
quoi je  ne  jetterai  pas  ce  poison.  Triomphez  si  vous  voulez,  monsieur  de 
Cagliostro.  —  Le  destin,  dit  celui-ci,  trouve  toujours  des  agents  fidèles 
pour  aider  à  l'exécution  de  ses  arrêts.  —  Ainsi,  je  mourrai  empoisonné, 
dit  le  marquis.  Eh  bien  !  soit.  Ne  meurt  pas  empoisonné  qui  veut.  C'est 
une  mort  admirable  que  vous  me  prédisez  là  ;  un  peu  de  poison  sur  le 
bout  de  ma  langue,  et  je  suis  anéanti.  Ce  n'est  plus  la  mort,  cela  ;  c'est 
moins  la  vie ,  comme  nous  disons  en  algèbre.  —  Je  ne  tiens  pas  à  ce  que 
vous  souffriez ,  Monsieur,  répondit  froidement  Cagliostro. 

Et  il  fit  un  signe  qui  indiquait  qu'il  désirait  en  rester  là,  avec  monsieur 
de  Condorcet  du  moins. 

—  Monsieur,  dit  alors  le  marquis  de  Favras  en  s'allongeant  sur  la  table, 
comme  pour  aller  au-devant  de  Cagliostro,  voilà  un  naufrage,  un  coup 
de  feu  et  un  empoisonnement  qui  me  font  venir  l'eau  à  la  bouche.  Est-ce 
que  vous  ne  me  ferez  pas  la  grâce  de  me  prédire,  à  moi  aussi,  quelque 
petit  trépas  du  même  genre?  —  Oh  !  monsieur  le  marquis,  dit  Cagliostro 
commençant  à  s'animer  sous  l'ironie,  vous  auriez  vraiment  tort  de  ja- 
louser ces  Messieurs ,  car,  sur  ma  foi  de  gentilhomme  !  vous  aurez  mieux. 

—  Mieux!  s'écria  monsieur  de  Favras  en  riant;  prenez  garde,  c'est  vous 
engager  beaucoup  :  mieux  que  la  mer,  le  feu  et  le  poison  ;  c'est  difficile. 

—  Il  reste  la  corde,  monsieur  le  marquis,  dit  gracieusement  Cagliostro. 

—  La  corde...  oh  !  oh  !  que  me  dites-vous  là  ?  —  Je  vous  dis  que  vous 
serez  pendu,  répondit  Cagliostro  avec  une  espèce  de  rage  prophétique 
dont  il  n'était  plus  le  maître.  —  Pendu!  répéta  l'assemblée;  diable!  — 
Monsieur  oublie  que  je  suis  gCTitilhomme,  dit  Favras  un  peu  refroidi;  et 
s'il  veut ,  par  hasard ,  [)arler  d'un  suicide  ,  je  le  préviens  que  je  compte 
me  respecter  assez  jusqu'au  dernier  moment  pour  ne  pas  me  servir  d'une. 
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iorde  tant  que  j'aurai  une  épce.  —  Je  ne  vous  parle  pas  d'un  suicide, 
Monsieur.  —  Alors  vous  parlez  d'un  supplice.  —  Oui.  —  Vous  êtes 
étranger,  Monsieur,  et  en  cette  qualité  je  vous  pardonne.  —  Quoi?  — 
Votre  ignorance.  En  France  on  décapite  les  gentilshommes.  —  Vous  ré- 
glerez cette  affaire  avec  le  bourreau.  Monsieur,  dit  Cagliostro,  écrasant 
son  interlocuteur  sous  cette  brutale  réponse. 
11  y  eut  un  instant  d'hésitation  dans  l'assemblée. 

—  Savez-vous  que  je  tremble  à  présent ,  dit  monsieur  de  Launay ,  mes 
prédécesseurs  ont  si  tristement  choisi  que  j'augure  mal  pour  moi  si  je 
fouille  au  môme  sac  qu'eux.  —  Alors  vous  êtes  pîus  raisonnable  qu'eux, 
et  vous  ne  voulez  pas  connaître  l'avenir.  Vous  avez  raison;  bon  ou  mau- 
vais, respectons  le  secret  de  Dieu.  — Oh  !  oh  !  monsieur  de  Launay,  dit 
madam.e  Dubarry,  j'espère  que  vous  aurez  bien  autant  de  courage  que  ces 
Messieurs.  —  Mais  je  l'espère  aussi.  Madame,  dit  le  gouverneur  en  s'in- 
clinant. 

Puis  se  retournant  vers  Cagliostro  : 

—  Voyons,  Monsieur,  lui  dit-il;  à  mon  tour,  gratifiez-moi  de  mon 
horoscope,  je  vous  en  conjure.  —  C'est  facile,  dit  Cagliostro  :  un  coup 
de  hache  sur  la  tête  et  tout  sera  dit. 

Un  cri  d'effroi  retenait  dans  la  salle.  jMcssieurs  de  Richelieu  et  Taver- 
ney  supplièrent  Cagliostro  de  ne  pas  aller  plus  loin;  mais  la  curiosité  fé- 
minine l'emporta.  —  Mais  à  vous  entendre,  vraiment,  comte,  lui  dit 
inadame  Dubarry,  l'univers  entier  finirait  de  mort  violente.  Comment , 
nous  voilà  huit,  et  sur  huit ,  cinq  déjà  sont  condamnés  par  vous.  —  Oh  ! 
vous  comprenez  bien  que  c'est  un  parti  pris,  et  que  nous  en  rions.  Ma- 
dame, dit  monsieur  de  Favras  en  essayant  de  rire  effectivement.  —  Cer- 
tainement que  nous  en  rion?,  dit  le  comte  de  Haga,  que  cela  soit  vrai  ou 
que  cela  soit  faux.  —  Oh!  j'en  rirais  bien  aussi,  dit  madame  Dubarry, 
car  je  ne  voudrais  pas,  par  ma  lâcheté,  faire  déshonneur  à  l'assemblée. 
Mais,  hélas!  je  ne  suis  qu'une  femme,  et  n'aurai  pas  même  l'honneur 
d'être  mise  à  votre  rang  pour  un  dénouement  sinistre.  Une  femme,  cela 
meurt  dans  son  lit.  Hélas!  ma  mort  de  vieille  femme  triste  et  oubliée  sera 
la  pire  de  toutes  les  morts,  n'est-ce  pas,  monsieur  de  Cagliostro? 

Et  en  disant  ces  mots  elle  hésitait;  elle  donnait,  non-seulement  par  ses 
paroles,  mais  par  son  air,  un  prétexte  au  devin  de  la  rassurer;  mais  Ca- 
gliostro ne  la  rassurait  pas. 

La  curiosité  fut  plus  forte  que  l'inquiétude  et  l'emporta  sur  elle. 

Voyons,  monsieur  de  Cagliostro,  dit  madame  Dubarry,  répondez-moi 
donc.  —  Comment  voulez-vous  que  je  vous  réponde.  Madame,  vous  ne 
me  questionnez  pas. 

La  comtesse  hésita. 
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—  Mais...  dit-elle.  —  Voyons,  demanda  Cagliostro,  m'interrogez- 
vous,  oui  ou  non? 

La  comtesse  fit  un  effort,  et  après  avoir  puisé  du  courage  dans  îe  sou- 
rire de  l'assemblée  : 

—  lih  bien  !  oui,  s'écria-t-elle ,  je  me  risque;  voyons,  dites  comment 
finira  Jeanne  de  Vaubernier,  comtesse  Dubarry.  —  Sur  l'échafaua,  Ma- 
dame, répondit  le  funèbre  prophète.  —  Plaisanterie!  n'est-ce  pas.  Mon- 
sieur? balbutia  la  comtesse  avec  un  regard  suppliant. 

Mais  on  avait  poussé  à  bout  Cagliostro ,  et  il  ne  vit  pas  ce  regard. 

—  Et  pourquoi  plaisanterie?  demanda-t-il.  —  Mais  parce  que  pour 
monter  sur  l'écliafaud  il  faut  avoir  tué,  assassiné,  commis  un  crime  enfin, 
et  que  selon  toute  probabilité  je  ne  commettrai  jamais  de  crime.  Plai- 
santerie, n'est-ce  pas?  —  Eh!  mon  Dieu,  oui,  dit  Cagliostro,  plaisan- 
terie comme  tout  ce  que  j'ai  prédit. 

La  comtesse  partit  d'un  éclat  de  rire  qu'un  habile  observateur  eût 
trouvé  un  peu  trop  strident  pour  être  naturel. 

—  Allons,  monsienir  de  Favras,  dit-elle,  voyons,  commandons  nos 
voitures  de  deuil.  —  Oh!  ce  serait  bien  inutile  pour  vous,  comtesse ,  dit 
Cagliostro.  —  Et  pourquoi  cela ,  Monsieur?  —  Parce  que  vous  irez  à 
l'échafaud dans  une  charrette.  — Fi!  l'horreur  !  s'écria  madame  Dubarry. 
Oh!  le  vilain  homme!  Maréchal,  une  autre  fois  choisissez  des  convives 
d'une  autre  humeur,  ou  je  ne  reviens  pas  chez  vous.  —  Excusez-moi, 
Madame,  dit  Cagliostro,  mais  vous  comme  les  autres  vous  l'avez  voulu. 
—  Moi  comme  les  autres;  au  moins  vous  m'accorderez  bien  le  temps, 
n'est-ce  pas,  de  choisir  mon  confesseur?  —  Ce  serait  peine  superflue, 
comtesse,  dit  Cagliostro.  —  Comment  cela?  —  Le  dernier  qui  montera 
à  l'échafaud  avec  un  confesseur,  ce  sera...  —  Ce  sera?  demanda  toute 
l'assemblée.  —  Ce  sera  le  roi  de  France. 

Et  Cagliostro  dit  ces  derniers  mots  d'une  voix  sourde  et  tellement  lu- 
gubre, qu'elle  passa  comme  un  souffle  de  mort  sur  les  assistants,  et  les 
glaça  jusqu'au  fond  du  cœur. 

Alors  il  se  fit  un  silence  de  quelques  minutes. 

Pendant  ce  silence,  Cagliostro  approcha  de  ses  lèvres  le  verre  d'eau 
dans  lequel  il  avait  lu  toutes  ces  sanglantes  prophéties;  mais  à  peine  eut-il 
touché  à  sa  bouche,  qu'avec  un  dégoût  invincible  il  le  repoussa  comme 
il  eût  fait  d'un  amer  caUce. 

Tandis  qu'il  accomplissait  ce  mouvement,  les  yeux  de  Cagliostro  se 
portèrent  sur  Taverney. 

—  Oh!  s'écria  celui-ci,  qui  crut  qu'il  allait  parler,  ne  me  dites  pas  ce 
que  je  deviendrai;  je  ne  vous  le  demande  pas,  moi.  —  Eh  bien  !  moi  je 
le  demande  à  sa  place ,  dit  Richelieu.  —  Vous,  monsieur  le  maréchal, 
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dit  Cagliostro,  rassurez-vous,  car  vous  êtes  le  seul  de  nous  tous  qui 
mourrez  dans  votre  lit.  —  Le  café,  Messieurs!  dit  le  vieux  maréchal, 
enchanté  de  la  prédiction.  Le  café! 

Chacun  se  leva. 

Mais  avant  de  passer  au  salon,  le  comte  de  Haga,  s'approchant  de  Ca- 
gliostro : 

—  Monsieur,  dit-il,  je  ne  songe  pas  à  fuir  le  destin,  mais  dites-moi 
de  quoi  il  faut  que  je  me  défie?  —  D'un  manchon,  sire,  répondit  Ca- 
gliostro. 

Monsieur  de  Haga  s'éloigna. 

—  Et  moi?  demanda  Condorcet.  —  D'une  omelette.  —  Bon,  je  re- 
nonce aux  œufs. 

Et  il  rejoignit  le  comte. 

—  Et  moi,  dit  Favras,  qu'ai-je  à  craindre?  —  Une  lettre.  —  Bon, 
merci.  —  Et  moi?  demanda  de  Launay.  —  La  prise  de  la  Bastille.  — 
Oh  !  me  voilà  tranquille. 

Et  il  s'éloigna  en  riant. 

—  A  mon  tour,  Monsieur,  fit  la  comtesse  toute  trouhlée.  —  Vous, 
belle  comtesse,  défiez-vous  de  la  place  Louis  XV!  —  Hélas!  répondit 
la  comtesse,  déjà  un  jour  je  m'y  suis  égarée;  j'ai  bien  souffert.  Ce  jour- 
là  j'avais  perdu  la  tête.  —  Eh  bien!  cette  fois  encore  vous  la  perdrez, 
comtesse,  mais  vous  ne  la  retrouverez  pas. 

Madame  Dubarry  poussa  un  cri  et  s'enfuit  au  salon  près  des  autres 
convives. 

Cagliostro  allait  y  suivre  ses  compagnons. 

—  Un  moment ,  fit  Richelieu ,  il  ne  reste  plus  que  Taverney  et  moi  à 
qui  vous  n'ayez  rien  dit ,  mon  cher  sorcier.  —  Monsieur  de  Taverney 
m'a  prié  de  ne  rien  dire,  et  vous,  monsieur  le  maréchal,  vous  ne  m'a- 
vez rien  demandé.  —  Oh!  et  je  vous  en  prie  encore,  s'écria  Taverney  les 
mains  jointes.  —  Mais,  voyons,  pour  nous  prouver  la  puissance  de  votre 
génie,  ne  pourriez-vous  pas  nous  dire  une  chose  que  nous  deux  savons 
seuls?  —  Laquelle?  demanda  Cagliostro  en  souriant.  —  Eh  bien!  c'est  ce 
que  ce  brave  Taverney  vient  faire  à  Versailles  au  lieu  de  vivre  tranquille- 
ment dans  sa  belle  terre  de  Maison-Rouge ,  que  le  roi  a  rachetée  pour  lui 
il  y  a  trois  ans?  —  Rien  de  plus  simple,  monsieur  le  maréchal,  répon- 
dit Cagliostro.  Voici  dix  ans ,  monsieur  avait  voulu  donner  sa  fille,  made- 
moiselle Andrée,  au  roi  Louis  XV;  mais  Monsieur  n'a  pas  réussi.  —  Oh! 
oh!  grogna  Taverney.  — Aujourd'hui,  Monsieur  veut  donner  son  fils, 
Philippe  de  Taverney,  à  la  reine  Marie-Antoinette.  Demandez-lui  si^  je 
mefis.  —  Par  ma  foi!  dit  Taverney  tout  tremblant,  cet  homme  est  sor- 
cier, ou  le  diable  m'emporte!  —  Oh!  oh!  lit  le  maréchal,  ne  parle  pas 
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si  cavalièrement  du  diable,  mon  vieux  camarade.  —  Effrayant!  effrayant! 
murmura  Taverney. 

Et  il  se  retourna  pour  implorer  une  dernière  fois  la  discrétion  de  Ca- 
gliostio ;  mais  celui-ci  avait  disparu. 

—  Allons ,  Taverney,  allons  au  salon ,  dit  le  maréchal  ;  on  prendrait 
h  café  sans  nous,  ou  nous  prendrions  le  café  iroid,  ce  qui  serait  bien  pis. 

Et  il  courut  au  salon. 

Mais  le  salon  était  désert  ;  pas  un  des  convives  n'avait  eu  le  courage 
de  revoir  en  face  l'auteur  des  terribles  prédictions. 

Les  bougies  brûlaient  sur  les  candélabres;  le  café  fumait  dans  l'aiguière; 
le  l'eu  sifflait  dans  l'âtre. 

Tout  cela  inutilement. 

—  Ma  foi!  mon  vieux  camarade,  il  paraît  que  nous  allons  prendre 
notre  café  en  tête-à-tète...  Eh  bien!  où  diable  es-tu  donc  passé? 

Et  Richelieu  regarda  de  tous  côtés;  mais  le  petit  vieillard  s'était  esquivé 
comme  les  autres. 

—  C'est  égal,  dit  le  maréchal  en  ricanant  comme  eût  fait  Voltaire,  et 
en  frottant  l'une^confre  l'autre  ses  mains  sèches  et  blanches  toutes  char- 
gées de  bagues,  je  serai  le  seul  de  tous  mes  convives  qui  mourrai  dans 
mon  lit.  Eh!  eh!  dans  mon  lit!  Comte  de  Cagliostro,  je  ne  suis  pas  un 
incrédule,  moi.  Dans  mon  lit,  et  le  plus  tard  possible?  Holà!  mon  valet 
de  chambre,  et  mes  gouttes! 

Le  valet  de  chambre  entra  un  flacon  à  la  main,  et  le  maréchal  et  lui 
passèrent  dans  la  chambre  à  coucher. 


III 


DEUX  FEEAMES    INaONNUES 

L'hiver  de  1784 ,  ce  monstre  qui  dévora  un  sixième  (h  h  France,  nous 
n'avons  jm,  quoiqu'il  grondât  aux  portes,  le  voir  chez  monsieur  le  duc 
de  Kichelieu,  enfermés  que  nous  étions  dans  cette  salle  à  manger  si 
chaude  et  si  parfumée. 

Un  peu  de  givre  aux  vitres,  c'est  le  luxe  de  la  nature  ajouté  au  luxe 
des  hommes.  L'hiver  a  ses  diamants,  sa  poudre  et  ses  broderies  d'argent 
pour  le  riche,  enseveli  sous  sa  fourrure,  ou  calfeutré  dans  son  carrosse, 
ou  emballé  dans  les  ouates  et  les  velours  d'un  ap})artement  chauffé.  Tout 
frimas  est  une  pompe,  toute  intempérie  un  changement  de  décor,  que  le 
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riche  regarde  exécuter  à  travers  les  vitres  de  ses  fenêtres,  par  ce  grand 
et  éternel  machiniste  que  l'on  appelle  Dieu. 

En  effet,  qui  a  chaud  peut  admirer  les  arbres  noirs  et  trouver  du 
charme  aux  sombres  perspectives  des  plaines  embaumées  par  l'hiver. 

Celui  qui  sent  monter  à  son  cerveau  les  suaves  parfums  du  dîner  qui 
l'attend,  peut  humer  de  temps  en  temps,  à  travers  une  fenêtre  cnlr'ou- 
verte,  l'âpre  parfum  de  la  bise  et  la  glaciale  vapeur  des  neiges  qui  régé- 
nèrent ses  idées. 

Celui,  enfin,  qui,  après  une  journée  sans  souffrances,  quand  des  mil- 
lions de  ses  concitoyens  ont  souffert,  s'étend  sous  un  édredon,  dans  des 
draps  bien  fins,  dans  un  lit  bien  chaud;  celui-là,  comme  cet  égoïste  dont 
parle  Lucrèce,  et  que  glorifie  Voltaire,  peut  trouver  que  tout  est  bien 
dans  le  meilleur  des  mondes  possibles. 

Mais  celui  qui  a  froid  ne  voit  rien  de  toutes  ces  splendeurs  de  la  nature, 
aussi  riche  de  son  manteau  blanc  que  de  son  manteau  vert. 

Celui  qui  a  faim  cherche  la  terre  et  fuit  le  ciel  :  le  ciel  sans  soleil  et  par 
conséquent  sans  sourire  pour  le  malheureux. 

Or,  à  cette  époque  où  nous  sommes  arrivés,  c'est-à-dire  vers  la  moitié 
du  mois  d'avril,  trois  cent  mille  malheureux,  mourant  de  froid  et  de 
faim,  gémissaient  dans  Paris  seulement,  dans  Paris  où,  sous  prétexte  que 
nulle  ville  ne  renferme  plus  de  riches,  rien  n'était  prévu  pour  empêcher 
les  pauvres  de  périr  par  le  froid  et  par  )a  misère. 

Depuis  ces  quatre  mois,  un  ciel  d'airain  chassait  les  malheureux  des 
villages  dans  les  villes,  comme  d'habitude  l'hiver  chasse  les  loups  des 
bois  dans  les  villages. 

Plus  de  pain,  plus  de  bois. 

Plus  de  pain  pour  ceux  qui  supportaient  le  froid ,  plus  de  bois  pour  faire 
cuire  le  pain. 

Toutes  les  provisions  faites ,  Paris  les  avait  dévorées  en  un  mois  ;  le 
prévôt  des  marchands,  imprévoyant  et  incapable,  ne  savait  pas  faire 
entrer  dans  Paris,  confié  à  ses  soins,  deux  cent  mille  cordes  disponibles 
dans  un  rayon  de  dix  lieues  autour  de  la  capitale. 

Il  donnait  pour  excuse  : 

Quand  il  gelait,  la  gelée,  qui  empêche  les  chevaux  de  marcher;  quand 
il  dégelait,  l'insuffisance  des  charrettes  et  des  chevaux;  Louis  XVI,  tou- 
jours bon,  toujours  humain,  toujours  le  premier  frappé  des  besoins  phy- 
siques du  peuple,  dont  les  besoins  sociaux  lui  échappaient  plus  facilement, 
Louis  XVI  commença  par  affecter  une  somme  de  deux  cent  mille  livres 
à  la  location  de  chariots  et  de  chevaux,  puis  ensuite  il  mit  les  uns  et  les 
autres  en  réquisition  forcée. 

Cependant,  la  consommation  continuait  d'emporter  les  arrivages.  Il 
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fallait  taxer  les  acheteurs.  Nul  n'eut  le  droit  d'enlever  d'abord  du  chan- 
tier gênerai  plus  d'une  voie  de  bois,  puis  plus  d'une  demi-voie.  On  vit 
alors  la  queue  s'allonger  à  la  porte  des  chantiers,  comme  plus  tard  on 
devait  la  voir  s'allonger  à  la  porte  des  boulangers. 

Le  roi  dépensa  tout  l'argent  de  sa  cassette  en  aumônes.  Il  leva  trois 
millions  sur  les  recettes  des  octrois,  et  appliqua  ces  trois  millions  au 
soulagement  des  malheureux ,  déclarant  que  toute  urgence  devait  céder 
et  se  taire  devant  l'urgence  du  froid  et  de  la  famine. 

La  reine,  de  son  côté,  donna  cinq  cents  louis  sur  ses  épargnes.  On 
convertit  en  salles  d'asiles  les  couvents,  les  hôpitaux,  les  monuments 
publics,  et  chaque  porte  cochère  s'ouvrit  à  l'ordre  de  ses  maîtres,  à 
l'exemple  de  celles  des  châteaux  royaux,  pour  donner  accès  dans  les 
cours  des  hôtels  à  des  pauvres  qui  venaient  s'accroupir  autour  d'un 
grand  feu. 

On  espérait  gagner  ainsi  les  bons  dégels! 

Mais  le  ciel  était  inflexible!  Chaque  soir,  un  voile  de  cuivre  rose 
s'étendait  sur  le  firmament;  l'étoile  brillait  sèche  et  froide  comme  un 
falot  de  mort,  et  la  gelée  nocturne  condensait  de  nouveau,  dans  un  lac  de 
diamant,  la  neige  pâle  que  le  soleil  du  midi  avait  un  instant  liquéfiée. 

Pendant  le  jour,  des  milliers  d'ouvriers,  la  pioche  et  la  pelle  en  main, 
échafaudaient  la  neige  et  la  glace  le  long  des  maisons,  en  sorte  qu'un 
double  rempart  épais  et  humide  obstruait  la  moitié  des  rues,  déjà  trop 
étroites  pour  la  plupart.  Carrosses  pesants  aux  roues  glissantes,  chevaux 
vacillants  et  abattus  à  chaque  minute,  refoulaient  sur  ces  murs  glacés  le 
passant  exposé  au  triple  danger  des  chutes,  des  choes  et  des  écroule- 
ments. 

Bientôt,  les  amas  de  neige  et  de  glaces  devinrent  tels  que  les  bou- 
tiques en  furent  masquées,  les  passages  bouchés,  et  qu'il  fallut  renoncer 
à  enlever  les  glaces,  les  forces  et  les  moyens  du  charroi  ne  suffisant  plus. 

Paris  impuissant  s'avoua  vaincu,  et  laissa  faire  l'hiver.  Décembre, 
janvier,  février  et  mars  se  passèrent  ainsi;  quelquefois  un  dégel  de  deux 
ou  trois  jours  changeait  en  un  océan  tout  Paris ,  dépourvu  d'égouts  et  de 
pentes. 

Certaines  rues,  dans  ces  moments-là,  ne  pouvaient  être  traversées 
qu'à  la  nage.  Des  chevaux  s'y  perdirent  et  se  noyèrent.  Les  carrosses  ne 
c'y  hasardèrent  plus,  même  au  pas;  ils  se  fussent  changés  en  oateaux. 

Paris,  fidèle  à  son  caractère,  chansonna  la  mort  par  le  dégel,  comme 
îl  avait  chansonné  la  mort  par  la  famine.  On  alla  en  procession  aux  Halles 
pour  voir  les  poissardes  débiter  leur  marchandise,  et  courir  le  chaland 
avec  d'énormes  bottes  de  cuir,  des  culottes  dans  leurs  bottes  et  la  jupe 
retroussée  jusiju'à  la  ceinture,  le  tout  en  riant,  gesticulant  et  s'éclabous- 
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sant  les  unes  les  autres  dans  le  nriarécage  qu'elles  habitaient;  mais  comme 
les  dégels  étaient  éphémères,  comme  la  glace  succédait  plus  opaque  et 
plus  opiniâtre ,  comme  les  lacs  de  la  veille  devenaient  un  cristal  glissant 
le  lendemain,  des  traîneaux  remplaçaient  les  carrosses  et  couraient, 
poussés  par  des  patineurs  ou  traînés  par  des  chevaux  ferrés  à  pointes, 
sur  les  chaussées  des  rues,  changées  en  miroirs  unis.  La  Seine,  gelée  à 
une  profondeur  de  plusieurs  pieds,  était  devenue  le  rendez- vous  des 
oisifs  qui  s'y  exerçaient  à  la  course,  c'est-à-dire  à  la  chute  aux  glissades, 
au  patinage,  aux  jeux  de  toute  sorte  enfin,  et  qui,  échauffés  par  cette 
gymnastique,  couraient  au  feu  le  plus  voisin,  dès  que  la  fatigue  les  for- 
çait au  repos,  pour  empêcher  la  sueur  de  geler  sur  leurs  membres. 

On  prévoyait  le  moment  où  les  communications  par  eau  étant  inter- 
rompues, où  les  communications  par  terre  étant  devenues  impossibles, 
on  prévoyait  le  moment  où  les  vivres  n'arriveraient  plus,  et  où  Paris,  ce 
corps  gigantesque,  succomberait  faute  d'aliments,  comme  ces  mons- 
trueux cétacés  (|ui,  ayant  dépeuplé  leurs  cantons,  demeurent  enfermés 
par  les  glaces  polaires  et  meurent  d'inanition  faute  d'avoir  pu,  par  les 
fissures,  s'échapper,  comme  les  petits  poissons  leur  proie,  et  gagner  des 
zones  plus  tempérées ,  des  eaux  plus  fécondes. 

Le  roi,  dans  cette  extrémité,  assembla  son  conseil.  Il  y  décida  qu  on 
exilerait  de  Paris,  c'est-à-dire  que  Ton  prierait  de  retourner  dans  leurs 
provinces  les  évêques,  les  abbés,  les  moines  trop  insoucieux  de  la  rési- 
dence; les  gouverneurs,  les  intendants  de  province,  qui  avaient  fait  de 
Paris  le  siège  de  leur  gouvernement;  enfin  les  magistrats,  qui  préféraient 
l'Opéra  et  le  monde  à  leurs  fauteuils  fleurdelisés. 

En  effet,  tous  ces  gens  faisaient  grosse  dépense  de  bois  dans  leurs 
riches  hôtels ,  tous  ces  gens  consommaient  beaucoup  de  vivres  dans  leurs 
immenses  cuisines. 

Il  y  avait  encore  tous  les  seigneurs  de  terres  provinciales ,  que  Ton  in- 
viterait à  s'enfermer  dans  leurs  châteaux.  Mais  monsieur  Lenoir,  lieute- 
nant de  police,  fit  observer  au  roi  que  tous  ces  gens  n'étant  pas  des  cou- 
pables, on  ne  pouvait  les  forcer  à  quitter  Paris  du  jour  au  lendemain;  que 
par  conséquent  ils  mettraient  à  se  retirer  une  lenteur  résultant  à  la  fois 
du  mauvais  vouloir  et  de  la  difficulté  des  chemins,  et  qu'ainsi  le  dégel 
arriverait  avant  qu'on  eût  obtenu  l'avantage  de  la  mesure,  tandis  que 
tous  les  inconvénients  s'en  seraient  produits. 

Cependant,  cette  pitié  du  roi  qui  avait  mis  ses  coffres  à  sec,  cette  mi- 
séricorde de  la  reine  qui  avait  épuisé  son  épargne  ;  avaient  excité  la  re- 
connaissance ingénieuse  du  peuple,  qui  consacra  par  des  moninnents, 
éphémères  comme  le  mal  et  comme  le  bienfait,  la  mémoire  des  charités 
que  Louis  \V1  et  la  reine  avaient  versées  sur  les  indigents.  Comme  au- 
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trefois  les  soldats  érigeaient  des  trophées  an  général  vainqueur,  avec  les 
armes  de  l'ennemi  dont  le  général  les  avait  délivrés,  les  Parisiens,  sur  le 
champ  de  bataille  même  où  ils  lutlaient  contre  l'hiver,  élevèrent  donc  au 
roi  et  à  la  reine  des  obélis({ues  de  neige  et  de  glace.  Chacun  y  concourut; 
le  manœuvre  donna  ses  bras,  l'ouvrier  son  industrie,  l'artiste  son  talent, 
et  les  obélisques  s'élevèrent  élégants,  hardis  et  solides,  à  chaque  coin 
des  principales  rues,  et  le  pauvre  homme  de  lettres  que  le  bienfait  du 
souverain  avait  été  chercher  dans  sa  mansarde,  apporta  l'oflrande  d'une 
inscription  rédigée  plus  encore  parle  cœur  que  par  l'esprit. 

A  la  fin  de  mars,  le  dégel  était  venu ,  mais  inégal ,  incomplet ,  avec  des 
reprises  de  gelée  qui  prolongeaient  la  misère ,  la  douleur  et  la  faim,  dails 
la  population  parisienne,  en  même  temps  qu'elles  conservaient  debout  et 
solides  les  monuments  dé  neige. 

Jamais  la  misère  n'avait  été  aussi  grande  que  dans  cette  dernière  pé- 
riode ;  c'est  que  les  intermittences  d'un  soleil  déjà  tiède  faisaient  paraître 
plus  dures  encore  les  nuits  de  gelée  et  de  bise  :  les  grandes  couches  de 
glace  avaient  fondu  et  s'étaient  écoulées  dans  la  Seine  débordant  de  toutes 
parts.  Mais,  aux  premiers  jours  d'avril,  une  de  ces  recrudescences  de 
froid  dont  nous  avons  parlé  se  manifesta;  les  obélisques ,  le  long  desquels 
avait  déjà  coulé  celte  sueur  qui  présageait  leur  mort,  les  obélisques,  à 
moitié  fondus,  se  solidifièrent  de  nouveau,  informes  et  amoindris;  une 
belle  couche  de  neige  couvrit  les  boulevards  et  les  quais,  et  l'on  vit  les 
traîneaux  reparaître  avec  leurs  chevaux  fringants.  Cela  faisait  merveille 
sur  les  quais  et  sur  les  boulevards.  Mais  dans  les  rues,  les  carrosses  et  les 
cabriolets  rapides  devenaient  la  terreur  des  piétons,  qui  ne  les  enten- 
daient pas  venir,  qui,  souvent  empêchés  par  les  murailles  de  glace,  ne 
pouvaient  les  éviter;  enfin  qui,  le  plus  souvent,  tombaient  sous  les  roues 
en  essayant  de  fuir. 

En  peu  de  jours,  Paris  se  couvrit  de  blessés  et  dé  mourants.  Ici,  une 
jambe  brisée  par  une  chute  faite  sur  le  verglas;  là  une  poitrine  enfoncée 
jjar  le  brancard  d'un  cabriolet  qui,  emporté  par  la  rapidité  de  sa  course, 
n'avait  pu  s'arrêter  sur  la  glace.  x\lors,  la  police  commença  de  s'occuper 
à  préserver  des  roues  ceux  qui  avaient  échappé  au  froid ,  à  la  faim  et  aux 
inondations.  On  fit  donc  payer  des  amendes  aux  riches  qui  écrasaient  les 
pauvres.  C'est  qu'en  ce  temps-là,  règne  des  aristocraties,  il  y  avait  aris- 
tocratie même  dans  la  manière  de  conduire  les  chevaux  :  un  prince  du 
sang  se  menait  à  toute  bride  et  sans  crier  gare  !  un  duc  et  pair,  iih  gen- 
tilhomme et  une  fille  d'Opéra,  au  grand  trot;  un  président  et  un  finan- 
cier au  trot;  le  petit-maître,  dans  son  cabriolet,  se  conduisait  lui-même 
comme  à  la  chasse,  et  le  jockey,  debout  derrière,  criait  gare!  quand 
le  maître  avait  accroché  ou  renversé  un  malheureux. 
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Et  puis,  comme  dit  Mercier,  se  ramassait  qui  pouvait;  mais  en  somme, 
pourvu  que  le  Parisien  vît  dô  boaiij^  traîneaux  en  Oui  de  iiygni;  tiouiii  aur 
le  boulevard,  pourvu  qu'il  admirât  dans  leurs  pelisses  de  martre  ou  d'her- 
mine les  belles  dames  de  la  cour,  entraînées  comme  des  météores  sur 
les  sillons  reluisants  de  la  glace,  pourvu  que  les  grelots  dorés,  les  filets 
de  pourpre  et  les  panaches  des  chevaux  amusassent  les  enfants  éche- 
lonnés sur  le  passage  de  toutes  ces  belles  choses,  le  bourgeois  de  Paris 
oubliait  l'incurie  des  gens  de  police  et  les  brutalités  des  cochers,  tandis 
que  le  pauvre ,  de  son  côté,  du  moins  pour  un  instant,  oubliait  sa  misère» 
habitué  qu'il  était  encore  en  ce  temps -là  à  être  patroné  par  les  gens 
riches  ou  par  ceux  qui  affectaient  de  l'être. 

Or,  c'est  dans  les  circonstances  que  nous  venons  ue  rapporter,  huit 
jours  après  ce  dîner  donné  à  Versailles  par  monsieur  de  PJchelieUj  que 
l'on  vit,  par  un  beau  mais  froid  soleil,  entrer  à  Paris  gusire  traîneaux 
élégants,  glissant  sur  la  neige  durcie  qui  couvrait  ïe  Coitrs-la-Reine  et 
l'extrémité  des  boulevards,  à  partir  des  Champs-Elysées.  Hors  Paris,  la 
glace  peut  garder  longtemps  sa  blancheur  virginale,  les  pieds  des  pas- 
sants sont  rares.  A  Paris,  au  contraire,  cent  mille  pas  par  heure  déflo- 
rent vite,  en  le  noircissant,  le  manteau  splendide  de  l'hiver. 

Les  traîneaux  qui  avaient  glissé  à  sec  sur  la  route,  s'arrêtèrent  d'abord 
au  boulevard,  c'est-à-dire  dès  que  la  boue  succéda  aux  neiges.  En  effet, 
le  soleil  de  la  journée  avait  amolli  l'atmosphère ,  et  le  dégel  momentané 
commençait;  nous  disons  momentané,  car  la  pureté  de  l'air  promettait 
pour  la  nuit  cette  bise  glaciale  qui  brûle  en  avril  les  premières  feuilles 
et  les  premières  fleurs. 

Dans  le  traîneau  qui  marchait  en  tête,  se  trouvaient  deux  hommes 
vêtus  d'une  houppelande  brune  en  drap,  avec  un  collet  double;  la  seule 
différence  que  l'on  remarquât  entre  les  deux  habits,  c'est  que  l'un  avait 
des  boutons  et  des  brandebourgs  d'or,  et  l'autre  des  brandebourgs  de  soie 
et  des  boutons  pareils  aux  brandebourgs. 

Ces  deux  hommes,  traînés  par  un  cheval  noir  dont  les  naseaux  souf- 
flaient une  épaisse  fumée,  précédaient  un  second  traîneau,  sur  lequel  ils 
jetaient  de  temps  en  temps  les  yeux ,  comme  pour  le  surveiller. 

Dans  ce  second  traîneau,  se  trouvaient  deux  femmes  si  bien  envelop- 
pées de  fourrures  que  nul  n'eût  pu  voir  leurs  Visages.  On  pourrait  même 
ajouler  qu'il  eût  été  difficile  de  dire  à  quel  sexe  appartenaient  ces  deux 
personnages,  si  on  ne  les  eût  reconnu  femmes  à  la  hauteur  de  leur  coif- 
fure, au  sommet  de  laquelle  un  petit  chapeau  secouait  ses  plumes. 

De  l'édifice  colossal  de  cette  coiffure  enchevêtrée  do  nattes  de  rubans 
et  de  menus  joyaux,  un  nuage  de  poudre  blanche  s'échappait,  comme 
l'hiver  s'échappe  un  nuage  de  givre  des  branches  que  la  bise  secoue. 
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Ces  deux  dames,  assises  l'une  à  côté  de  l'autre,  et  tellement  rappro- 
chées que  leur  siège  se  confondait,  s'entretenaient  sans  faire  attention 
aux  nombreux  spectatein^s  qui  les  regardaient  passer  sur  le  boulevard. - 

Nous  avons  oublié  de  dire  (ju'après  un  instant  d'hésitation  elles  avaient 
repris  leur  course. 

L'une  d'elles ,  la  plus  grande  et  la  plus  majestueuse ,  appuyait  sur  ses 
lèvres  un  mouchoir  de  fine  batiste  brodée,  tenait  sa  tête  droite  et  ferme, 
malgré  la  bise  que  fendait  le  traîneau  dans  sa  course  rapide.  Cinq  heures 
venaient  de  sonner  à  l'église  Sainte-Croix-d'Antin ,  et  la  nuit  commençait 
à  descendre  sur  Paris,  et  avec  la  nuit  le  froid. 

En  ce  moment  les  équipages  étaient  parvenus  à  la  porte  Saint-Denis 
à  peu  près. 

La  dame  du  traîneau,  la  même  qui  tenait  un  mouchoir  sur  sa  bouche, 
fit  un  signe  aux  deux  hommes  de  l'avant-garde  qui  distancèrent  le  traî- 
neau des  deux  dames,  en  pressant  le  pas  du  cheval  noir.  Puis,  la  même 
dame  se  retourna  vers  l'arrière-garde,  composée  de  deux  autres  traî- 
neaux conduits  chacun  par  un  cocher  sans  livrée,  et  les  deux  cochers, 
obéissant  de  leur  côté  au  signe  qu'ils  venaient  de  comprendre,  disparu- 
rent par  la  rue  Saint-Denis,  dans  la  profondeur  de  laquelle  ils  s'en- 
gouffrèrent. 

De  son  côté,  comme  nous  l'avons  dit,  le  traîneau  des  deux  hommes 
gagna  sur  celui  des  deux  femmes,  et  finit  par  disparaître  dans  les  pre- 
mières brumes  du  soir,  qui  s'épaississaient  autour  de  la  colossale  con- 
struction de  la  Bastille. 

Le  second  traîneau,  arrivé  au  boulevard  de  Ménilmontant,  s'arrêta; 
de  ce  côté,  les  promeneurs  étaient  rares,  la  nuit  les  avait  dispersés; 
d'ailleurs,  en  ce  quartier  lointain,  peu  de  bourgeois  se  hasardaient  sans 
falot  et  sans  escorte,  depuis  que  l'hiver  avait  aiguisé  les  dents  de  trois 
ou  quatre  mille  mendiants  suspects,  changés  tout  doucement  en  voleurs. 

La  dame  que  nous  avons  déjà  désignée  à  nos  lecteurs  comme  donnant 
des  ordres,  toucha  du  bout  du  doigt  l'épaule  du  cocher  qui  conduisait  le 
traîneau. 

Le  traîneau  s'arrêta. 

—  Weber,  dit-elle,  combien  vous  faut-il  de  temps  pour  amener  le 
cabriolet  où  vous  savez?  —  Matame  brend  le  gapriolet?  demanda  le 
cocher,  avec  un  accent  allemand  des  mieux  prononcés.  —  Oui,  je  revien- 
drai |)ar  les  rues  pour  voir  les  feux.  Or,  les  rues  sont  encore  plus  boueuses 
que  les  boulevards,  et  on  roulerait  mal  en  traîneau.  Et  puis,  j'ai  gagné 
un  peu  de  froid  :  vous  aussi ,  n'est-ce  pas,  petite?  dit  la  dame  s'adressant 
à  sa  compagne.  —  Oui,  Madame,  répondit  celle-ci.  —  Ainsi,  vous  en- 
tendez, Weber?  où  vous  savez,  avec  le  cabriolet.  —  Picn,  iMatame.  — 
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Combien  de  temps  vous  faut-il?  —  Une  temi-lieure.  —  C'est  bien;  voyez 
l'heure,  petite. 

La  plus  jeune  des  deux  dames  fouilla  dans  sa  pelisse  et  regarda  l'iicure 
à  sa  montre  avec  assez  de  difficulté,  car.  nous  l'avons  dit,  la  nuit 
s'épaississait. 

—  Six  heures  moins  un  quart,  dit-elle.  —  Donc,  à  sept  heures  moins 
un  quart ,  Weber. 

Et  en  disant  ces  mots,  la  dame  sauta  légèrement  hors  du  traîneau, 
donna  la  main  à  son  amie,  et  commença  de  s'éloigner,  tandis  que  le 
cocher,  avec  des  gestes  d'un  respectueux  désespoir,  murmura  assez  haut 
pour  être  entendu  de  sa  maîtresse  : 

—  Imbrutence!  ah!  mein  Gott!  quelle  imbrutence! 

Les  deux  jeunes  femmes  se  mirent  à  rire,  s'enfermèrent  dans  leurs 
pelisses,  dont  les  collets  montaient  jusqu'à  la  hauteur  des  oreilles,  et 
traversèrent  la  contre-allée  du  boulevard  en  s'amusant  à  faire  craquer  la 
neige  sous  leurs  petits  pieds ,  chaussés  de  fines  mules  fourrées. 

—  Vous  qui  avez  de  bons  yeux,  Andrée,  fit  la  dame  qui  paraissait  la 
plus  âgée,  et  qui  cependant  ne  devait  pas  avoir  plus  de  trente  à  trente- 
deux  ans,  essayez  donc  de  lire  à  cet  angle  le  nom  de  la  rue.  —  Rue  du 
Pont-aux-Choux,  Madame,  dit  la  jeune  femme  en  riant.  —  Quelle  rue 
est-ce  là,  rue  du  Pont-aux-Choux?  Ah!  mon  Dieu!  mais  nous  sommes 
perdues!  rue  du  Pont-aux-Choux!  on  m'avait  dit  la  deuxième  rue  à 
droite.  Mais  sentez-vous,  Andrée,  comme  il  flaire  bon  le  pain  chaud? 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  répondit  sa  compagne,  nous  sommes  à  la 
porte  d'un  boulanger.  —  Eh  bien  !  demandons-lui  où.  est  la  rue  Saint- 
Claude. 

Et  celle  qui  venait  de  parler  fit  un  mouvement  vers  la  porte. 

—  Oh!  n'entrez  pas,  Madame!  fit  vivement  l'autre  femme;  laissez- 
moi.  —  La  rue  Saint-Claude,  mes  mignonnes  dames,  dit  une  voix  en- 
jouée ,  vous  voulez  savoir  où  est  la  rue  Saint-Claude  ? 

Les  deux  femmes  se  retournèrent  en  même  temps,  et  d'un  seul  mou- 
vement, dans  la  direction  de  la  voix,  et  elles  virent,  debout  et  appuyé  à 
la  porte  du  boulanger,  un  geindre  affublé  de  sa  jaquette,  et  les  jambes 
et  la  poitrine  découvertes,  malgré  le  froid  glacial  qu'il  faisait. 

—  Oh  !  un  homme  nu!  s'écria  la  plus  jeune  des  deux  femmes.  Sommes- 
nous  donc  en  Océanie? 

Et  elle  fit  un  pas  en  arrière  et  se  cacha  derrière  sa  compagne. 

—  Vous  cherchez  la  rue  Saint-Claude?  poursuivit  le  mitron  qui  ne 
comprenait  rien  au  mouvement  qu'avait  fait  la  plus  jeune  des  deux 
dames,  et  qui,  habitué  à  son  costume,  était  loin  de  lui  attribuer  la  force 
centrifuge  dont  nous  venons  de  voir  le  résultat.  —  Oui,  mon  ami,  la 
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rue  Saint-Clnude,  répondit  l'ninée  des  deux  femmes,  en  comprimant  elle- 
même  une  forte  envie  de  rire.  —  Oli!  ce  n'est  pas  difficile  à  trouver,  et 
d'ailleurs  je  vais  vous  y  conduire,  reprit  le  joyeux  garçon  enfariné,  qui, 
joignant  le  fait  à  la  parole,  se  mit  à  déployer  le  compas  de  ses  immenses 
jambes  maigres,  au  bout  des<|uelles  s'emmanchaient  deux  savates  larges 
comme  des  bateaux.  —  Non  pas!  non  pas!  dit  l'aînée  des  deux  femmes, 
qui  ne  se  souciait  sans  doute  pas  d'èlre  rencontrée  avec  un  pareil  guide; 
indiquez-nous  la  rue,  sans  vous  déranger,  et  nous  tâcherons  de  suivre 
votre  indication.  —  Première  rue  à  droite,  Madame,  répondit  le  guide 
en  se  retirant  avec  discrétion.  — Merci,  dirent  ensemble  les  (\eu\  femmes. 
Et  elles  se  mirent  à  courir  dans  la  direction  indiquée,  en  étouffant 
leurs  rires  sous  leurs  manchons. 


IV 

UN    INTÉRIEUR 

Ou  nous  avons  trop  compté  sur  la  mémoire  de  notre  lecteur,  ou  nous 
pouvons  espérer  qu'il  connaît  déjà  cette  rue  Saint-Claude,  qui  touche 
par  l!est  au  boulevard  et  par  l'ouest  à  la  rue  Saint-Louis;  en  effet,  il  a  vu 
plus  d'un  des  personnages  qui  ont  joué  ou  qui  joueront  un  rôle  dans  cette 
histoire  la  parcourir  dans  un  autre  temps,  c'est-à-dire  lorsque  le  grand 
physicien  Joseph  Balsamo  y  habitait  avec  sa  sibylle  Lorenza  et  son  maître 
Althotas. 

En  1784  comme  en  1770,  époque  à  laquelle  nous  y  avons  conduit  pour 
la  première  fois  nos  lecteurs,  la  rue  Saint-Claude  était  une  honnête  rue, 
peu  claire,  c'est  vrai,  peu  nette,  c'est  encore  vrai;  enfin  peu  fréquentée, 
peu  bâtie  et  peu  connue.  Mais  elle  avait  son  nom  de  saint  et  sa  qualité 
de  rue  du  >Iarais,  et  comme  telle  elle  abritait,  dans  les  trois  ou  quatre 
maisons  qui  composaient  son  effectif,  plusieurs  pauvres  rentiers,  plu- 
sieurs pauvres  marchands,  et  plusieurs  pauvres  pauvres,  oubliés  sur  les 
états  de  la  paroisse. 

Outre  ces  trois  ou  quatre  maisons,  il  y  avait  bien  encore,  au  coin  du 
boulevard,  un  hôtel  de  grande  mine  dont  la  rue  Saint-Claude  eût  pu  se 
glorifier  comme  d'un  bâtiment  aristocratique  ;  mais  ce  bâtiment,  dont  les 
hautes  fenêtres  eussent,  par-dessus  le  mur  delà  cour,  éclairé  toute  la  rue 
dans  un  jour  de  fête  avec  le  simple  reflet  de  ses  candélabres  et  de  ses 
lustres;  ce  bâtiment,  disions-nous,  était  la  plus  noirQ^  la  plus  muette  et 
la  plus  close  de  toutes  les  maisons  du  quartier. 
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La  porte  ne  s'ouvrait  jamais;  les  fenêtres,  matelassées  de  coussins  de 
cuir,  avaient  sur  chaque  feuille  des  jalousies,  sur  chaque  plinthe  des 
volcls,  une  couche  de  poussière  que  les  physiologistes  ou  les  géologues 
eussent  accusée  de  remonter  à  dix  ans. 

Quelquefois  un  passant  désœuvré,  un  curieux  ou  un  voisin,  s'appro- 
chait de  la  porte  cochère,  et  au  travers  de  la  vaste  serrure  examinait  l'in- 
térieur de  l'hôtel. 

Alors  il  ne  voyait  que  touffes  d'herhe  entre  les  pavés,  moisissures  et 
mousse  sur  les  dalles.  Parfois  un  énorma  rat,  suzerain  de  ce  domaine 
abandonné,  traversait  tranquillement  la  cour  et  s'allait  plonger  dans  les 
caves,  modestie  bien  superflue,  quand  il  avait  à  sa  pleine  et  entière  dis- 
position des  salons  et  des  cabinets  si  commodes  où  les  chats  ne  pouvaient 
le  venir  troubler. 

Si  c'était  un  passant  ou  un  curieux,  après  avoir  constaté  vis-à-vis  de 
lui-même  la  solitude  de  cet  hôtel,  il  continuait  son  chemin;  mais  si  c'é- 
tait un  voisin,  comme  l'inlérct  qui  s'attachait  à  l'hôtel  était  plus  grand, 
il  restait  presque  toujours  assez  longtemps  en  observation  pour  (ju'un 
autre  voisin  vînt  prendre  place  auprès  de  lui,  attiré  par  une  curiosité  par 
reille  à  la  sienne ,  et  alors  presque  toujours  s'établissait  une  conversa- 
tion dont  nous  sommes  à  peu  près  certain  de  rappeler  le  fond,  sinon  les 
détails. 

—  Voisin  ,  disait  celui  qui  ne  regardait  pas  à  celui  qui  regardait,  que 
voyez-vous  donc  dans  la  maison  de  monsieur  le  comte  de  Balsamo'^ — - 
Voisin,  répondait  celui  qui  regardait  à  celui  qui  ne  regardait  pas,  je  vois 
le  rat.  — Ah!  voulez-vous  permettre? 

Et  le  second  curieux  s'installait  à  son  tour  au  trou  de  la  serrure. 

—  Le  voyez-vous?  disait  le  voisin  dépossédé  au  voisin  en  possession. 
—  Oui,  répondait  celui-ci,  je  le  vois.  Ah!  Monsieur,  il  a  engraissé.  — 
Vous  croyez?  —  Oui,  j'en  suis  sûr.  —  Je  crois  bien,  rien  ne  le  gêne.  — 
Et  certainement,  quoi  qu'on  en  dise,  il  doit  rester  de  bons  morceaux 
dans  la  maison.  —  De  bons  morceaux,  dites-vous?  —  Dam!  monsieup 
de  Balsamo  a  dis[)aru  trop  tôt  pour  n'avoir  pas  oublié  quelque  chose.  — : 
Eh!  voisin,  quand  une  maison  est  à  moitié  brûlée,  que  voulez-vou§ 
qu'on  y  oublie?  —  Au  fait,  voisin,  vous  pourriez  bien  avoir  raison. 

Et  après  avoir  de  nouveau  regardé  le  rat,  on  se  séparait  effrayé  d'eo 
avoir  tant  dit  sur  une  matière  si  mystérieuse  et  si  délicate. 

En  effet,  depuis  l'incendie  de  cette  maison,  ou  plutôt  d'une  partie  de 
la  maison,  Balsamo  avait  disparu,  nulle  réparation  ne  s'était  faite ,  l'hôtel 
avait  été  abandonné. 

Laissons-le  surgir  tout  sombre  et  tout  humide  dans  la  nuit  avec  ses 
terrasses  couvertes  de  neige  et  son  toit  échancré  par  les  flammes,  ce  vieil 
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hôtel  près  duquel  nous  n'avons  pas  voulu  passer  sans  nous  arrcler  devant 
lui,  comme  devant  une  vieille  connaissance;  puis  traversant  la  rue  pour 
passer  de  gauche  à  droite,  regardons,  attenante  à  un  petit  jardin  fermé 
par  un  grand  mur,  une  maison  étroite  et  haute,  qui  s'élève  pareille  à  une 
longue  tour  blanche  sur  le  fond  gris-bleu  du  ciel. 

Au  faîte  de  cette  maison ,  une  cheminée  se  dresse  comme  un  paraton- 
nerre, et  juste  au  zénith  de  cette  cheminée,  une  brillante  étoile  tourbil- 
lonne et  scintille. 

Le  dernier  étage  de  la  maison  se  perdrait  inaperçu  dans  l'espace,  sans 
un  rayon  de  lumière  qui  rougit  deux  fenêtres  sur  trois  qui  composent  la 
façade. 

Les  autres  étages  sont  mornes  et  sombres.  Les  locataires  dorment-ils 
déjà?  économisent-ils ,  dans  leurs  couvertures,  et  la  chandelle  si  chère, 
et  le  bois  si  rare  cette  année?  Toujours  est-il  que  les  quatre  étages  ne 
donnent  pas  signe  d'existence,  tandis  que  le  cinquième,  non-seulement 
vit,  mais  encore  rayonne  avec  une  certaine  affectation. 

Frappons  à  la  porte;  montons  l'escalier  sombre,  il  finit  à  ce  cinquième 
étage  où  nous  avons  affaire.  Une  simple  échelle  posée  contre  le  mur  con- 
duit à  l'étage  supérieur. 

Un  pied  de  biche  pend  à  la  porte  ;  un  paillasson  de  natte  et  une  patère 
de  bois  meublent  l'escalier. 

La  première  porte  ouverte,  nous  entrerons  dans  une  chambre  obscure 
et  nue  ;  c'est  celle  dont  la  fenêtre  n'est  pas  éclairée.  Cette  pièce  sert  d'an- 
tichambre et  donne  dans  une  seconde  dont  l'ameublement  et  les  détails  ' 
méritent  toute  notre  attention. 

Du  carreau  au  heu  de  parquet,  des  portes  grossièrement  peintes, 
trois  fauteuils  de  bois  blanc  garnis  de  velours  jaune ,  un  pauvre  sofa 
dont  les  coussins  ondulent  sous  les  plis  d'un  amaigrissement  produit  par 

l'âge. 

Les  plis  et  la  flaccidité  sont  les  rides  et  l'atonie  d'un  vieux  fauteuil  : 
jeune,  il  rebondissait  et  chatoyait;  hors  d'âge,  il  suit  son  hôte  au  lieu 
de  le  repousser;  et  quand  il  a  été  vaincu,  c'est-à-dire  lorsqu'on  s'est 
assis  dedans,  il  crie. 

Deux  portraits  pendus  au  mur  attirent  d'abord  les  regards.  Une  chan- 
delle et  une  lampe,  placées  l'une  sur  un  guéridon  à  trois  pieds,  l'autre 
sur  la  cheminée ,  combinent  leurs  feux  de  manière  à  faire  de  ces  deux 
portraits  deux  foyers  de  lumière. 

Toquet  sur  la  tête,  figure  longue  et  pâle,  œil  mat,  barbe  pointue,  fraise 
au  cou ,  le  premier  de  ces  portraits  se  recommande  par  sa  notoriété;  c'est 
le  visage  héroïquement  ressemblant  de  Henri  111,  roi  de  France  et  de 
Pologne. 
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Au-<lcssoiis  se  lit  une  inscription  tracée  en  lettres  noires  sur  un  cadre 
mal  doré  : 

HENRI    DE    VALOIS. 

L'autre  portrait,  doré  plus  récemment,  aussi  frais  de  peinture  que 
l'autre  est  suranné,  représente  une  jeune  femme  à  l'œiJ  noir,  au  nez  fm  et 
droit,  aux  pommettes  saillantes,  à  la  bouche  circonspecte.  Elle  est  coifl'ée, 
ou  plutôt  écrasée  d'un  édifice  de  cheveux  et  de  soieries,  près  duquel  le 
toquet  de  Henri  III  prend  les  proportions  d'une  taupinière  près  d'une 
pyramide. 

Sous  ce  portrait  se  lit  également  en  lettres  noires  : 

JEANNE    DE  VALOIS. 

Et  si  Ton  veut,  après  avoir  inspecté  l'âtre  éteint,  les  pauvres  rideaux 
de  siamoise  du  lit  recouvert  de  damas  vert  jauni,  si  l'on  veut  savoir  quel 
rapport  ont  ces  portraits  avec  les  habitants  de  ce  cinquième  étage,  il  n'est 
besoin  que  de  se  tourner  vers  une  petite  table  de  chêne  sur  laquelle, 
accoudée  du  bras  gauche,  une  femme  simplement  vêtue  revise  plusieurs 
lettres  cachetées  et  en  contrôle  les  adresses. 

Cette  jeune  femme  est  l'original  du  portrait. 

A  trois  pas  d'elle,  dans  une  attitude  semi-curieuse,  semi-respectueuse, 
une  petite  vieille  suivante,  de  soixante  ans,  vêtue  comme  une  duègne  de 
Greuze,  attend  et  regarde. 

c  Jeanne  de  Valois,  »  disait  l'inscription. 

Mais  alors,  si  cette  dame  était  une  Valois,  comment  Henri  III,  le  roi 
sybarite,  le  voluptueux  fraisé ,  supportait-il,  même  en  peinture,  le  spec- 
tacle d'une  misère  pareille ,  lorsqu'il  s'agissait ,  non-seulement  d'une  per- 
sonne de  sa  race ,  mais  encore  de  son  nom  ! 

Au  reste,  la  dame  du  cinquième  ne  démentait  point,  personnellement, 
l'origine  qu'elle  se  donnait.  Elle  avait  des  mains  blanches  et  délicates 
qu'elle  réchauffait,  de  temps  en  temps,  sous  ses  bras  croisés.  Elle  avait 
un  pied  petit,  fm,  allongé,  chaussé  d'une  pantoufle  de  velours  encore 
coquette,  et  qu'elle  essayait  de  réchauffer  aussi  en  battant  le  carreau  lui- 
sant et  froid  comme  cette  glace  qui  couvrait  Paris. 

Puis  comme  la  bise  sifflait  sous  les  portes  et  par  les  fentes  des  fenêtres, 
la  suivante  secouait  tristement  les  épaules  et  regardait  le  foyer  sans  feu. 

Quant  à  la  dame  maîtresse  du  logis,  elle  comptait  toujours  les  lettres 
et  hsait  les  adresses. 

Puis  après  chaque  lecture  d'adresse,  elle  faisait  un  petit  calcul. 

—  Madame  de  Misery,  murmura-t-elle,  première  dame  d'atours  de  Sa 
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Majesté.  Il  ne  faut  compter  de  ce  côté  que  six  louis,  car  on  m'a  déjà 
donné. 

Et  elle  poussa  un  soupir. 

—  ^Madame  Patrix,  femme  de  chambre  de  Sa  Majesté,  deux  louis.  — 
Monsipur  d'Ormesson,  une  audience,  -r-  Monsieur  de  Galonné,  un  con- 
seil. —  Monsieur  de  Rohan,  une  visite.  Et  nous  tâcherons  qu'il  nous  la 
rende,  fit  la  jeune  fille  en  souriant.  —  Nous  avons  donc,  continua-t-elle 
du  même  ton  de  psalmodie,  huit  louis  assurés  d'ici  à  huit  jours. 

Et  elle  leva  la  tête. 

—  Dame  Clotilde,  dit-elle,  mouchez  donc  cette  chandelle. 
La  vieille  obéit  et  se  remit  en  place ,  sérieuse  et  attentive. 

Cette  espèce  d'inquisition  dont  elle  était  l'objet  parut  fatiguer  la  jeune 
femme. 

—  Cherchez  donc,  ma  chère,  dit-elle,  s'il  ne  reste  pas  ici  quelque 
boqt  de  bougie,  et  donnez-le-moi.  Il  m'est  pdieux  de  brûler  de  la  chan- 
delle. —  Il  n'y  en  a  pas,  répondit  la  vieille.  —  Voyez  toujours.  —  Où 
cela?  —  Mais  dans  l'antichambre.  —  Il  fait  bien  froid  par  là.  —  Et! 
tenez,  justement  on  sonne,  dit  la  jeune  femme.  —  Madame  se  trompe, 
dit  h  vieille  opiniâtre.  —  Je  l'avais  cru ,  dame  Clotilde. 

Et  voyant  que  la  vieille  résistait,  elle  céda,  grondant  doucement, 
comme  font  les  personnes  qui,  par  une  cause  quelconque,  ont  laissé 
prcndrp  sur  elles  par  des  inférieurs  des  droits  qui  ne  devraient  pas  leur 
appartenir. 

Puis  elle  se  remit  à  son  calcul. 

—  Huit  louis,  sur  lesquels  j'ien  dois  trois  ^ans  je  quartier. 
Elle  prit  li^  plpme  et  écrivit  : 

—  Trois  louis...  Cinq  promis  à  rnonsieur  de  La  Mqtte  pour  lui  faire 
supporter  le  séjour  de  Bar-snr-Aube.  Pauvre  diable  !  notre  mariage  ne 
l'a  pas  enrichi  ;  mais  patience  ! 

Et  elle  sourit  encore,  mais  en  se  regardant  cette  fois  dans  un  miroir 
placé  entre  les  deux  portraits. 

—  Maintenant,  continua-t-elle,  courses  de  Versailles  à  Paris  et  de 
Paris  à  Versailles;  coui'ses ,  un  louis. 

Et  elle  écrivit  ce  nouveau  chiffre  à  la  colpnne  des  dépenses. 

—  La  vie  maintenant  pour  huit  jours,  un  louis. 
Elle  écrivit  encore. 

—  Toilettes,  fiacres ,  gratifications  aux  suisses  des  niajsons  où  je  solli- 
cite :  quatre  louis.  Est-ce  bien  tout?  additionnons. 

Mais  au  milieu  de  son  addition  elle  s'mterrompit. 

—  On  sonne  ,  vous  dis-je.  —  Non,  Madame  ,  répondit  la  vieille,  en- 
gourdie à  sa  place.  Ce  n'est  pas  ici;  c'est  dessous,  au  quatrième. —  Quatre, 
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six,  onze,  quatorze  louis  :  six  de  moins  qu'il  en  faut,  et  toute  une  garde- 
robe  à  renouveler,  et  cette  vieille  brute  à  payer  pour  la  congédier. 
Puis  tout  à  coup  : 

—  Mais  je  vous  dis  qu'on  sqnne,  malheureuse  !  s'écria-t-elle  en  colère. 

Et  cette  fois,  il  faut  l'avouer,  l'oreille  la  plus  indocile  n'eût  pu  se  re- 
fuser à  comprendre  l'appel  extérieur;  la  sonnette  ,  agitée  avec  viguein^ 
frémit  dans  son  angle  et  vibra  si  longtemps  que  le  battant  frappa  les  parois 
d'une  douzaine  de  chocs. 

A  ce  bruit,  et  tandis  que  la  vieille,  réveillée  enfin,  courait  à  l'rintir 
chambre,  sa  maîtresse,  agile  comme  un  écureuil,  enlevait  les  lettres  et 
les  papiers  épars  sur  la  table,  jetait  le  tout  dans  un  tiroir,  et,  après  un 
rapide  coup  d'œil  lancé  sur  la  charnière  pour  s'assurer  que  tout  y  était  en 
ordre ,  prenait  place  sur  le  sofa  dans  l'attitude  humble  et  triste  d'une 
personne  souffrante  mais  résignée. 

Seulement,  hâtons-nous  de  le  dire,  les  membres  seuls  se  reposaient. 
L'œil  actif,  inquiet,  vigilant,  interrogeait  le  miroir,  qui  reflétait  la  porte 
d'entrée,  tandis  que  l'oreille  aux  aguets  se  préparait  à  saisir  le  moindre 
son. 

La  duègne  ouvrit  la  porte,  et  on  l'entendit  murmurer  quelques  mots 
dans  l'antichambre. 

Alors  une  voix  fraîche  et  suave,  et  cependant  empreinte  de  fermetq, 
prononça  ces  paroles  : 

—  Est-ce  ici  que  demeure  madame  la  comtesse  de  La  Motte?  — Ma- 
dame la  comtesse  de  La  Motte-Valois?  répéta  en  nasillant  Clotilde.  — C'e^t 
cela  même,  ma  bonne  dame.  Madame  de  La  Motte  est-elle  chez  elle?  — 
Oui,  Madame,  et  trop  souffrante  pour  sortir. 

Pendant  ce  colloque,  dont  elle  n'avait  pas  perdu  une  syljabe,  la  prér 
tendue  malade  ayant  regardé  dans  le  miroir,  vit  qu'une  femme  questioa- 
nait  Clotilde,  et  que  cette  femme,  selon  toutes  les  apparences,  apparter 
nait  à  une  classe  élevée  de  la  société. 

Elle  quitta  aussitôt  le  sofa  et  gagna  le  fauteuil ,  afin  de  laisser  le  meub}e 
d'honneur  à  l'étrangère. 

Pendant  qu'elle  accomplissait  ce  mouvement,  elle  ne  put  remarquer 
que  la  visiteuse  s'était  retournée  sur  le  palier  et  avait  dit  à  une  autre  per- 
sonne restée  dans  l'ombre  : 

—  Vous  pouvez  entrer.  Madame,  c'est  ici.  > 
La  porte  se  referma,  et  les  deux  femmes  que  nous  avons  vues  demander 

le  chemin  cle  la  rue  Saint-Claude  venaient  de  pénétrer  chez  la  comtesse 
de  La  Motte-Valois.  —  Qui  faut-il  que  j'annonce  à  madame  la  comtesse? 
demanda  Clotilde  en  promenant  curieusement,  quoiqu'avec  respect,  la 
chandelle  devant  le  visage  des  deux  femmes.  —  Annoncez  une  dame  des 
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Bonnes-OKuvres ,  dit  la  plus  âgée.  — De  Paris?  — ■  Non;  de  Versailles. 

Clotilde  entra  chez  sa  maîtresse,  elles  étrangères,  la  suivant,  se  trou- 
vèrent dans  la  chambre  éclairée  au  moment  où  Jeanne  de  Valois  se  sou- 
levait péniblement  de  dessus  son  fauteuil  pour  saluer  trcs-civilcnient  ses 
deux  hôtesses. 

Clotilde  avança  les  deux  autres  fauteuils ,  afin  que  les  visiteuses  eussent 
le  choix,  et  se  retira  dans  l'antichambre  avec  une  sage  lenteur,  qui  lais- 
sait devhier  qu'elle  suivrait  derrière  la  porte  la  conversation  qui  allait 
avoir  lieu. 


JEANNE  DE   LA   MOTTE   DE  VALOIS 

Le  premier  soin  de  Jeanne  de  La  Motte ,  lorsqu'elle  put  décemment 
lever  les  yeux,  fut  de  voir  à  quels  visages  elle  avait  affaire. 

La  {)lus  âgée  des  deux  femmes  pouvait,  comme  nous  l'avons  dit,  avoir 
de  trente  à  trente-deux  ans;  elle  était  d'une  beauté  remarquable,  quoi- 
qu'un air  de  hauteur  répandu  sur  tout  son  visage  dût  naturellement  ôter 
à  sa  physionomie  une  partie  du  charme  qu'elle  pouvait  avoir.  Du  moins 
Jeanne  en  jugea  ainsi  par  le  peu  qu'elle  aperçut  de  la  physionomie  de  la 
visiteuse. 

En  effet,  préférant  un  des  fauteuils  au  sofa ,  elle  s'était  rangée  loin 
du  jet  de  lumière  qui  s'élançait  de  la  lampe,  se  reculant  dans  un  coin  de 
la  chambre,  et  allongeant  au-devant  de  son  front  la  calèche  de  taffetas 
ouatée  de  son  mantelet,  laquelle,  par  cette  disposition,  projetait  une 
ombre  sur  son  visage. 

Mais  le  port  de  la  tête  était  si  fier,  l'œil  si  vif  et  si  naturellement  dilaté, 
que  tout  détail  fùt-il  effacé,  la  visiteuse,  par  son  ensemble,  devait  être 
reconnue  pour  être  de  belle  race,  et  surtout  de  noble  race. 

Sa  compagne,  moins  timide,  en  apparence  du  moins,  quoique  plus 
jeune  de  quatre  ou  cinq  ans,  ne  dissimulait  point  sa  réelle  beauté. 

Un  visage  admirable  de  teint  et  de  contour,  une  coiffure  qui  découvrait 
les  tempes  et  faisait  valoir  l'ovale  parfait  du  masque;  deux  grands  yeux 
bleus  calmes  jusqu'à  la  sérénité ,  clairvoyants  jusqu'à  la  profondeur,  une 
bouche  d'un  dessin  suave  à  qui  la  nature  avait  donné  la  franchise,  et  à 
qui  l'éducation  et  réti(iuette  avaient  donné  la  discrétion;  un  nez  qui,  pour 
la  forme,  n'eût  rien  eu  à  envier  à  celui  de  la  Vénus  de  Médicis,  voilà  ce 
que  saisit  le  rapide  coup  d'oeil  de  Jeanne.  Puis,  en  s'égarant  encore  à 
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d'autres  détails,  la  comtesse  put  remarquer  dans  la  plus  jeune  des  deux 
femmes  une  taille  plus  line  et  plus  flexible  que  celle  de  sa  compagne,  une 
poitrine  plus  large  et  d'un  galbe  plus  riche ,  enfin  une  main  aussi  potelée 
que  celle  de  l'autre  dame  était  à  la  fois  nerveuse  et  fine. 

Jeanne  de  Valois  fit  toutes  ces  remarques  en  quelques  secondes  ,  c'est- 
à-dire  en  moins  de  temps  que  nous  n'en  avons  mis  pour  les  consigner  ici. 

Puis,  ces  remarques  faites,  elle  demanda  doucement  à  quelle  heureuse 
circonstance  elle  devait  la  visite  de  ces  dames. 

Les  deux  femmes  se  regardaient ,  et  sur  un  signe  de  l'aînée  : 

—  Madame,  dit  la  plus  jeune,  car  vous  êtes  mariée,  je  crois?  — 
J'ai  l'honneur  d'être  la  femme  de  monsieur  le  comte  de  La  Motte,  Ma- 
dame, un  excellent  gentilhomme. — Eh  bien,  nous,  madame  la  comtesse, 
nous  sommes  les  dames  supérieures  d'une  fondation  de  Bonnes-OEuvres. 
On  nous  a  dit,  touchant  votre  condition,  des  choses  qui  nous  ont  inté- 
ressées, et  nous  avons  en  conséquence  voulu  avoir  quelques  détails  précis 
sur  vous  et  sur  ce  qui  vous  concerne. 

Jeanne  attendit  un  instant  avant  de  répondre. 

—  Mesdames,  dit-elle  en  remarquant  la  réserve  de  la  seconde  visi- 
teuse, vous  voyez  là  le  portrait  de  Henri  III,  c'est-à-dire  du  frère  de 
mon  aïeul ,  car  je  suis  bien  véritablement  du  sang  des  Valois ,  comme  on 
vous  l'a  dit  sans  doute. 

Et  elle  attendit  une  nouvelle  question  en  regardant  ses  hôtesses  avec 
une  sorte  d'humilité  orgueilleuse. 

—  Madame,  interrompit  alors  la  voix  grave  et  douce  de  l'aînée  des 
deux  dames,  est-il  vrai,  comme  on  le  dit,  que  madame  votre  mère  ait  été 
concierge  d'une  maison  nommée  Fontette,  sise  auprès  de  Bar-sur-Seine? 

Jeanne  rougit  à  ce  souvenir,  mais  aussitôt  : 

—  C'est  la  vérité.  Madame,  répliqua-t-elle  sans  se  troubler;  ma  mère 
était  la  concierge  d'une  maison  nommée  Fontette.  —  Ah!  fit  l'interlocu- 
trice. —  Et,  comme  Marie  Fossel ,  ma  mère  était  d'une  rare  beauté, 
poursuivit  Jeanne,  mon  père  devint  amoureux  d'elle  et  l'épousa.  C'est 
par  mon  père  que  je  suis  de  race  noble.  Madame ,  mon  père  était  un 
Saint-Remy  de  Valois,  descendant  direct  des  Valois  qui  ont  régné.  — 
Mais  comment  êtes-vous  descendue  à  ce  degré  de  misère.  Madame?  de- 
manda la  même  dame  qui  avait  déjà  questionné.  —  Hélas I  c'est  facile  à 
comprendre.  —  J'écoute.  —  Vous  n'ignorez  pas  qu'après  l'avènement  de 
Henri  IV,  qui  fit  passer  la  couronne  de  la  maison  des  Valois  dans. celle 
desBourIjons.  la  famille  déchue  avait  encore  quelques  rejetons,  obscurs 
sans  (loule,  mais  incontestablement  sortis  de  la  souche  commune  aux 
quatre  (Vères,  qui  tous  quatre  périrent  si  fatalement. 

Les  deux  dames  firent  un  signe  qui  pouvait  passer  pour  un  assentiment. 
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—  Or,  continua  Jeanne  ,  les  rejetons  des  Valois,  craignant  de  faire 
ombrage,  malgré  leur  obscurité,  à  la  nouvelle  famille  royale,  changèrent 
lein^  nom  de  Valois  en  celui  de  Remy,  emprunté  d'une  terre,  et  on  les 
retrouve,  à  partir  de  Louis  XllI,  sous  ce  nom,  dans  la  généalogie  jusqu'à 
l'avanl-dernier  Valois,  mon  aïeul,  qui,  voyant  la  monarchie  ariermie  et 
l'ancienne  branche  oubliée,  ne  crut  pas  devoir  se  priver  plus  longtemps 
d'un  nom  illustre,  son  seul  apanage.  Il  reprit  donc  le  nom  de  Valois j  et 
le  traîna  dans  l'ombre  et  la  pauvreté,  au  fond  de  sa  province,  sans  que 
nul  à  la  cour  de  France  songeât  que  hors  du  rayonnement  du  trône  vé- 
gétai! un  descendant  des  anciens  rois  de  France,  sinon  les  plus  glorieux 
de  la  monarchie ,  du  moins  les  plus  infortunés. 

Jeanne  s'interrompit  à  ces  mots. 

Elle  avait  parlé  simplement  et  avec  une  modération  qui  avait  été  re- 
marquée. 

—  Vous  avez  sans  doute  vos  preuves  en  bon  ordre,  Madame?  dit  l'auiée 
des  deux  visiteuses  avec  douceur,  et  en  fixant  un  regard  profond  sur  celle 
qui  se  disait  la  descendante  des  Valois.  —  Oh!  Madame,  répondit  celle- 
ci  avec  un  sourire  amer,  les  preuves  ne  manquent  pas.  Mon  père  les 
avait  fait  faire,  et  en  mourant  me  les  a  laissées  toutes,  à  défaut  d'autre 
héritage;  mais  à  quoi  bon  les  preuves  d'une  inutile  vérité  ou  d'une  vérité 
que  nul  ne  veut  reconnaître?  —  Votre  père  est  mort?  demanda  la  plus 
jeune  des  deux  dames.  —  Hélas!  oui.  —  En  province?  —  Non,  Ma- 
dame, —  A  Paris,  alors?  —  Oui.  —  Dans  cet  appartement?  —  Non, 
Madnme;  mon  père,  baron  de  Valois,  petit-neveu  du  roi  Henri  HI,  est 
mort  de  misère  et  de  faim.  —  Impossible!  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux 
dames.  —  Et  non  pas  ici ,  continua  Jeanne,  non  pas  dans  ce  pauvre  ré- 
duit, non  i)as  sur  son  lit,  ce  lit  fût-il  un  grabat!  Non,  mon  père  est 
mort  côte  à  côte  des  plus  misérables  et  des  plus  souffrants.  Mon  père 
est  mort  à  l'Hôtel-Dieu  de  Paris. 

Les  deux  femmes  poussèrent  un  cri  de  surprise  qui  ressemblait  à  un 
cri  d'effroi. 

Jeanne,  satisfaite  de  l'effet  qu'elle  avait  produit  par  l'art  avec  lequel 
elle  avait  conduit  la  période  et  amené  son  dénouement,  Jeanne  resta  im- 
mobile, l'œil  baissé,  la  main  inerte. 

L'aînée  des  deux  dames  l'examinait  à  la  fois  avec  attention  et  intelli- 
gence; et  ne  voyant  dans  cette  douleur,  si  simple  et  si  naturelle  à  la  fois, 
rien  de  ce  qui  caractérise  le  charlatanisme  ou  la  vulgarité,  elle  reprit  la 
parole  : 

—  D'après  ce  que  vous  me  dites.  Madame,  vous  avez  éprouvé  de  bien 
grands  malheurs,  et  la  mort  de  monsieur  votre  père,  surtout...  —  Oh! 
si  je  vous  racontais  ma  vie,  Madame,  vous  verriez  que  la  mort  de  mon 
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père  ne  compte  pas  au  nombre  des  plus  grands.  —  Comment,  Madame, 
vous  regardez  comme  un  moindre  mallieur  la  perte  d*un  père?  dit  la 
dame  en  fronçant  le  sourcil  avec  sévérilé.  —  Oui,  Madame;  et  en  disant 
cela,  je  parle  en  fille  pieuse.  Car  mon  père,  en  mourant,  s'est  trouvé  déli- 
vré de  tous  les  maux  qui  l'assiégeaient  sur  cette  terre  et  qui  continuent 
d'assiéger  sa  malheureuse  famille.  J'é[)rouve  donc,  au  milieu  de  la  douleut* 
que  me  cause  sa  perte,  une  certaine  joie  à  songer  que  mon  père  est  mort, 
et  que  le  descendant  des  rois  n'en  est  plus  réduit  à  mendier  son  pain  !  — 
Mendier  son  pain  !  —  Oh  !  je  le  dis  sans  honte,  car  dans  nos  malheurs  il 
n'y  a  ni  la  faute  de  mon  père  ni  la  mienne.  —  Mais  madame  votre  mère? 
—  Eh  bien  !  avec  la  même  franchise  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure  que 
je  remerciais  Dieu  d'avoir  appelé  à  lui  mon  père,  je  me  plains  à  Dieu  d'a- 
voir laissé  vivre  ma  mère. 

Les  deux  femmes  se  regardaient,  frissonnant  presque  à  ces  étranges 
paroles. 

—  Serait-ce  une  indiscrétion.  Madame,  que  de  vous  demander  un 
récit  plus  détaillé  de  vos  malheurs?  fît  l'aînée.  —  L'indiscrétion,  Madame, 
viendrait  de  moi,  qui  fatiguerait  vos  oreilles  du  récit  de  douleurs  qui  ne 
peuvent  que  vous  être  indifférentes.  —  J'écoute,  IMadame,  répondit 
majestueusement  l'aînée  des  deux  dames,  à  qui  sa  compagne  adressa  à 
l'instant  même  un  coup  d'œil  en  forme  d'avertissement  pour  l'inviter  à 
s'observer. 

En  effet,  madame  de  La  Motte  avait  été  frappée  elle-même  de  l'accent 
impérieux  de  cette  voix,  et  elle  regardait  la  dame  avec  étonnement. 

—  J'écoute  donc,  reprit  celle-ci  d'une  voix  moins  accentuée,  si  vous 
voulez  bien  me  faire  la  grâce  de  parler. 

Et  cédant  à  un  mouvement  de  malaise  inspiré  par  le  froid  sans  doute, 
celle  qui  venait  de  parler  avec  un  frissonnement  d'épaules  agita  son  pied 
qui  se  glaçait  au  contact  du  carreau  humide. 

La  plus  jeune  alors  lui  poussa  une  sorte  de  tapis  de  pied  qui  se  trouvait 
sous  son  fauteuil  à  elle,  attention  que  blâma  à  son  tour  un  regard  de  sd 
compagne. 

—  Gardez  ce  tapis  pour  vous,  ma  sœur,  vous  êtes  plus  délicate  que 
moi.  —  Pardon,  Madame,  dit  la  comtesse  de  La  Motte,  je  suis  au  plus 
douloureux  regret  de  sentir  le  froid  qui  vous  gagne  ;  mais  le  bois  vient 
d'enchérir  de  six  livres  encore,  ce  qui  le  porte  à  soixante-dix  livres  \û 
voie,  et  ma  provision  a  fini  il  y  a  huit  jours.  —  Vous  disiez.  Madame, 
reprit  l'aînée  des  deux  visiteuses,  que  vous  étiez  malheureuse  d'avoir  mië 
mère.  —  Oui,  je  conçois,  un  pareil  blasphème  demande  a  être  expliqué, 
n'est-ce  pas.  Madame?  dit  Jeanne.  Voici  donc  l'explication,  puisque  vous 
m'avez  dit  que  vous  la  désiriez. 
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L'interlocutrice  de  la  comtesse  fit  un  signe  affirniatif. 

—  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire,  M<(dame,  que  mon  père  avait 
fait  une  mésalliance.  —  Oui,  en  épousant  sa  concierge.  —  Eh  bien! 
Marie  Fossel,  ma  mère,  au  lieu  d'être  à  jamais  fière  et  reconnaissante 
de  l'honneur  qu'on  lui  faisait,  commença  par  ruiner  mon  père,  ce  qui 
n'était  pas  difficile  au  reste,  en  sp.Jsfaisant,  aux  dépens  du  peu  que  pos- 
sédait son  mari,  l'avidilc  de  ses  exigences.  Puis  l'ayant  réduit  à  vendre 
jusqu'à  son  dernier  morceau  de  terre,  elle  lui  persuada  qu'il  devait  aller 
à  Paris  pour  revendiquer  les  droits  qu'il  tenait  de  son  nom.  Mon  père  fut 
facile  à  séduire,  peut-être  espérait-il  dans  la  justice  du  roi.  Il  vint  donc, 
ayant  converti  en  argent  le  peu  qu'il  possédait. 

Moi  à  part,  mon  père  avait  encore  un  fils  et  une  fille.  Le  fils,  malheu- 
reux comme  moi,  végète  dans  les  derniers  rangs  de  l'armée;  la  fille, 
ma  pauvre  sœur,  fut  abandonnée,  la  veille  du  départ  de  mon  père  pour 
Paris,  devant  la  maison  d'un  fermier,  son  parrain. 

Ce  voyage  épuisa  le  peu  d'argent  qui  nous  restait.  Mon  père  se  fatigua 
en  demandes  inutiles  et  infructueuses.  A  peine  le  voyait-on  apparaître  à 
la  maison,  où,  rapportant  la  misère,  il  trouvait  la  misère.  En  son  absence, 
ma  mère,  à  qui  il  fallait  une  victime,  s'aigrit  contre  moi.  Elle  commença 
de  me  reprocher  la  part  que  je  prenais  aux  repas.  Je  préférai  peu  à  peu 
ne  manger  que  du  pain,  ou  même  ne  pas  manger  du  tout,  à  m'asseoir  à 
notre  pauvre  table  ;  mais  les  prétextes  de  châtiment  ne  manquèrent  point 
à  ma  mère  :  à  la  moindre  faute,  faute  qui  quelquefois  eût  fait  sourire 
une  autre  mère,  la  mienne  me  battait;  des  voisins,  croyant  me  rendre 
service,  dénoncèrent  à  mon  père  les  mauvais  traitements  dont  j'étais 
l'objet.  Mon  père  essaya  de  me  défendre  contre  ma  mère,  mais  il  ne 
s'aperçut  point  que  par  sa  protection  il  changeait  mon  ennemie  d'un  mo- 
ment en  marâtre  éternelle.  Hélas!  je  ne  pouvais  lui  donner  un  conseil 
dans  mon  propre  intérêt,  j'étais  trop  jeune,  trop  enfant.  Je  ne  m'expli- 
quais rien,  j'éprouvais  les  effets  sans  chercher  à  deviner  les  causes.  Je 
connaissais  la  douleur,  voilà  tout. 

Mon  père  tomba  malade  et  fut  d'abord  forcé  de  garder  la  chambre,  puis 
le  lit.  Alors  on  me  fit  sortir  de  la  chambre  de  mon  père,  sous  prétexte 
que  ma  présence  le  fatiguait  et  que  je  ne  savais  point  réprimer  ce  besoin 
de  mouvement  (jui  est  le  cri  de  la  jeunesse.  Une  fois  hors  de  la  chambre, 
j'appartins  comme  auparavant  à  ma  mère.  Elle  m'apprit  une  phrase  qu'elle 
entrecoupa  de  coups  et  de  meurtrissures;  puis,  quand  je  sus  par  cœur 
cette  phrase  humiliante  qu'instinctivement  je  ne  voulais  pas  retenir, 
quand  mes  yeux  furent  rougis  par  mes  larmes,  elle  me  fit  descendre  à 
la  porte  de  la  rue,  et  de  la  porte  elle  me  lança  sur  le  premier  passant  de 
bonne  mine,  avec  ordre  de  lui  débiter  celle  phrase,  si  je  ne  voulais  pas 
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cire  battue  JLiS(ju'à  la  mort.  —  Oh!  affreux!  affreux!  murmura  la  plus 
jeune  des  deux  darnes.  —  Et  quelle  était  cette  phrase?  demanda  l'aînée. 
—  Cette  phrase,  la  voici,  continua  Jeanne  :  Monsieur,  ayez  pitié  d'une 
petite  orpheline  qui  descend  en  ligne  droite  de  Henri  de  Valois.  —  Oh!  fi 
donc!  s'écria  l'aînée  des  deux  visiteuses  avec  un  geste  de  dégoijt. — Et  quel 
effet  produisait  cette  phrase  à  ceux  auxquels  elle  était  adressée?  demanda 
la  plus  jeune.  —  Les  uns  m'écoutaient  et  avaient  pitié,  dit  Jeanne.  Les 
autres  s'irritaient  et  me  l\usaient  des  menaces.  D'autres,  enfin,  encore 
plus  charitahles  que  les  premiers,  m'avertirent  que  je  courais  un  grand 
danger  en  prononçant  des  paroles  semblables,  qui  pouvaient  tomber  dans 
des  oreilles  prévenues.  Mais  moi  je  ne  connaissais  qu'un  danger,  celui 
de  désobéir  à  ma  mère.  Je  n'avais  qu'une  crainte,  celle  d'être  battue.— 
Et  qu'arriva-t-il?  —  Mon  Dieu!  Madame,  ce  qu'espérait  ma  mère;  je 
rapportais  un  peu  d'argent  à  la  maison,  et  mon  père  vit  reculer  de  quel- 
ques jours  cette  affreuse  perspective  qui  l'attendait  :  l'hôpital. 

Les  traits  de  l'aînée  des  deux  jeunes  femmes  se  contractèrent,  des 
larmes  vinrent  aux  yeux  de  la  plus  jeune. 

—  Enfin,  Madame,  quelque  soulagement  qu'il  apportât  à  mon  père, 
ce  hideux  métier  me  révolta.  Un  jour,  au  lieu  de  courir  après  les  passants 
et  de  les  poursuivre  de  ma  phrase  accoutumée,  je  m'assis  au  pied  d'une 
borne,  où  je  restai  une  partie  de  la  journée  comme  anéantie.  Le  soir,  je 
rentrai  les  mains  vides.  Ma  mère  me  battit  tant  que  le  lendemain  je  tombai 
malade. 

Ce  fut  alors  que  mon  père,  privé  de  toute  ressource,  fut  forcé  de 
partir  pour  l'Hôtcl-Dieu ,  où  il  mourut.  —  Oh  !  l'horrible  histoire  î  mur- 
murèrent les  deux  dames.  —  Mais  alors  que  fîtes-vous,  votre  père  mort? 
demanda  la  plus  jeune  des  deux  visiteuses.  — Dieu  eut  pitié  de  moi.  Un 
mois  après  la  mort  de  mon  pauvre  père,  ma  mère  partit  avec  un  soldat, 
son  amant,  nous  abandonnant,  mon  frère  et  moi.  —  Vous  restâtes  or- 
phelins! —  Oh!  Madame,  nous,  tout  au  contraire  des  autres,  nous  ne 
fûmes  orphelins  que  tant  que  nous  eûmes  une  mère.  La  charité  publique 
nous  adopta.  Mais  comme  mendier  nous  répugnait,  nous  ne  mendiions 
que  dans  la  mesure  de  nos  besoins.  Dieu  commande  à  ses  créatures  de 
chercher  à  vivre.  — Hélas!  —  Que  vous  dirai-je.  Madame!  un  jour  j'eus 
le  bonheur  de  rencontrer  un  carrosse  qui  montait  lentement  la  côte  du 
faubourg  Saint-Marcel  ;  quatre  laquais  étaient  derrière  ;  dedans ,  une 
femme  belle  et  jeune  encore  ;  je  lui  tendis  la  main  ;  elle  me  questionna  ; 
ma  réponse  et  mon  nom  la  frappèrent  de  surprise,  puis  d'incrédulité*  Je 
donnai  adresse  et  renseignements.  Dès  le  lendemain ,  elle  savait  que  je 
n'avais  pas  menti  ;  elle  nous  adopta ,  mon  frère  et  moi ,  plaça  mon  frère 
dans  un  régiment,  et  me  plaça  dans  une  maison  de  couture.  Nous  étions 
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sauvés  tous  deux  de  la  faim.  —  Celle  dame,  n'esl-ce  pas  madame  de  Bou- 
lainvilliers?  —  Elle-même.  —  Elle  est  morte,  je  crois?  —  Oui,  et  sa 
mort  m'a  replongée  dans  l'abîme.  —  !Mais  son  mari  vit  encore  ;  il  est 
riche.  —  Son  mari.  Madame,  c'est  à  lui  que  je  dois  tous  mes  mnlheurs 
de  jeune  fille,  comme  c'est  à  ma  mère  que  je  dois  tous  mes  malheurs 
d'enfant.  J'avais  grandi,  j'avais  embelli  peut-être;  il  s'en  aperçut;  il 
voulut  mettre  un  prix  à  ses  bienfaits  :  je  refusai.  Ce  fut  sur  ces  entrefaites 
que  madame  de  Boulainvilliers  mourut,  et  moi,  moi  qu'elle  avait  mariée 
à  un  brave  et  loyal  militaire,  monsieur  de  La  Motte,  je  me  trouvai,  sé- 
parée que  j'étais  de  mon  mari,  plus  abandonnée  après  sa  mort  que  je  ne 
l'avais  été  après  la  mort  de  mon  père. 

Voilà  mon  histoire,  Madame.  J'ai  abrégé  :  les  souffrances  sont  toujours 
des  longueurs  qu'il  faut  épargner  aux  gens  heureux,  fussent-ils  bien- 
faisants, comme  vous  paraissez  l'être.  Mesdames. 

Un  long  silence  succéda  à  cette  dernière  période  de  l'histoire  de  ma- 
dame de  La  Motte.  L'ainée  des  deux  dames  le  rompit  la  première. 

—  Et  votre  mari,  que  fait-il?  demanda-t-elle.  —  IMon  mari  est  en 
garnison  à  Bar-sur-Aube ,  ]^Iadame;  il  sert  dans  la  gendarmerie,  et,  de 
son  côté,  attend  des  temps  meilleurs.  — Mais  vous  avez  sollicité  auprès 
de  la  cour?  —  Sans  doute  !  —  Le  nom  de  Valois,  justifié  par  des  titres, 
a  dû  éveiller  des  sympathies?  —  Je  ne  sais  pas,  Madame,  quels  sont  les 
sentiments  que  mon  nom  a  pu  éveiller,  car  à  aucune  de  mes  demandes 
je  n'ai  reçu  de  réponse.  —  Cependant  vous  avez  vu  les  ministres,  le  roi, 
la  reine.  — Personne.  Partout  tentatives  vaines,  répliqua  madame  de  La 
Motte:  — Vous  ne  pouvez  mendier,  pourtant!  — Non,  Madame,  j'en  ai 
perdu  l'habitude.  Mais...  —  Mais  quoi?  —  Mais  je  puis  mourir  de  faim 
comme  mon  père.  —  Vous  n'avez  point  d'enfant?  —  Non,  Madame,  et 
mon  mari,  en  se  faisant  tuer  pour  le  service  du  roi,  trouvera  de  son  côté 
au  moins  une  fin  glorieuse  à  nos  misères.  —  Pouvez-vous,  ^ladame,  je 
regrette  d'insister  sur  ce  sujet,  pouvez-vous  fournir  les  preuves  justifica- 
tives de  votre  généalogie? 

Jeanne  se  leva,  fouilla  dans  un  meuble,  et  en  tira  quelques  papiers 
qu'elle  présenta  à  la  dame. 

]Mais  comme  elle  voulait  profiler  du  moment  où  cette  dame,  pour  les 
examiner,  s'approcherait  de  la  lumière  et  découvrirait  entièrement  ses 
traits,  Jeanne  laissa  deviner  sa  manœuvre  par  le  soin  qu'elle  mit  à  lever 
la  mèche  de  la  lampe  afin  de  doubler  la  clarté. 

Alors  la  dame  de  charité,  comme  si  la  lumière  blessait  ses  yeux,  tourna 
le  dos  à  la  lampe ,  et  par  conséquent  à  madame  de  La  Motte. 

Ce  fut  dans  cette  position  qu'elle  lut  attentivement  et  compulsa  chaque 
pièce  l'une  après  l'autre. 
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—  Mais,  dit-elle,  ce  sont  des  copies  d'actes,  IMr.dame,  et  je  ne  vois 
aucune  pièce  authentique.  —  Les  minutes,  IMadame,  répondit  Jeanne, 
sont  déposées  en  lieu  sûr,  et  je  les  produirais...  —  Si  une  occasion  im- 
portante se  présentait,  n'est-ce  pas?  dit  en  souriant  la  dame.  —  C'est 
sans  doute,  Madame,  une  occasion  importante  que  celle  qui  me  procure 
riionneur  de  vous  voir;  mais  les  dociunents  dont  vous  parlez  sont  telle- 
ment précieux  pour  moi  que...  —  Je  comprends.  Vous  ne  pouvez  les 
livrer  au  premier  venu.  — Oh!  Madame,  s'écria  la  comtesse  qui  venait 
enfin  d'entrevoir  le  visage  plein  de  dignité  de  la  protectrice;  oh!  i\iad;une, 
il  me  semble  que,  pour  moi,  vous  n'êtes  pas  la  première  venue. 

Et  aussitôt,  ouvrant  avec  rapidité  un  autre  meuble  dans  lequel  jouait 
un  tiroir  secret,  elle  en  tira  les  originaux  des  pièces  justificatives, 
soigneusement  enfermés  dans  un  vieux  portefeuille  armorié  au  blason 
de  Valois. 

La  dame  les  prit,  et  après  un  examen  plein  d'intelligence  et  d'attention  : 

—  Vous  avez  raison,  dit  la  dame  de  charité,  ces  titres  sont  parfaite- 
ment en  règle ,  je  vous  engage  à  ne  pas  manquer  de  les  fournir  à  qui  de 
droit.  —  Et  qu'en  obtiendrais-je  à  votre  avis.  Madame?  —  Mais  sans  nul 
doute  une  pension  pour  vous,  un  avancement  pour  monsieur  de  I^a  Motte, 
pour  peu  que  ce  gentilhomme  se  recommande  par  lui-même.  —  Mon 
mari  est  le  modèle  de  l'honneur,  Madame,  et  jamais  il  n'a  manqué  aux 
devoirs  du  service  militaire.  — Il  suffit.  Madame,  dit  la  dame  de  charité 
en  abattant  tout  à  fait  la  calèche  sur  son  visage. 

Madame  de  La  Motte  suivait  avec  anxiété  chacun  de  ses  mouvements. 

Elle  la  vit  fouiller  dans  sa  poche,  d'où  elle  tira  d'abord  ce  mouchoir 
brodé  qui  lui  avait  servi  à  cacher  son  visage  quand  elle  glissait  en  traîneau 
le  long  des  boulevards. 

Puis  au  mouchoir  succéda  un  petit  rouleau  d'un  pouce  de  diamètre  et 
de  trois  à  quatre  pouces  de  longueur. 

La  dame  de  charité  déposa  le  rouleau  sur  le  chiffonier  en  disant  : 

—  Le  bureau  des  Bonnes-OEuvres  m'autorise.  Madame,  à  vous  offrir 
€6  léger  secours,  en  attendant  mieux. 

Madame  de  La  Motte  jeta  un  rapide  coup  d'œil  sur  le  rouleau. 

'—  Des  écus  de  trois  livres,  pensa-t-elle  ;  il  doit  y  en  avoir  au  moins 
cinquante  ou  même  cent.  Allons,  c'est  cent  cinquante  ou  peut-être  trois 
cents  livres  qui  nous  tombent  du  ciel.  Cependant  pour  cent  il  est  bien 
court;  mais  aussi  pour  cinquante  il  est  bien  long. 

Tandis  qu'elle  faisait  ces  observations,  les  deux  dames  étaient  passées 
dans  la  première  pièce,  où  dame  Clotilde  dormait  sur  une  chaise  près 
d'une  chandelle  dont  la  mèche  rouge  et  fumeuse  s'allongeait  au  milieu 
d'une  nappe  de  suif  liquéfié. 
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L'odeur  acre  et  nauséabonde  saisit  à  la  gorge  celle  des  deux  dames  de 
charité  qui  avait  déposé  le  rouleau  sur  le  chiffonnier.  Elle  porta  vivement 
la  main  à  sa  poche  et  en  tira  un  flacon. 

Mais  à  l'appel  de  Jeaime,  dame  Clotilde  s'était  réveillée  en  saisissant  à 
belles  mains  le  reste  de  la  chandelle.  Elle  relevait  comme  un  phare  au- 
dessus  des  montées  obscures,  malgré  les  protestations  des  deux  étran- 
gères qu'on  éclairait  en  les  empoisonnant. 

—  Au  revoir,  au  revoir,  madame  la  comtesse!  crièrent-elles,  et  elles 
se  précipitèrent  dans  les  escaliers.  —  Où  pourrai-je  avoir  l'honneur  de 
vous  remercier,  ]Mesdames?  demanda  Jeanne  de  Valois.  — Nous  vous  le 
ferons  savoir,  dit  l'aînée  des  deux  dames  en  descendant  le  plus  rapide- 
ment possible. 

Et  le  bruit  de  leurs  pas  se  perdit  dans  les  profondeurs  des  étages 
infériem^s. 

Madame  de  Valois  rentra  chez  elle,  impatiente  de  vérifier  si  ses  obser- 
vations sur  le  rouleau  étaient  justes.  Mais  en  traversant  la  première 
chambre,  elle  heurta  du  pied  un  objet  qui  roula  de  la  natte  qui  servait  à 
calfeutrer  le  dessous  de  la  porte  sur  le  carreau. 

Se  baisser,  ramasser  cet  objet,  courir  à  la  lampe,  telle  fut  la  première 
inspiration  de  la  comtesse  de  La  Motte. 

C'était  une  boite  en  or,  ronde,  plate  et  assez  simplement  guillochée. 

Celte  boîte  renfermait  quelques  pastilles  de  chocolat  parfumé;  mais, 
si  plate  qu'elle  fût,  il  était  visible  que  cette  boîte  avait  un  double  fond, 
dont  la  comtesse  fut  (juelque  temps  à  trouver  le  secret  ressort 

Enfin,  elle  trouva  ce  ressort  et  le  fit  jouer. 

Aussitôt  un  portrait  de  femme  lui  apparut  sévère ,  éclatant  de  beauté 
mâle  et  d'impérieuse  majesté. 

Une  coiffure  allenxmde ,  un  magnifique  collier  semblable  à  celui  d'un 
ordre,  donnaient  à  la  physionomie  de  ce  portrait  une  étrangeté  étonnante. 

Un  chiffre  composé  d'un  M  et  d'un  T,  entrelacés  dans  une  couronne  de 
laurier,  occupait  le  dessus  de  la  boîte. 

jMadame  de  La  Motte  supposa,  grâce  à  la  ressemblance  de  ce  portrait 
avec  le  visage  de  la  jeune  dame,  sa  bienfaitrice,  que  c'était  un  portrait 
de  mère  ou  d'aïeule,  et  son  premier  mouvement,  il  faut  le  dire,  fut  de 
courir  à  l'escalier  pour  rappeler  les  dames. 

La  porte  de  l'allée  se  refermait. 

Puis  à  la  fenêtre  pour  les  appeler,  puisqu'il  était  trop  tard  pour  les  re- 
joindre. 

>lais  à  l'extrémité  de  la  rue  Saint-Claude,  <lébouchant  dans  la  rue 
Saint-Louis ,  un  cabriolet  rapide  fut  le  seul  objet  qu'elle  aperçut. 

La  comtesse,  n'ayant  plus  d'espoir  de  rappeler  ses  deux  protectrices, 


LE   COLLIER    DE    LA    REINE.  53 

considéra  encore  la  boîte,  en  se  promettant  de  la  faire  passer  à  Versailles; 
puis,  saisissant  le  rouleau  laissé  sur  le  chiffonnier  : 

—  Je  ne  me  trompais  pas,  dit-elle,  il  n'y  a  que  cinquante  ccus. 
Et  le  papier  éventré  roula  sur  le  carreau. 

—  Des  louis  !  des  doubles  louis!  s'écria  la  comtesse.  Cinquante  doubles 
louis!  deux  mille  quatre  cents  livres! 

Et  la  joie  la  plus  avide  se  peignit  dans  ses  yeux,  tandis  que  dame  Clo- 
tilde,  émerveillée  à  l'aspect  de  plus  d'or  qu'elle  n'en  avait  jamais  vu,  de- 
meurait la  bouche  ouverte  et  les  mains  jointes. 

—  Cent  louis!  répéta  madame  de  La  Motte...  Ces  dames  sont  donc 
bien  riches?  Oh!  je  les  retrouverai!... 


VI 


BELUS 


Madame  de  La  Motte  ne  s'était  pas  trompée  en  croyant  que  le  cabriolet 
qui  venait  de  disparaître  emportait  les  deux  dames  de  charité. 

Ces  deux  dames,  en  effet,  avaient  trouvé  au  bas  de  la  maison  un  ca- 
briolet comme  on  les  construisait  à  cette  époque,  c'est-à-dire  haut  de 
roues,  caisse  légère,  tablier  élevé,  avec  une  sellette  commode  pour  le 
jockey  qui  se  tenait  derrière. 

Ce  cabriolet,  attelé  d'un  magnifique  cheval  irlandais,  à  queue  courte, 
à  croupe  charnue,  sous  poil  bai,  avait  été  amené  rue  Saint-Claude  par  ce 
même  domestique  conducteur  du  traîneau  que  la  dame  de  charité  avait 
appelé  Weber,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  plus  haut. 

Weber  tenait  le  cheval  au  mors  quand  les  dames  arrivèrent;  il  essayait 
de  modérer  l'impatience  du  fougueux  animal,  qui  battait  d'un  pied  ner- 
veux la  neige  durcissant  peu  à  peu  depuis  le  retour  de  la  nuit. 

Lorsque  les  deux  dames  parurent  : 

—  Matame,  dit  Weber,  jafais  fait  gommanter  Scibion,  qui  est  fort 
toux  et  fazile  à  mener,  mais  Scibion  il  s'est  tonné  un  égart  hier  au  zoir, 
il  ne  restait  que  Pélus,  et  Pélus  il  être  diffizile.  —  Oh!  pour  moi,  vous 
le  savez,  Weber,  répondit  l'aînée  des  deux  dames,  la  chose  n'a  pas  d'im- 
portance; j'ai  la  main  nerveuse,  et  je  suis  habituée  à  conduire.  —  Je 
sais  que  Matame  mène  fort  pien ,  mais  les  chemins  il  être  picn  mauvais. 
Où  fa  Matame?  —  A  Versailles.  —  Bar  les  poulefards,  alors?  —  Non 
pas,  Weber,  il  gèle,  et  les  boulevards  seraient  pleins  de  verglas.  Les  rues 
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doivent  offrir  moins  de  résistance,  grâce  aux  milliers  de  promeneurs  qui 
écliauffent  la  neige.  Allons,  vite,  Wcber,  vite. 

Weber  retint  le  cheval ,  tandis  que  les  dames  montèrent  lestement  dans 
le  cabriolet  ;  puis  il  s'élança  derrière  et  avertit  qu'il  était  monté. 

L'aînée  des  deux  dames  alors,  s'adressant  à  sa  compngne  : 

—  Eh  bien!  dit-elle,  que  vous  semble  de  cette  comtesse,  Andrée? 

Et  en  disant  ces  mots ,  elle  rendit  les  rênes  au  cheval,  qui  partit  comme 
un  éclair  et  tourna  le  coin  de  la  rue  Saint-Louis. 

C'était  le  moment  où  madame  de  La  Motte  ouvrait  sa  fenêtre  pour 
rappeler  les  deux  dames  de  charité. 

— Je  pense ,  Madame ,  répondit  celle  des  deux  femmes  que  l'on  appelait 
Andrée,  je  pense  que  madame  de  La  Motte  est  pauvre  et  très-malheu- 
reuse. 

—  Bien  élevée,  n'est-ce  pas?  — Oui,  sans  doute.  —  Tu  es  froide  à 
son  égard,  Andrée.  —  S'il  faut  que  je  vous  l'avoue,  elle  a  quelque  chose 
de  rusé  dans  sa  physionomie  qui  ne  me  plaît  pas.  —  Oh!  vous  êtes  dé- 
fiante, vous,  Andrée,  je  le  sais;  et  pour  vous  plaire,  il  faut  réunir  tout. 
Moi,  je  trouve  cette  petite  comtesse  intéressante  et  simple  dans  son 
orgueil  comme  dans  son  humilité.  —  C'est  une  fortune  pour  elle ,  Ma- 
dame, que  d'avoir  eu  le  bonheur  de  plaire  à  votre...  —  Gare!  s'écria 
la  dame  en  jetant  vivement  de  côté  son  cheval  qui  allait  renverser  un 
portefaix  au  coin  de  la  rue  Saint-Antoine.  —  Gare!  cria  Weber  d'une 
voix  de  stentor. 

Et  le  cabriolet  continua  sa  course. 

Seulement,  on  entendit  les  imprécations  de  l'homme  qui  avait  échappé 
aux  roues,  et  plusieurs  voix  grondant  comme  un  écho  lui  donnèrent  à 
l'instant  même  l'appui  d'une  clameur  on  ne  peut  plus  hostile  au  cabriolet. 

Mais  en  quelques  secondes  Bélus  mit  entre  sa  maîtresse  et  les  blasphé- 
mateurs tout  l'espace  qui  s'étend  de  la  rue  Sainte-Catherine  à  la  place 
Baudoyer. 

Là,  comme  on  sait,  le  chemin  se  bifurque,  mais  l'habile  conductrice 
se  jeta  résolument  dans  la  rue  de  la  Tixéranderie,  rue  populeuse,  étroite 
et  fort  peu  aristocratique. 

Aussi,  malgré  les  gare  très-réitérés  qu'elle  lançait,  malgré  les  rugis- 
sements de  Weber,  on  n'entendait  qu'exclamations  furieuses  des  passants  : 

—  Ohl  le  cabriolet  !  A  bas  le  cabriolet! 

Bélus  passait  toujours,  et  son  cocher,  malgré  la  délicatesse  d'une  main 
d'enfant,  le  faisait  courir  rapidement  et  surtout  habilement  dans  les  mares 
de  neige  liquide  ou  dans  les  glaciers  plus  dangereux  qui  formaient  ruis- 
Beaux  et  dépavements. 

Cependant,  contre  toute  attente,  aucun  malheur  n'était  arrivé;  une 
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lanterne  brillante  envoyait  ses  rayons  en  avant,  et  c'était  un  luxe  de  pré- 
voyance que  la  police  n'avait  point  encore  imposé  aux  cabriolets  de  ce 
temps-là. 

Aucun  malheur,  disons-nous,  n'était  donc  arrivé,  pas  une  voiture  .ac- 
crochée, pas  une  borne  frôlée,  pas  un  passant  touché,  c'était  miracle,  et 
cependant  les  cris  et  les  menaces  se  succédaient  toujours. 

Le  cabriolet  traversa  avec  la  même  rapidité  et  le  môme  bonheur  la  rue 
Saint-Médéric,  la  rue  Saint-Martin,  la  rue  Aubry-le-Boucher.     ^ 

Pcut-ôtre  semble-t-il  à  nos  lecteurs  qu'en  approchant  des  quartiers  civi- 
lisés la  haine  portée  à  l'équipage  aristocratique  deviendrait  moins  fLU^oucho. 

Mais  tout  au  contraire;  à  peine  Bélus  entrait-il  dans  la  rue  de  la  Fer- 
ronnerie, que  Weber,  toujours  poursuivi  parles  vociférations  de  la  popu- 
lace, remarqua  des  groupes  sur  le  passage  du  cabriolet.  Plusieurs  per- 
sonnes môme  faisaient  mine  de  courir  après  lui  pour  l'arrêter. 

Toutefois  Weber  ne  voulut  pas  inquiéter  sa  maîtresse.  Il  remarquait 
combien  elle  déployait  de  sang-froid  et  d'adresse,  combien  habilement  elle 
glissait  entre  tous  ces  obstacles,  inertes  ou  vivants,  qui  sont  à  la  fois  le 
désespoir  ou  le  triomphe  du  cocher  de  Paris. 

Quant  à  Bélus,  solide  sur  ses  jarrets  d'acier,  il  n'avait  pas  même  glis.-é 
une  fois,  tant  la  main  qui  soutenait  la  bouche  savait  prévoir  pour  lui  les 
pentes  et  les  accidents  du  terrain. 

On  ne  murmurait  plus  autour  du  cabriolet,  on  vociférait;  la  dame  qui 
tenait  les  rênes  s'en  aperçut,  et  attribuant  cette  hostilité  à  quelque  cause 
banale  comme  la  rigueur  des  temps  et  l'indisposition  des  esprits,  elle  ré- 
solut d'abréger  l'épreuve. 

Elle  fit  clappcr  sa  langue,  et  à  cette  seule  invitation  Bélus  tressaillit  et 
passa  du  trot  retenu  au  trot  allongé. 

Les  boutiques  fuyaient ,  les  passants  se  jetaient  de  côté. 

Les  gare!  gare!  ne  discontinuaient  pas. 

Le  cabriolet  touchait  presque  au  Palais-Royal ,  et  venait  de  passer  de- 
vant la  rue  du  Coq-Saint-Honoré,  en  avant  de  laquelle  le  plus  beau  des 
obélisques  de  neige  levait  assez  fièrement  encore  son  aiguille  diminuée 
par  les  dégels,  comme  un  bâton  de  sucre  d'orge  que  les  enfants  trans- 
forment en  pointe  aiguë  à  force  de  le  sucer. 

Cet  obélisque  était  surmonté  d'un  glorieux  panache  de  rubans  un  peu 
flétris,  c'est  vrai;  rubans  qui  retenaient  un  écriteau  sur  lequel  l'écrivain 
public  du  quartier  avait  tracé  en  majuscules  le  quatrain  suivant,  qui  so 
balançait  entre  deux  lanternes  : 

Reine  dont  la  beauté  surpasse  les  appas. 
Près  d'un  roi  bienfaisant  occupe  ici  ta  place  : 
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Si  ce  frêle  édifice  est  de  neige  et  de  glace. 
Nos  cœurs  pour  toi  ne  le  sont  pas. 

Ce  fut  là  que  Bclus  éprouva  la  première  difficulté  sérieuse.  Le  monu- 
ment qu'on  était  en  train  d'illuminer  avait  attiré  bon  nombre  de  curieux; 
les  curieux  faisaient  masse,  et  l'on  ne  pouvait  traverser  cette  masse  au 
trot. 

Force  fut  donc  de  mettre  Bélus  au  pas. 

Mais  on  avait  vu  venir  Bélus  comme  la  foudre  ;  mais  on  entendait  les 
cris  qui  le  poursuivaient,  et,  bien  qu'à  l'aspect  de  l'obstacle  il  se  fût  ar- 
rêté court,  la  vue  du  cabriolet  parut  produire  dans  la  foule  le  plus  mau- 
vais effet. 

Cependant  la  foule  s'ouvrit  encore. 

Mais  après  l'obélisque  venait  une  autre  cause  de  rassemblement. 

Les  grilles  du  Palais-Royal  étaient  ouvertes,  et  dans  la  cour  d'im- 
menses brasiers  chauffaient  toute  une  armée  de  mendiants,  à  qui  des  la- 
quais de  monsieur  le  duc  d'Orléans  distribuaient  des  soupes  dans  des 
écuelles  de  terre. 

Mais  les  gens  qui  mangeaient  et  les  gens  qui  se  chauffaient,  si  nom- 
breux qu'ils  fussent,  l'étaient  encore  moins  que  ceux  qui  les  regardaient 
se  chauffer  et  manger.  A  Paris  c'est  une  habitude  :  pour  un  acteur,  quelque 
chose  qu'il  fasse,  il  y  a  toujours  des  spectateurs. 

Le  cabriolet ,  après  avoir  surmonté  le  premier  obstacle ,  fut  donc  forcé 
de  s'arrêter  au  second ,  comme  fait  un  navire  au  milieu  des  brisants. 

A  l'instant  même,  les  cris,  que  jusque-là  les  deux  femmes  n'avaient 
entendus  que  comme  un  bruit  vague  et  confus,  leur  arrivèrent  distincts  au 
milieu  de  la  cohue. 

On  criait  : 

—  A  bas  le  cabriolet!  à  bas  les  écraseurs!  — Est-ce  donc  à  nous  que 
ces  cris  s'adressent?  demanda  la  dame  qui  conduisait  à  sa  compagne.  — 
En  vérité,  Madame,  j'en  ai  peur,  répondit  celle-ci.  —  Avons-nous  donc 
écrasé  quelqu'un?  —  Personne.  —  A  bas  le  cabriolet!  à  bas  les  écra- 
seurs! criait  la  foule  avec  furie. 

L'orage  se  formait ,  le  cheval  venait  d'être  saisi  à  la  bride ,  et  Bélus , 
qui  goûtait  peu  le  contact  de  ces  mains  rudes,  piaffait  et  écumait  terri- 
blement. 

—  Chez  le  commissaire!  chez  le  commissaire!  cria  une  voix. 
Les  deux  femmes  se  regardèrent  au  comble  de  l'étonnemcnt. 
Aussitôt  mille  voix  de  répéter  : 

—  Chez  le  commissaire!  chez  le  commissaire! 

Ce^jcndant  les  têtes  curieuses  s'avançaient  sous  la  capote  du  cabriolet. 
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Les  commentaires  com\nient  clans  la  foule. 

—  Tiens!  ce  sont  des  femmes,  dit  une  voix.  — Oui,  des  poupées  aux 
Soubiscs,  des  maîtresses  au  d'Hennin.  — Des  filles  d'Opéra,  (jui  croient 
avoir  le  droit  d'écraser  le  pauvre  monde  parce  qu'elles  ont  dix  mille  livres 
par  mois  pour  payer  les  frais  d'hùpital. 

Un  hourra  furieux  accueillit  cette  dernière  flagellation. 

Les  deux  femmes  éprouvèrent  diversement  la  commotion.  L'une  s'en- 
fonça tremblante  et  pale  dans  le  cabriolet.  L'autre  avança  résolument  la 
tête,  les  sourcils  froncés  et  les  lèvres  serrées.  —  Oh!  Madame,  s'écria 
sa  compagne  en  l'attirant  en  arrière,  que  faites-vous?  —  Chez  le  com- 
missaire! chez  le  commissaire!  continuaient  de  crier  les  acharnés,  et 
qu'on  les  connaisse.  — Ah!  Madame,  nous  sommes  perdues,  dit  la  plus 
jeune  des  deux  femmes  à  l'oreille  de  sa  compagne.  — Courage,  Andrée, 
courage,  répondit  l'autre.  —  Mais  on  va  vous  voir,  vous  reconnaître 
peut-être  !  —  Regardez  par  le  carreau  du  fond  si  Weber  est  toujours  der- 
rière le  cabriolet.  —  Il  essaie  de  descendre ,  mais  on  l'assiège  ;  il  se 
défend.  Ah!  voici  qu'il  vient.  —  Weber!  Weber!  dit  la  dame  en  alle- 
mand, fiiites-nous  descendre. 

Le  valet  de  chambre  obéit,  et,  grâce  à  deux  chocs  d'épaule  qui  repous- 
sèrent les  assaillants,  il  ouvrit  le  tablier  du  cabriolet. 

Les  deux  femmes  sautèrent  légèrement  à  terre. 

Pendant  ce  temps,  la  foide  s'en  prenait  au  cheval  et  au  cabriolet, 
dont  elle  commençait  à  briser  la  caisse. 

—  Mais  qu'y  a-t-il ,  au  nom  du  ciel  !  continua  en  allemand  la  plus  âgée 
des  deux  dames;  y  comprenez-vous  quelque  chose,  Weber? — Ma  foi! 
non ,  ]Madame ,  répondit  le  serviteur,  beaucoup  plus  à  son  aise  dans  cette 
langue  que  dans  la  langue  française,  et  tout  en  distribuant  çà  et  là  de 
grands  coups  de  pied  pour  dégager  sa  maîtresse.  —  Mais  ce  ne  sont  pas 
des  hommes,  ce  sont  des  bêtes  féroces!  continua  la  dame  toujours  en 
allemand.  Que  me  reprochent-ils  donc?  Voyons. 

Au  même  instant  une  voix  polie ,  qui  contrastait  singulièrement  avec 
les  menaces  et  les  injures  dont  les  deux  dames  étaient  l'objet,  répondit 
dans  le  pur  saxon  : 

—  Ils  Vous  reprochent.  Madame,  de  braver  l'ordonnance  de  police 
qui  a  paru  dans  Paris  ce  matin,  et  qui  prohibe  jusqu'au  printemps  la  cir- 
culation des  cabriolets,  déjà  fort  dangereux  quand  le  pavé  est  bon,  mais 
qui  deviennent  mortels  aux  piétons  quand  il  gèle  et  qu'on  ne  peut  éviter 
les  roues. 

La  dame  se  retourna  pour  voir  d'où  venait  cette  voix  courtoise ,  au 
milieu  de  toutes  ces  voix  menaçantes. 

Elle  aperçut  alors  un  jeune  oflîcicr  qui,  pour  s'approcher  d'elle,  avait 
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dû,  certes,  guerroyer  aussi  vaillamment  que  le  faisait  Weber  pour  se 
maintenir  où  il  était. 

La  figure  gracieuse  et  distinguée,  la  taille  élevée,  l'air  martial  du  jeune 
homme  plurent  à  la  dame,  qui  s'empressa  de  répliquer  en  allemand  : 

—  Oh!  mon  Dieu!  Monsieur,  j'ignorais  cette  ordonnance;  je  l'igno- 
rais complètement.  — Vous  êtes  étrangère.  Madame?  demanfla  le  jeune 
officier. — Oui,  îMonsicur;  mais,  dites-moi,  que  dois-je  faire?  on  brise 
mon  cabriolet.  —  11  faut  le  laisser  briser,  Madame,  et  vous  dérober  pen- 
dant ce  temps-là.  Le  peuple  de  Paris  est  furieux  contre  les  riches  qui  affi- 
chent le  luxe  en  face  de  la  misère,  et  en  vertu  de  Tordonnance  rendue 
ce  matin,  on  vous  conduira  chez  le  commissaire.  —  Oh!  jamais,  s'écria 
la  plus  jeune  des  deux  dames,  jamais!  —  Alors,  reprit  l'officier  en  riant, 
profitez  de  la  trouée  que  je  vais  faire  dans  la  foule  et  disparaissez. 

Ces  mots  furent  dits  d'un  ton  dégagé,  qui  fit  comprendre  aux  étran- 
gères que  l'officier  avait  entendu  les  commentaires  du  peuple  sur  les  filles 
entretenues  par  messieurs  de  Soubise  et  d'Hennin. 

Mais  ce  n'était  pas  le  moment  de  pointillcr. 

—  Donnez-nous  le  bras  jusqu'à  une  voiture  de  place.  Monsieur,  dit 
l'aînée  des  deux  dames  avec  une  voix  pleine  d'autorilé.  —  J'allais  faire 
cabrer  votre  cheval,  et  dans  le  trouble  produit  nécessairement  par  ce 
mouvement,  vous  vous  seriez  évadées;  car,  ajouta  le  jeune  homme,  qui 

'ne  demandait  pas  mieux  que  de  décliner  la  responsabilité  d'un  hasardeux 
patronage,  le  peuple  se  fatigue  de  nous  entendre  parler  une  langue  qu'il 
ne  comprend  pas.  — Weber!  cria  la  dame  d'une  voix  forte,  fais  cabrer 
Bélus  pour  que  toute  cette  foule  s'effraie  et  s'écarte.  —  Et  puis.  Ma- 
dame?...— Et  puis,  reste  pendant  que  nous  partirons. — Et  s'ils  brisent 
la  caisse?  —  Qu'ils  brisent,  que  t'importe;  sauve  Bélus  si  tu  peux,  et 
toi  surtout;  voilà  la  seule  chose  que  je  te  recommande.  — Bien,  Madame, 
répondit  Weber. 

Et  au  môme  instant  il  chatouilla  l'irritable  irlandais,  qui  bondit  au 
milieu  de  la  cour,  et  renversa  les  plus  passionnés,  qui  s'étaient  crampon- 
nés à  la  bride  et  aux  brancards. 

Grandes  furent  en  ce  moment  la  terreur  et  la  confusion. 

—  Votre  bras.  Monsieur,  dit  alors  la  dame  à  l'officier;  venez,  petite, 
ajonta-t-elle  en  se  retournant  vers  Andrée.  —  Allons,  allons,  femme  de 
coumge!  murmura  tout  bas  l'officier,  qui  donna  sur-le-champ  et  avec 
une  admiration  réelle,  son  bras  à  celle  qui  le  lui  demandait. 

En  quelques  minutes,  il  avait  conduit  les  deux  femmes  à  la  place  voi- 
sine, où  des  fiacres  stationnaient  en  attendant  la  pratique,  les  cochei^ 
dormant  sur  leur  siège,  tandis  que  leurs  chevaux,  l'œil  à  demi  fermé  et 
la  tête  basse,  attendaient  la  maigre  pitance  du  soir. 
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VIII 

ROUTE   DE  VERSAILLES 

Les  deux  dames  se  trouvaient  hors  des  atteintes  de  la  foule,  mais  il 
e'tait  à  craindre  que  quelques  curieux  les  ayant  suivies  ne  les  fissent  recon- 
naître et  ne  renouvelassent  une  scène  pareille  à  celle  qui  venait  d'avoir 
lieu  et  à  laquelle,  cette  fois,  elles  échapperaient  peut-être  plus  diffici- 
lement. 

Le  jeune  officier  comprit  cette  alternative;  on  le  vit  hien  à  l'activité 
qu'il  déploya  en  éveillant  sur  son  siège  le  cocher  encore  plus  gelé  qu'en- 
dormi. 

Il  faisait  si  horriblement  froid  que,  contrairement  à  l'habitude  des 
cochers  qui  se  piquent  d'émulation  en  se  volant  les  pratiques  l'un  à  l'autre, 
aucun  des  automédons  à  vingt-quatre  sous  l'heure  ne  bougea,  pas  même 
celui  auquel  on  s'adressait. 

L'officier  saisit  le  cocher  par  le  collet  de  son  pauvre  surtout,  et  le 
secoua  si  rudement  qu'il  le  lira  de  son  engourdissement. 

—  Holà!  hé!  cria  le  jeune  homme  à  son  oreille,  voyant  qu'il  donnait 
signe  de  vie.  —  Yoiîà ,  maître,  voilà ,  dit  le  cocher  rêvant  encore  et  chan- 
celant sur  son  siège  comme  un  homme  ivre.  —  Où  allez- vous,  Mes- 
dames? demanda  l'officier,  en  allemand  toujours.  —  A  Versailles,  répon- 
dit l'aînée  des  deux  dames  en  continuant  toujours  la  même  langue.  —  A 
Versailles!  s'écria  le  cocher,  vous  avez  dit  à  Versailles?  —  Sans  doute. 

—  Oh!  bien  oui,  à  Versailles!  Quatre  heues  et  demie  par  une  glace  pa- 
reille! Non,  non,  non.  —  On  paiera  bien,  dit  l'aînée  des  Allemandes. 

—  On  paiera,  répéta  en  français  l'officier  au  cocher.  —  Et  combien 
paiera-t-on?  fit  celui-ci  du  haut  de  son  siège,  car  il  ne  paraissait  pas  avoir 
une  énorme  confiance.  Ce  n'est  pas  le  tout,  voyez-vous,  mon  ofticicr, 
d'aller  à  Versailles?  une  fois  qu'on  y  est  allé,  il  faut  en  revenir.  —  Un 
louis,  est-ce  assez?  dit  la  plus  jeune  des  deux  dames  à  l'officier,  en  con- 
tinuant de  germaniser.  —  On  t'offre  un  louis,  répéta  le  jeune  homme.  — 
Un  louis,  c'est  bien  juste,  grommela  le  cocher,  car  je  risque  de  casser 
les  jambes  à  mes  chevaux.  —  Drôle,  tu  n'as  droit  qu'à  trois  livres  pour 
aller  d'ici  au  château  de  La  Muette,  qui  est  à  moitié  chemin.  Tu  vois  bien 
qu'à  ce  calcul-là,  en  te  payant  l'allée  et  le  retour,  tu  n'as  droit  (ju'à 
douze  livres,  et,  au  lieu  de  douze,  tu  vas  en  recevoir  vingt-quatre.  — 
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Olî  !  ne  marchandez  pas,  dit  l'aînce  des  deux  dames;  deux  louis,  trois 
louis,  vingt  louis,  pourvu  qu'il  parle  à  l'instant  même  et  qu'il  marche 
sans  s'arrêter.  — Un  louis  suffit,  Madame,  répondit  l'officier. 
Puis,  revenant  au  cocher: 

—  Allons,  coquin,  en  has  de  ton  siège  et  ouvre  la  portière,  dit-il.  — 
Je  veux  être  payé  d'ahord ,  dit  le  cocher.  —  Tu  veux  !  —  C'est  mon  droit. 

L'officier  fit  un  mouvement  en  avant. 

—  Payons  d'avance  ;  payons,  dit  l'aînée  des  Allemandes. 
Et  elle  fouilla  rapidement  à  sa  poche. 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit-elle  tout  bas  à  sa  compagne,  je  n'ai  pas  ma 
bourse.  —  Vraiment?  —  Et  vous,  Andrée,  avez-vous  la  vôtre? 

La  jeune  femme  se  fouilla  à  son  tour  avec  la  môme  anxiété. 

—  INtoi...  moi,  non  plus.  —  Voyez  dans  toutes  vos  poches.  —  Inutile, 
s'écria  la  jeune  femme  avec  dépit,  car  elle  voyait  l'officier  les  suivre  de 
l'œil  pendant  ce  débat,  et  le  cocher  goguenard  ouvrait  déjà  une  large 
bouche  pour  sourire  en  se  féhcitant  de  ce  qu'il  appelait  peut-être  plus  bas 
une  heureuse  précaution. 

En  vain  les  deux  dames  cherchèrent-elles,  ni  Tune  ni  l'autre  ne  trouva 
un  sou. 

L'officier  les  vit  s'impatienter,  rougir  et  pâlir;  la  situation  se  compli- 
quait. 

Les  dames  allaient  se  décider  à  donner  une  chaîne  ou  un  bijou  comme 
gage,  lorsque  l'officier,  pour  leur  épargner  tout  regret  qui  eût  blessé  leur 
délicatesse,  tira  de  sa  bourse  un  louis  qu'il  tendit  au  cocher. 

Celui-ci  prit  le  louis,  l'examina,  le  soupesa,  tandis  que  l'une  des  deux 
dames  remerciait  l'ofiicicr;  puis  il  ouvrit  sa  portière,  et  la  dame  monta, 
suivie  de  sa  compagne. 

—  Et  maintenant,  maître  drôle,  dit  le  jeune  homme  au  cocher,  con- 
duis ces  dames,  et  rondement,  loyalement  surtout,  entends-tu?  —  Oh! 
vous  n'avez  pas  besoin  de  me  recommander  cela,  mon  officier,  cela  va 
sans  dire. 

Pendant  ce  court  colloque,  les  dames  se  consultaient. 
En  effet,  elles  voyaient  avec  terreur  leur  guide,  leur  protecteur,  prêt 
à  les  quitter. 

—  Madame,  dit  tout  bas  la  plus  jeune  à  sa  compagne,  il  ne  faut  pas 
qu'il  s'éloigne.  —  Pourquoi  cela?  Demandons-lui  son  nom  et  son  adresse; 
demain,  nous  lui  enverrons  son  louis  d'or  avec  un  petit  mot  de  remer- 
ciement que  vous  lui  écrirez.  —  Non ,  Madame ,  non ,  gardons-le ,  je  vous 
en  supplie;  si  le  cocher  est  de  mauvaise  foi,  s'il  fait  des  difficultés  en 
route...  Par  un  pareil  temps,  les  chemins  sont  mauvais;  à  qui  nous  adres- 
serions-nous pour  demander  secours?  —  Oh!  nous  avons  son  numéro  et 
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la  Ictirc  (le  la  régie.  — Fort  bien,  Madame,  et  je  ne  nie  pas  que  pius 
lard  vous  ne  le  fassiez  rouer  de  coups;  mais,  en  attendant,  vous  n'arri- 
verez pas  cette  nuit  à  Versailles;  et  que  dira-t-on,  grand  Dieu! 
L'aîue'c  des  deux  dames  réflccliit. 

—  C'est  vrai,  dit-elle. 

Mais  déjà  l'oflicier  s'inclinait  pour  prendre  congé. 

—  Monsieur,  Monsieur,  dit  en  allemand  Andrée,  un  mot,  un  mot 
encore,  s'il  vous  plaît.  —  A  vos  ordres.  Madame,  répli(iua  rofllcier  visi- 
blement contrarié,  mais  conservant  dans  son  air,  dans  son  ton  et  jusque 
dans  l'accent  de  sa  voix,  la  plus  exquise  politesse.  — Monsieur,  continua 
Andrée,  vous  ne  pouvez  nous  refuser  une  grâce  après  tant  de  services 
que  vous  nous  avez  déjà  rendus.  — Parlez.  — Eh  bien!  nous  vous  l'avoue- 
rons, nous  avons  peur  de  ce  cocher,  qui  a  si  mal  entamé  la  négociation. 
—  Vous  avez  tort  de  vous  alarmer,  dit-il;  je  sais  son  numéro,  107,  la 
lettre  de  régie,  Z.  S'il  vous  causait  quelque  contrariété,  adressez-vous  à 
moi.  —  A  vous!  dit  en  français  Andrée  qui  s'oublia;  comment  voulez- 
vous  que  nous  nous  adressions  à  vous,  nous  ne  savons  pas  même  votre 
nom. 

Le  jeune  homme  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Vous  parlez  français!  s'écria-t-il  stupéfait,  vous  parlez  français,  et 
vous  me  condamnez,  depuis  une  demi-heure,  à  écorcher  l'allemand  !  Oh! 
vraiment.  Madame,  c'est  mal.  — Excusez,  Monsieur,  reprit  en  français 
l'autre  dame,  qui  vint  bravement  au  secours  de  sa  compagne  interdite. 
Vous  voyez  bien.  Monsieur,  que,  sans  être  étrangères  peut-être,  nous 
nous  trouvons  dépaysées  dans  Paris,  dépaysées  dans  un  fiacre  surtout. 
Vous  êtes  assez  homme  du  monde  pour  comprendre  que  nous  ne  nous 
trouvons  pas  dans  une  position  naturelle.  Ne  nous  obliger  qu'à  moitié, 
ce  serait  nous  désobliger.  Être  moins  discret  que  vous  ne  l'avez  été  jusqu'à 
présent,  ce  serait  indiscret.  Nous  vous  jugeons  bien,  IMonsieur;  veuillez 
ne  pas  nous  juger  mal;  et,  si  vous  pouvez  nous  rendre  service,  eh  bien! 
faites-le  sans  réserve,  ou  permettez-nous  de  vous  remercier  et  de  cher- 
cher un  autre  appui.  — Madame,  répondit  l'officier,  frappé  du  ton  à  la 
fois  noble  et  charmant  de  l'inconnue,  disposez  de  moi.  —  Alors,  Mon- 
sieur, ayez  l'obligeance  de  monter  avec  nous.  — Dans  le  fiacre?  —  Et  de 
nous  accompagner.  — Jusqu'à  Versailles?  —  Oui,  Monsieur. 

L'officier,  sans  répliquer,  monta  dans  le  fiacre,  se  plaça  sur  le  devant 
et  cria  au  cocher  : 

—  Touche  ! 

Les  portières  fermées,  les  manlelets  et  les  fourrures  mis  en  commun, 
le  fiacre  prit  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre,  traversa  la  place  du  Car- 
rousel et  se  mit  à  rouler  par  les  quais. 
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L'officier  se  blottit  dans  un  coin,  en  face  de  l'aînée  des  deux  femmes, 
sa  redingote  soigneusement  étendue  sur  ses  genoux. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  à  l'intérieur. 

Le  cocher,  soit  qu'il  voulût  fidèlement  tenir  le  marché,  soit  que  la 
présence  de  l'officier  le  maintînt  par  une  crainte  respectueuse  dans  le 
cercle  de  la  loyauté ,  le  cocher  fit  courir  ses  maigres  rosses  avec  persé- 
vérance sur  le  pavé  glissant  des  quais  et  du  chemin  de  la  Conférence. 

Cependant,  l'haleine  des  trois  voyageurs  échauffait  insensiblement  le 
fiacre.  Un  parfum  délicat  épaississait  l'air  et  portait  au  cerveau  du  jeune 
homme  des  impressions  qui ,  d'instants  en  instants ,  devenaient  moins 
défavorables  à  ses  compagnes. 

—  Ce  sont,  pensait-il,  des  femmes  attardées  dans  quelque  rendez- 
vous,  et  les  voilà  qui  regagnent  Versailles,  un  peu  effrayées,  un  peu  hon- 
teuses... Cependant,  comment  ces  dames,  continuait  en  lui-même  l'of- 
ficier, si  elles  sont  femmes  de  quelque  distinction,  vont-elles  dans  un 
cabriolet,  et  surtout  le  conduisent-elles  elles-mêmes?...  Oh!  à  cela,  il  y 
a  une  réponse  :  le  cabriolet  était  trop  étroit  pour  trois  personnes,  et  deux 
femmes  n'iront  pas  se  gêner  pour  mettre  un  laquais  auprès  d'elles...  Mais 
pas  d'argent  sur  l'une  ni  l'autre  !  objection  fâcheuse  et  qui  mérite  qu'on 
y  réfléchisse...  Sans  doute  le  laquais  avait  la  bourse.  Le  cabriolet,  qui 
doit  être  en  pièces  maintenant,  était  d'une  élégance  parfaite,  et  le  che- 
val... si  je  me  connais  en  chevaux,  valait  cent  cinquante  louis...  Il  n'y 
a  que  des  femmes  riches  qui  puissent  abandonner  un  pareil  cabriolet  et 
un  pareil  cheval  sans  le  regretter.  L'absence  d'argent  ne  signifie  donc 
absolument  rien...  Oui,  mais  cette  manie  de  parler  une  langue  étran- 
gère quand  on  est  Française.  Bon;  mais  cela  prouve  justement  une  édu- 
cation distinguée.  Il  n'est  pas  naturel  aux  aventurières  de  parler  l'alle- 
mand avec  celte  pureté  toute  germanique ,  et  le  français  comme  des 
Parisiennes...  D'ailleurs,  il  y  a  une  distinction  native  chez  ces  femmes... 
La  supplique  de  la  jeune  était  touchante...  La  requête  de  l'aînée  était 
noblement  impérieuse...  Puis,  vraiment,  continuait  le  jeune  homme  en 
rangeant  son  épée  dans  le  fiacre,  de  manière  à  ce  qu'elle  n'incommodât 
pas  ses  voisines,  ne  dirait-on  pas  qu'il  y  a  danger  pour  un  militaire  à 
passer  deux  heures  en  fiacre  avec  deux  jolies  femmes...  Jolies  et  dis- 
crètes, ajouta-t-il,  car  elles  ne  parlent  pas  et  attendent  que  j'engage  la 
conversation. 

De  leur  côté,  sans  doute,  les  deux  jeunes  femmes  songeaient  au  jeune 
officier,  comme  le  jeune  officier  songeait  à  elles;  car  au  moment  où  il 
acheva^  de  formuler  cette  idée,  l'une  des  deux  dames,  s'adressant  à  sa 
compagne,  lui  dit  en  anglais: 

—  En  vérité,  chère  amie,  ce  cocher  nous  mène  comme  des  morts. 
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jamais  nous  n'arriverons  à  Versailles.  Je  gage  que  notre  pauvre  compa- 
gnon s'ennuie  à  mourir.  —  C'est  qu'aussi,  répondit  en  souriant  la  plus 
jeune,  notre  conversation  n'est  pas  des  plus  divertissantes.  —  Ne  trouvez- 
vous  pas  qu'il  a  l'air  d'un  homme  tout  à  fait  comme  il  faut?  —  C'est  mon 
avis,  Madame.  —  D'ailleurs  vous  avez  remarqué  qu'il  porte  l'uniforme  de 
marine?  —  Je  ne  me  connais  pas  beaucoup  en  uniformes.  —  Eh  bien!  il 
porte,  comme  je  vous  le  disais,  l'uniforme  d'officier  de  marine,  et  tous 
les  officiers  de  marine  sont  de  bormc  maison;  au  reste  l'uniforme  lui  va 
bien,  et  il  est  beau  cavalier,  n'est-ce  pas? 

La  jeune  femme  allait  répondre  et  probablement  abonder  dans  le  sens 
de  son  interlocutrice,  lorsque  l'officier  fit  un  geste  qui  l'arrêta. 

—  Pardon,  Mesdames,  dit-il  en  excellent  anglais,  je  crois  devoir  vous 
dire  que  je  parle  et  comprends  l'anglais  assez  facilement,  mais  je  ne  sais 
pas  l'espagnol,  et  si  vous  le  savez,  et  qu'il  vous  plaise  de  vous  entretenir 
dans  cette  langue,  vous  serez  sûres  au  moins  de  ne  pas  être  comprises. 

—  Monsieur,  répliqua  la  dame  en  riant,  nous  ne  voulions  pas  dire  du 
mal  de  vous,  comme  vous  avez  pu  vous  en  apercevoir;  aussi  ne  nous 
gênons  pas,  et  ne  parlons  plus  que  le  français  si  nous  avons  quelque 
chose  à  nous  dire.  —  ^lerci  de  cette  grâce.  Madame;  mais  cependant  au 
cas  où  ma  présence  vous  serait  gênante...  —  Vous  ne  pouvez  pas  suppo- 
ser cela,  Monsieur,  puisque  c'est  nous  qui  vous  l'avons  demandée.  — 
Exigée  même,  dit  la  plus  jeune  des  deux  femmes.  —  Ne  me  rendez  pas 
confus.  Madame,  et  pardonnez-moi  un  moment  d'indécision  ;  vous  con- 
naissez Paris,  n'est-ce  pas?  Paris  est  plein  de  pièges,  de  déconvenues  et 
de  déceptions.  —  Ainsi,  vous  nous  avez  prises...  Voyons,  parlez  franc. 

—  Monsieur  nous  a  prises  pour  des  pièges;  voilà  tout!  —  Oh  !  Mesdames, 
dit  le  jeune  homme  en  s'humiliant,  je  vous  jure  que  rien  de  pareil  n'est 
entré  dans  mon  esprit.  —  Pardon,  qu'y  a-t-il?  le  fiacre  s'arrête.  — 
Qu'est-il  arrivé?  —  Je  vais  y  voir.  Mesdames.  —  Je  crois  que  nous  ver- 
sons, prenez  garde,  Monsieur! 

Et  la  main  de  la  plus  jeune,  s'allongeant  par  un  brusque  mouvement, 
s'arrêta  sur  l'épaule  du  jeune  homme. 

La  pression  de  cette  main  le  fit  frissonner. 

Par  un  mouvement  tout  naturel,  il  essaya  de  la  saisir;  mais  déjà 
Andrée,  qui  avait  cédé  à  un  premier  mouvement  de  crainte,  s'était  jetée 
au  fond  du  fiacre. 

L'officier,  que  rien  ne  retenait  plus,  sortit  donc,  et  trouva  le  cocher 
fort  occupé  à  relever  un  de  ses  chevaux  qui  s'empêtrait  dans  le  timon  et 
dans  les  traits.  On  était  un  peu  en  avant  du  pont  de  Sèvres. 

Grâce  à  l'aide  que  l'officier  donna  au  conducteur  du  fiacre,  le  pauvre 
cheval  fut  bientôt  sur  ses  jambes. 
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Le  jeune  homme  rentra  dans  le  fiacre. 

Quant  nu  cocher,  se  félicitant  d'avoir  une  si  aimable  pratique,  il  fit 
gaiement  claquer  son  fouet  dans  le  double  but  sans  doute  d'animer  ses 
rosses  et  de  se  réchauffer  lui-même. 

Mais  on  eût  dit  que  par  la  portière  ouverte  le  froid  qui  venait  d'entrer 
avait  glacé  la  conversation ,  et  congelé  cette  intimité  naissante  à  laquelle  le 
jeune  homme  commençait  à  trouver  un  charme  dont  il  ne  se  rendait  pas 
raison. 

On  lui  demanda  simplement  compte  de  l'accident,  il  raconta  ce  qui 
était  arrivé. 

Puis  ce  fut  tout,  et  le  silence  revint  de  nouveau  peser  sur  le  trio 
voyageur. 

L'officier,  que  cette  main  tiède  et  palpitante  avait  fort  occupé,  voulut 
au  moins  avoir  un  pied  en  échange. 

Il  allongea  donc  la  jambe ,  mais  si  adroit  qu'il  fût,  il  ne  rencontra  rien, 
ou  plutôt,  s'il  rencontrait,  il  avait  la  douleur  de  voir  fuir  ce  qu'il  rencon- 
trait devant  lui. 

Une  fois  même ,  ayant  effleuré  le  pied  de  l'aînée  des  deux  femmes  : 

—  Je  vous  gène  horriblement,  n'est-ce  pas,  Monsieur?  lui  dit  cette 
dernière  avec  le  plus  grand  sang-froid,  pardon! 

Le  jeune  homme  rougit  jusqu'aux  oreilles,  en  se  félicitant  que  la  nuit 
fût  assez  épaisse  pour  cacher  sa  rougeur. 

Aussi  tout  fut  dit,  et  là  se  terminèrent  ses  entreprises. 

Redevenu  muet,  immobile  et  respectueux,  comme  s'il  eût  été  dans  un 
temple,  il  craignit  de  respirer,  et  se  fit  petit  comme  un  enfant. 

Mais  peu  à  peu,  et  malgré  lui,  une  impression  étrange  envahissait 
toute  sa  pensée,  tout  son  être. 

11  sentait,  sans  les  toucher,  les  deux  charmantes  femmes;  il  les  voyait 
sans  les  voir;  peu  à  peu  s'accoutumant  à  vivre  près  d'elles,  il  lui  sem- 
blait qu'une  parcelle  de  leur  existence  venait  de  se  fondre  dans  la  sienne. 
Pour  tout  au  monde  il  eût  voulu  renouer  la  conversation  éteinte,  et  main- 
tenant il  n'osait,  car  il  craignait  les  banalités,  lui  qui  au  départ  dédaignait 
de  placer  même  un  de  ces  mots  les  plus  simples  de  la  langue  du  monde. 
Il  s'alarmait  de  paraître  niais  ou  impertinent  devant  ces  femmes,  aux- 
quelles une  heure  avant  il  croyait  accorder  beaucoup  d'honneur  en  leur 
faisant  l'aumône  d'un  louis  et  d'une  polilesse. 

En  un  mot,  comme  toutes  les  sympathies  en  cette  vie  s'expliquent  par 
les  rapports  des  fluides  mis  en  contact  à  propos,  un  magnétisme  puissant, 
émané  des  parfums  et  de  la  chaleur  juvénile  de  ces  trois  corps  assemblés 
par  hasard,  dominait  le  jeune  homme  et  lui  épanouissait  la  pensée  en  lui 
dilatant  le  cœur. 


LE    COLLIER    DE    LA    REINE.  C5 

Ainsi  naissent  parfois,  vivent  et  meurent  dans  l'espace  de  quelques 
moments,  les  plus  réelles,  les  plus  suaves,  les  plus  ardentes  passions. 
Elles  ont  le  charme,  ])arce  qu'elles  sont  éphémères;  elles  ont  la  force, 
parce  qu'elles  sont  contenues. 

L'officier  ne  dit  plus  im  seul  mot.  Les  dames  parlèrent  bas  entre  elles. 

Cependant,  comme  son  oreille  était  incessamment  ouverte,  il  saisissait 
des  mois  sans  suite ,  qui  cependant  présentaient  un  sens  à  son  imagi- 
nation. Voici  ce  qu'il  entendit  : 

—  L'heure  avancée...  les  portes...  le  prétexte  de  la  sortie... 
Le  fiacre  s'arrêta  de  nouveau. 

Cette  fois,  ce  n'était  ni  un  cheval  tombé,  ni  une  roue  brisée.  Après 
trois  heures  de  courageux  efforts,  le  brave  cocher  s'était  réchauffé  les 
bras,  c'est-à-dire  qu'il  avait  mis  ses  chevaux  en  nage  et  avait  atteint  Ver- 
sailles, dont  les  longues  avenues  sombres  et  désertes  apparaissaient,  sous 
les  lueurs  rougcûtrcs  de  quelques  lanternes  blanchies  par  le  givre,  commp 
une  double  procession  de  spectres  noirs  et  décharnés. 

Le  jeune  homme  comprit  qu'on  était  arrivé.  Par  quelle  magie  le  temps 
lui  avait-il  donc  paru  si  court? 

Le  cocher  se  pencha  vers  la  glace  de  devant  : 

—  Mon  maître,  dit-il ,  nous  sommes  à  Versailles.  —  Où  faut-il  arrcler, 
Mesdames?  demanda  l'officier.  —  A  la  place  d'Armes.  —  A  la  place 
d'Armes!  cria  le  jeune  homme  au  cocher.  —  Il  faut  aller  à  la  place 
d'Armes?  demanda  celui-ci.  — Oui,  sans  doute,  puisqu'on  te  le  dit.  — 
ïl  y  aura  bien  un  petit  pourboire?  fit  l'Auvergnat  en  ricanant.  —  Va  tou- 
jours. 

Les  coups  de  fouet  recommencèrent. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  parle,  pensa  tout  bas  l'officier.  Je  vais  passer 
pour  un  imbécile,  après  avoir  passé  pour  un  impertinent.  Mesdames, 
dit-il,  non  sans  hésiter  encore,  vous  voilà  chez  vous.  — Grâce  à  votre 
généreux  secours.  —  Quelle  peine  nous  vous  avons  donnée  !  dit  la  plus 
jeune  des  deux  femmes.  — Oh!  je  l'ai  plus  qu'oubliée,  ^ladame.  —  Et 
nous.  Monsieur,  nous  ne  l'oublierons  pas.  Votre  nom,  s'il  vous  plaît,  Mon- 
sieur. —  Mon  nom?  Oh!  —  C'est  la  seconde  fois  qu'on  vous  le  demande. 
Prenez  garde!  —  Et  vous  ne  voulez  pas  nous  faire  cadeau  d'un  louis, 
n'est-ce  pas? — Oh  !  s'il  en  est  ainsi,  ^Madame,  dit  l'officier  un  peu  piqué, 
je  cède  :  je  suis  le  comte  de  Charny;  comme  l'a  remarqué  ]Madamc,  au 
reste,  officier  dans  la  marine  royale.  —  Charny!  répéta  l'aînée  des  deux 
dames,  du  ton  qu'elle  eût  mis  à  dire  :  C'est  bien,  je  ne  l'oublierai  pas.  — 
Georges,  Georges  de  Charny,  ajouta  l'officier.  —  Georges  !  murmura  la  plus 
jeune  des  dames.  —Et  vous  demeurez?  —Hôtel des  Princes,  rueKichelieu, 

Le  fiacre  s'arrêta. 
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L'aînée  des  dames  ouvrit  elle-même  la  portière  à  sa  gauche,  et  d'un 
bond  agile  sauta  à  terre,  tendant  la  main  à  sa  compagne. 

—  !\Iais  au  moins,  s'écria  le  jeune  homme  qui  s'apprêtait  à  les  suivre, 
Mesdames,  acceptez  mon  bras;  vous  n'êtes  pas  chez  vous,  et  la  place 
d'Armes  n'est  pas  un  domicile.  —  Ne  bougez  pas,  dirent  simultanément 
les  deux  femmes.  — Gomment,  que  je  ne  bouge  pas!  —  Non,  restez  dans 
le  fiacre.  —  ^lais  marcher  seules.  Mesdames,  la  nuit,  par  ce  temps, 
impossible!  —  Bon!  voilà  maintenant  qu'après  avoir  presque  refusé  de 
nous  obliger,  vous  voulez  absolument  nous  obliger  trop ,  dit  avec  gaieté 
l'aînée  des  deux  dames.  —  Cependant!  — Il  n'y  a  pas  de  cependant.  Soyez 
jusqu'au  bout  un  galant  et  loyal  cavalier.  Merci,  monsieur  de  Charny, 
merci  du  fond  du  cœur,  et  comme  vous  êtes  un  galant  et  loyal  cavalier, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  nous  ne  vous  demandons  pas 
même  votre  parole.  —  De  quoi,  ma  parole?  —  De  fermer  la  portière  et 
de  dire  au  cocher  de  retourner  cà  Paris;  ce  que  vous  allez  faire,  n'est-ce 
pas,  sans  même  regarder  de  notre  côté?  —  Yous  avez  raison,  Mesdames, 
et  ma  parole  serait  inutile.  Cocher,  retournons,  mon  ami. 

Et  le  jeune  homme  glissa  un  second  louis  dans  la  grosse  main  du  cocher. 
Le  digne  Auvergnat  frémit  de  joie. 

—  Morbleu!  dit-il,  les  chevaux  en  crèveront  s'ils  veulent!  —  Je  le 
crois  bien,  ils  sont  payés,  murmura  l'officier. 

Le  fiacre  roula ,  et  roula  vite.  Il  étouffa  par  le  bruit  de  ses  roues  un 
soupir  de  jeune  homme,  soupir  voluptueux,  carie  sybarite  s'était  couché 
sur  les  deux  coussins,  tièdes  encore  de  la  présence  des  deux  belles  incon- 
nues. 

Quant  à  elles,  elles  étaient  restées  à  la  même  place,  et  ce  ne  fut  que 
lorsque  le  fiacre  eut  disparu  qu'elles  se  dirigèrent  vers  le  château. 


VIII 


LA    CONSIGNE 

Au  moment  où  elles  se  mettaient  en  chemin ,  les  bouffées  d'un  vent 
rude  apportèrent  à  l'oreille  des  voyageuses  les  trois  quarts  sonnant  à  l'hor- 
loge de  l'église  de  Saint-Louis. 

—  Oh!  mon  Dieu!  onze  heures  trois  quarts,  s'écrièrent  ensemble  les 
{.k\i\  femmes.  —  Voyez,  toutes  les  grilles  sont  fermées,  ajouta  la  plus 
jeune.  —  Oh!  pour  cela,  je  m'en  inquiète  peu,  chère  Andrée;  car  la 
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grille  fût-elle  restée  ouvcrlc,  nous  ne  serions  certes  pas  rentrées  ]iar  la 
cour  d'honneur.  Allons,  vite,  vite,  allons-nous-en  par  les  Réservoirs. 

Et  toutes  deux  se  dirigèrent  vers  la  droite  du  château. 

Chacun  sait,  en  effet,  qu'il  y  a  de  ce  côté  un  passage  particulier  rpii 
mène  aux  jardins. 

On  arriva  à  ce  passage. 

—  La  petite  porte  est  fermée,  Andrée,  dit  avec  inquiétude  l'ah^iée  des 
deux  femmes.  —  Heurtons,  IMadame.  —  Non,  appelons.  Laurent  doit 
m'attendre,  je  l'ai  prévenu  que  peut-être  rentrerais-je  tard. — Eh  bien, 
je  vais  appeler. 

Et  Andrée  s'approcha  de  la  porte. 

—  Qui  va  là?  dit  une  voix  de  l'intérieur,  qui  n'attendit  même  pas 
qu'on  appelât.  —  Oh  !  ce  n'est  pas  la  voix  de  Laurent ,  dit  la  jeune  femme 
effrayée. — Non,  en  effet. 

L'autre  femme  s'approcha  à  son  tour. 

—  Laurent!  murmura-t-elle  à  travers  la  porte. 
Pas  de  réponse. 

—  Laurent!  répéta  la  dame  en  heurtant.  —  11  n'y  a  pas  de  Laurent 
ici,  répliqua  rudement  la  voix.  —  Mais,  fit  Andrée  avec  insistance ,  que 
ce  soit  Laurent  ou  non,  ouvrez  toujours.  —  Je  n'ouvre  pas.  —  ?»Iais, 
mon  ami ,  vous  ne  savez  pas  que  Laurent  a  l'habitude  de  nous  ouvrir.  — 
Je  me  moque  pas  mal  de  Laurent!  j'ai  ma  consigne.  —  Qui  êtes-vous 
donc  ?  —  Qui  je  suis?  —  Oui.  —  Et  vous?  dit  la  voix. 

L'interrogation  était  un  peu  brutale,  mais  il  n'y  avait  pas  à  marchan- 
der, il  fallait  répondre. 

—  Nous  sommes  des  dames  de  la  suite  de  Sa  Majesté.  Nous  logeons 
au  château,  et  nous  voudrions  rentrer  chez  nous.  — Eh  bien!  moi.  Mes- 
dames, je  suis  un  suisse  de  la  i''^  compagnie  Salischamade,  et  je  ferai 
tout  le  contraire  de  Laurent,  je  vous  laisserai  à  la  porte.  —  Oh!  murmu- 
rèrent les  deux  femmes ,  dont  l'une  serra  avec  colère  les  mains  de  l'autre. 

Puis,  faisant  un  effort  sur  elle-même  : 

—  Mon  ami,  dit-elle,  je  conçois  que  vous  observiez  votre  consigne, 
c'est  d'un  bon  soldat,  et  je  ne  veux  pas  vous  y  faire  manquer.  Rendez- 
moi  seulement,  je  vous  prie,  le  service  de  faire  prévenir  Laurent,  qui 
ne  doit  pas  être  éloigné.  —  Je  ne  puis  quitter  mon  poste.  —  Envoyez 
quelqu'un.  —  Je  n'ai  personne.  — Par  grâce  !  —  Eh  !  mordieu  !  Madame, 
couchez  en  ville.  Ne  voilà-t-il  pas  une  belle  affaire!  Oh!  si  l'on  me  fer- 
mait la  porte  de  la  caserne  au  nez,  je  trouverais  bien  un  gîte,  moi,  allez. 
—  Grenadier,  écoutez,  dit  avec  résolution  l'aînée  des  deux  dames.  Vingt 
louis  pour  vous,  si  vous  ouvrez.  —  Et  dix  ans  de  fers;  merci!  Quarante- 
huit  livres  par  an ,  ce  n'est  point  assez.  —  Je  vous  ferai  nommer  sergent. 
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—  Oui,  et  celui  qui  m'a  donné  ma  consigne  me  fera  fusiller;  merci!  — 
Qui  donc  vous  a  donne  celte  consigne?  —  Le  roi.  — Le  roi!  répétèrent 
les  deux  femmes  avec  épouvante;  oh!  nous  sommes  perdues. 
La  plus  jeune  semblait  presque  folle. 

—  Voyons,  voyons,  dit  l'aînée,  y  a-t-il  d'autres  portes?  —  Oh!  Ma- 
dame, si  on  a  fermé  celle-ci,  on  a  fermé  les  autres.  ; —  Et  si  nous  ne 
trouvons  pas  Laurent  à  cette  porte ,  qui  est  la  sienne,  où  croyez-vous  que 
nous  le  trouvions?  —  Oh  !  non ,  c'est  un  parti  pris.  —  C'est  vrai,  et  tu 
as  raison.  Andrée ,  Andrée ,  voilà  un  horrible  tour  du  roi.  Oh  !  oh  ! 

Et  la  dame  accentua  ses  dernières  paroles  avec  un  mépris  menaçant. 

Cette  porte  des  Réservoirs  était  pratiquée  dans  l'épaisseur  d'une  muraille 
assez  profonde  pour  faire  de  cette  niche  une  espèce  de  vestibule. 

Un  banc  de  pierre  régnait  des  deux  côtéfi. 

Les  dames  s'y  laissèrent  tomber,  dans  un  état  d'agitation  qui  ressem- 
blait au  désespoir. 

On  voyait  sous  la  porte  une  raie  lumineuse  ;  on  entendait  derrière  la 
porte  le  pas  du  suisse,  qui  tantôt  levait,  tantôt  posait  son  fusil. 

Au  delà  de  ce  mince  obstacle  de  chêne,  le  salut;  en  deçà,  la  honte, 
un  scandale ,  presque  la  mort. 

—  Oh!  demain,  demain,  quand  on  saura!  murmura  l'aînée  des  deux 
femmes.  —  Mais  vous  direz  la  vérité.  —  La  croira-t-on?  —  Vous  avez 
des  preuves.  Madame,  le  soldat  ne  va  pas  veiller  toute  la  nuit,  dit  la  jeune 
femme  qui  semblait  reprendre  courage  au  fur  et  à  mesure  que  le  perdait 
sa  compagne;  à  une  heure  on  le  relèvera,  et  son  successeur  sera  com- 
plaisant peut-être.  Attendons.  —  Oui,  mais  des  patrouilles  vont  passer 
une  fois  minuit  sonné;  on  me  trouvera  dehors  attendant,  me  cachant. 
C'est  infâme!  Tenez,  Andrée,  le  sang  me  monte  au  visage  et  me  suf- 
foque. —  Oh!  du  courage.  Madame;  vous  si  forte  d'habitude,  moi  si 
faible  tout  à  l'heure,  et  c'est  moi  qui  vous  soutiens!  —  Il  y  a  un  complot 
là-dessous,  Andrée,  nous  en  sommes  les  victimes.  Jamais  cela  n'est 
arrivé,  jamais  la  porte  n'a  été  fermée;  j'en  mourrai,  Andrée,  j'en  meurs! 

Et  elle  se  renversa  en  arrière,  comme  si  elle  suffoquait  effectivement. 

Au  même  instant,  siu^  ce  pavé  sec  et  blanc  de  Versailles,  que  si  peu 
de  pas  foulent  aujourd'hui,  un  pas  retentit. 

En  même  temps  une  voix  se  fit  entendre,  voix  légère  et  joyeuse,  voix 
de  jeune  homme  chantant. 

11  chantait  une  de  ces  chansons  maniérées  qui  appartiennent  essen- 
tiellement à  l'époque  que  nous  essayons  de  peindre  : 

Pourquoi  ne  puis-je  pas  le  croire? 
Oh  !  que  n'est-ce  la  vérité? 
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Ce  que  tous  deux,  dans  l'ombre  noire. 
Cette  nuit  nous  avons  été. 
Morpliée ,  en  fermant  ma  paupière , 
Fit  de  moi  l'acier  le  plus  doux; 
D'aimant  vous  étiez  une  pierre 
Et  vous  m'entraîniez  près  de  vous  ! 

—  Cette  voix!  s'écrièrent  en  même  temps  les  deux  femmes.  —  Je  la 
connais,  dit  rainée.  —  C'est  celle  de... 

—  Ce  dieu,  par  un  beau  stratagème. 
De  cet  aimant  fit  un  écho, 

continua  la  voix. 

—  C'est  lui!  dit  à  l'oreille  d'Andrée  la  dame  dont  l'inquiétude  s'était 
si  énergiquement  manifestée  ;  c'est  lui,  il  nous  sauvera. 

En  ce  moment,  un  jeune  homme  enseveli  dans  une  grande  redingote 
de  fourrures  pénétra  dans  le  petit  vestibule,  et,  sans  voir  les  deux  femmes, 
heurta  la  porte  en  appelant  : 

—  Laurent!  —  Mon  frère!  dit  l'aînée  des  deux  femmes  en  touchant 
l'épaule  du  jeune  homme.  —  La  reine!  s'écria  celui-ci  en  reculant  d'un 
pas  et  en  mettant  le  chapeau  à  la  main.  —  Chut!  Bonsoir,  mon  frère.  — 
Bonsoir,  Madame;  bonsoir,  ma  sœur,  vous  n'êtes  pas  seule?  —  Non,  je 
suis  avec  mademoiselle  Andrée  de  Taverney.  —  Ah!  fort  bien.  Bonsoir, 
Mademoiselle.  —  Monseigneur,  murmura  Andrée  en  s'inclinant.  —  Vous 
sortez.  Mesdames?  dit  le  jeune  homme.  —  Non  pas.  —  Vous  rentrez, 
alors?  —  Nous  le  voudrions  bien,  rentrer.  —  Est-ce  que  vous  n'avez 
pas  appelé  Laurent?  —  Si  fait.  —  Alors?  —  Alors,  appelez  un  peu  Lau- 
rent, à  votre  tour,  et  vous  allez  voir.  — Oui,  oui,  appelez,  Monseigneur, 
et  vous  verrez. 

Le  jeune  homme,  que  l'on  a  sans  doute  reconnu  pour  le  comte  d'Ar- 
tois, s'approcha  à  son  tour  et  de  nouveau  : 

—  Laurent  !  cria-t-il  en  frappant  à  la  porte.  —  Bon ,  voilà  la  plaisan- 
terie qui  va  recommencer,  dit  la  voix  du  Suisse ,  je  vous  préviens  que 
si  vous  me  tourmentez  plus  longtemps,  je  vais  appeler  mon  oftlcier.  — 
Qu'est-ce  que  cela?  dit  le  jeune  homme  interdit  en  se  tournant  vers  la 
reine.  — Un  Suisse  que  l'on  a  substitué  à  Laurent,  voilà  tout.  — Et  qui 
cela?  —  Le  roi.  —  Le  roi!  —  Dam  !  lui-même  nous  l'a  dit  tout  à 
l'heure.  —  Et  avec  une  consigne?...  —  Féroce,  à  ce  qu'il  paraît.  — 
Diable  !  capitulons.  —  Comment  cela?  —  Donnons  de  l'argent  à  ce  drôle. 
—  Je  lui  en  ai  offert ,  il  a  refusé.  —  Offrons-lui  des  galons.  —  Je  les  lui 
ai  offerts.  —  Et?...  —  Il  n'a  voulu  entendre  à  rien.  —  Il  n'y  a  qu'un 
moyen,  alors.  —  Lequel?  —  Je  vais  faire  du  bruit.  —  Vous  allez  nous 
compromettre  ;  mon  cher  Charles ,  je  vous  en  supplie  !  —  Je  ne  vous 
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compromettrai  pas  le  moins  du  monde.  —  Oli  !  —  Vous  allez  vous  mettre 
à  l'écart,  je  frapperai  comme  un  sourd,  je  crierai  comme  un  aveugle, 
on  finira  par  m'ouvrir,  et  vous  passerez  derrière  moi.  —  Essayez. 

Le  jeune  prince  se  mit  de  nouveau  à  appeler  Laurent,  puis  à  lieurter, 
puis  à  faire  un  tel  vacarme  avec  la  poignée  de  son  épée  (jue  le  Suisse 
furieux  lui  cria  : 

—  Ah  !  c'est  comme  cela.  Eh  bien  !  j'appeUc  mon  officier.  —  Eh  !  par- 
dieu!  appelle,  drôle!  C'est  ce  que  je  demande  depuis  un  quart  d'heure. 

Un  instant  après,  on  entendit  des  pas  de  l'autre  côté  de  la  porle.  La 
reine  et  Andrée  se  placèrent  derrière  le  comte  d'Artois,  toutes  prêtes  à 
profiter  du  passage  qui,  selon  toute  probabilité,  allait  lui  être  ouvert. 

On  entendit  le  Suisse  expliquer  toute  la  cause  de  ce  bruit. 

—  Mon  lieutenant,  dit-il,  ce  sont  des  dames  avec  un  homme  qui  vient 
de  m'appeler  drôle.  Ils  veulent  entrer  de  force.  — Eh  bien  !  qu'y  a-t-il 
d'étonnant  à  cela  que  nous  désirions  rentrer,  puisque  nous  sommes  du 
château  ?  —  Ce  peut  être  un  désir  naturel,  jMonsieur,  mais  c'est  défendu, 
répliqua  l'officier.  —  Défendu  !  et  par  qui  donc?  morbleu  !  —  Par  le  roi. 
—  Je  vous  demande  pardon  ;  mais  le  roi  ne  peut  pas  vouloir  (]u'un  offi- 
cier du  château  couche  dehors.  —  Monsieur,  ce  n'est  point  à  moi  de 
scruter  les  intentions  du  roi  ;  c'est  à  moi  de  faire  ce  que  le  roi  m'or- 
donne, voilà  tout.  —  Voyons,  lieutenant,  ouvrez  un  peu  la  porte  afin 
que  nous  causions  autrement  qu'à  travers  une  planche.  —  IMonsieur,  je 
vous  répète  que  ma  consigne  est  de  tenir  la  porte  fermée.  Or,  si  vous 
êtes  officier,  comme  vous  le  dites,  vous  devez  savoir  ce  que  c'est  qu'une 
consigne.  —  Lieutenant,  vous  parlez  au  colonel  d'un  régiment.  — Mon 
colonel,  excusez-moi,  ma  consigne  est  formelle.  —  La  consigne  n'est 
pas  faite  pour  un  prince.  Voyons,  Monsieur,  un  prince  ne  couche  pas 
dehors,  et  je  suis  prince.  —  Mon  prince,  vous  me  mettez  au  désespoir, 
mais  il  y  a  un  ordre  du  roi.  —  Le  roi  vous  a-t-il  ordonné  de  chasser  son 
frère  comme  un  mendiant  ou  un  voleur?  Je  suis  le  comte  d'Artois,  Mon- 
sieur! Mordieu  !  vous  risquez  gros  à  me  faire  geler  à  la  porte.  —  Mon- 
seigneur le  comte  d'Artois,  dit  le  heutenant.  Dieu  m'est  témoin  que  je 
donnerais  tout  mon  sang  pour  Votre  Altesse  Royale  ;  mais  le  roi  m'a  fait 
riionneur  de  me  dire  à  moi-même,  en  me  confiant  la  garde  de  cette 
porte,  de  n'ouvrir  à  personne,  pas  même  à  lui,  le  roi,  s'il  se  présentait 
après  onze  heures.  Ainsi,  Monseigneur,  je  vous  demande  pardon  en  toute 
huinihté;  mais  je  suis  un  soldat,  et  quand  je  verrais  à  votre  place,  der- 
rière cette  porte,  Sa  Majesté  la  reine  transie  de  froid,  je  ré[)ondrais  à  Sa 
Majesté  ce  que  je  viens  d'avoir  la  douleur  de  vous  répondre. 

Cela  dit,  l'officier  murmura  un  bonsoir  des  plus  respectueux  et  regagna 
lentement  son  poste. 
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Quant  au  soldat,  collé  au  port  d'armes  contre  la  cloison  même,  il  n'o- 
sait plus  respirer,  et  son  cœur  battait  si  fort,  que  le  comte  d'Artois,  en 
s'adossant  de  son  côté  à  la  porte,  en  eût  senti  les  pulsations. 

—  Nous  sommes  perdues  !  dit  la  reine  à  son  beau-frère  en  lui  [)rcnant 
la  main. 

Celui-ci  ne  répliqua  rien. 

—  On  sait  que  vous  êtes  sortie?  demanda-t-il .  —  Hélas!  je  l'ignore, 
dit  la  reine.  —  Peut-être  aussi  n'est-ce  que  contre  moi,  ma  sœur,  que  le 
roi  a  dirigé  cette  consigne.  Le  roi  sait  que  je  sors  la  nuit,  que  je  rentre 
quelquefois  tard.  Madame  la  comtesse  d'Artois  aura  su  quelque  chose, 
elle  se  sera  plainte  à  Sa  JMajesté  :  de  là  cet  ordre  tyrannique  !  —  Oli  ! 
non,  non,  mon  frère  :  je  vous  remercie, de  tout  mon  cœur  de  la  délica- 
tesse que  vous  mettez  à  me  rassurer  ;  mais  c'est  bien  pour  moi ,  ou  plutôt 
contre  moi,  que  la  mesure  est  prise,  allez!  —  Impossible,  ma  sœur,  le 
roi  a  trop  d'estime...  — En  attendant,  je  suis  à  la  porte,  et  demain  un 
scandale  affreux  résultera  d'une  chose  bien  innocente.  Oh  !  j'ai  un  ennemi 
près  du  roi,  je  le  sais  bien.  — Vous  avez  un  ennemi  près  du  roi,  petite 
sœur  ;  c'est  possible.  Eh  bien!  moi,  j'ai  une  idée.  — Une  idée?  Voyons 
vite.  —  Une  idée  qui  va  rendre  votre  ennemi  plus  sot  qu'un  âne  pendu  à 
son  licou.  —  Oh  !  pourvu  que  vous  nous  sauviez  du  ridicule  de  cette  po- 
silion ,  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande.  —  Si  je  vous  sauverai  î  je 
rcs})ôre  bien.  Oh!  je  ne  suis  pas  plus  niais  que  lui,  quoiqu'il  soit  plus 
savant  que  moi!  —  Qui,  lui?  —  Eh!  pardieu  !  que  monsieur  le  comte 
de  Provence.  — Ah!  vous  reconnaissez  donc  comme  moi  qu'il  est  mon 
ennemi?  —  Eh  !  n'est-il  pas  l'ennemi  de  tout  ce  qui  est  jeune,  de  tout  ce 
qui  est  beau,  de  tout  ce  qui  peut...  ce  qu'il  ne  peut  pas,  lui  !  — Mon  frère, 
vous  savez  quelque  chose  sur  cette  consigne?  —  Peut-être  ;  mais  d'abord 
ne  restons  pas  sous  cette  porte,  il  y  fait  un  froid  de  loup.  Venez  avec  moi, 
chère  sœur.  —  Où  cela?  —  Vous  verrez  ;  quelque  part  où  il  fera  chaud, 
au  moins;  venez,  et  en  route  je  vous  dirai  ce  que  je  pense  à  propos  de 
cette  fermeture  de  porte.  Ah!  monsieur  de  Provence,  mon  cher  et  indigne 
frère!  Donnez-moi  le  bras,  ma  sœur;  prenez  mon  autre  bras,  mademoi- 
selle de  Taverney,  et  tournons  à  droite. 

On  se  mit  en  marche. 

—  Et  vous  disiez  donc  que  monsieur  de  Provence?...  fit  la  reine.  — 
Eh  bien  î  voilà.  Ce  soir,  après  le  souper  du  roi ,  il  vint  au  grand  cabinet  ; 
le  roi  avait  beaucoup  causé  dans  la  journée  avec  le  comte  de  Haga,  et 
l'on  ne  vous  avait  pas  vue.  —  A  deux  heures,  je  suis  partie  pour  Paris. 
—  Je  le  savais  bien  ;  le  roi,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  chère  sœur, 
le  roi  ne  songeait  pas  plus  à  vous  qu'à  Aroun-al-Raschid  et  à  son  grand 
visir  Giaffar,  et  causait  géographie.  Je  l'écoutais  assez  impatient,  car 
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j'avais  aussi  à  sortir,  moi.  Ah!  pardon,  nous  ne  sortions  probablement 
pas  pour  la  même  cause,  de  sorte  que  j'ai  tort...  —  Allez,  allez  toujours, 
dites.  —  Tournons  à  gauche.  —  Mais  où  me  menez-vous?  —  A  vingt 
pas.  Prenez  garde,  il  y  a  un  tas  de  neige.  Ah  !  mademoiselle  de  Taver- 
ney,  si  vous  quittez  mon  bras,  vous  allez  tomber,  je  vous  en  préviens. 
Bref,  pour  en  revenir  au  roi,  il  ne  songeait  qu'à  la  latitude  et  à  la  lon- 
gitude ,  lorsque  monsieur  de  Provence  lui  dit  :  Je  voudrais  bien  cependant 
présenter  mes  hommages  à  la  reine.  —  Ah  !  ah  !  fit  Marie-Antoinette. 

—  La  reine  soupe  chez  elle,  répondit  le  roi.  —  Tiens,  je  la  croyais  à 
Paris,  ajouta  mon  frère.  —  Non,  elle  est  chez  elle,  cht  tranquillement 
le  roi.  —  J'en  sors,  et  l'on  ne  m'a  point  reçu,  riposta  monsieur  de 
Provence. 

Alors  je  vis  le  sourcil  du  roi  se  froncer.  Il  nous  congédia ,  mon  frère 
et  moi,  et  sans  doute,  nous  partis,  il  s'informa.  Louis  est  jaloux  par  bou- 
tades, vous  le  savez  ;  il  aura  voulu  vous  voir,  on  lui  aura  refusé  l'entrée, 
et  il  se  sera  douté  de  quelque  chose.  —  Précisément,  madame  de  Misery 
en  avait  l'ordre.  —  C'est  cela  ;  et  pour  s'assurer  de  votre  absence,  le  roi 
aura  donné  cette  sévère  consigne  qui  nous  met  dehors.  — Oh  !  ceci,  c'est 
un  trait  affreux,  avouez-le,  comte.  —  Je  l'avoue  ;  mais  nous  voici  arri- 
vés. —  Cette  maison  !...  —  Vous  déplaît-elle,  ma  sœur?  —  Oh  !  je  ne 
dis  pas  cela  ;  elle  me  charme,  au  contraire.  IMais  vos  gens?  —  Eh  bien  î 

—  S'ils  me  voient?  —  Ma  sœur,  entrez  toujours,  et  je  vous  garantis  que 
personne  ne  vous  verra.  —  Pas  même  celui  qui  m'ouvrira  la  porte?  de- 
manda la  reine.  —  Pas  même  celui-là.  —  Impossible  !  —  Nous  allons 
essayer,  dit  le  comte  d'Artois  en  riant. 

Et  il  approcha  sa  main  de  la  porte. 
La  reine  lui  arrêta  le  bras. 

—  Je  vous  en  supplie,  mon  frère,  prenez  garde. 

Le  prince  appuya  son  autre  main  sur  un  panneau  sculpté  avec  élé- 
gance. 

La  porte  s'ouvrit. 

La  reine  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  crainte. 

—  Entrez  donc,  ma  sœur,  je  vous  en  conjure,  dit  le  prince;  vous 
voyez  bien  que  jusqu'à  présent  il  n'y  a  personne. 

La  reine  regarda  mademoiselle  de  Taverney  comme  une  personne  qui 
se  ris(|ue  ;  elle  franchit  le  seuil  avec  un  de  ces  gestes  si  charmants  chez 
les  femmes,  et  qui  veulent  dire  : 

—  A  la  grâce  de  Dieu  ! 

La  porte  se  referma  derrière  elle  sans  bruit. 

Alors  elle  se  trouva  dans  un  vestibule  de  stuc  avec  des  soubassements 
de  marbre,  vestibule  d'une  médiocre  étendue,  mais  d'un  goût  parfait; 
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les  dalles  étaient  une  mosaïque  figurant  des  bouquets  de  fleurs,  tandis  que 
sur  des  consoles  en  marbre  cent  rosiers  bas  et  touffus  faisaicn-t  pleuvoir 
leurs  feuilles  parfumées,  si  rares  à  cette  époque  de  l'année,  hors  de  leurs 
vases  du  Japon. 

Une  douce  chaleur,  une  senteur  plus  douce  encore,  captivaient  si  bien 
les  sens,  qu'à  leur  arrivée  dans  le  vestibule  les  deux  dames  oublièrent, 
non-seulement  une  partie  de  leiu^s  craintes,  mais  encore  une  partie  de 
leurs  scrupules. 

—  Maintenant,  c'est  bien,  nous  sommes  à  l'abri,  dit  la  reine,  et 
même,  s'il  faut  l'avouer,  l'abri  est  assez  commode.  Mais  ne  serait-il  pas 
bon  de  vous  occuper  d'une  chose,  mon  frère?  —  De  laquelle?  —  D'é- 
loigner de  vous  vos  serviteurs.  —  Oh  !  rien  de  plus  facile. 

Et  le  prince,  saisissant  une  sonnette  placée  dans  la  cannelure  d'imc 
colonne,  fit  résonner  un  timbre  qui,  après  avoir  frappé  un  seul  coup, 
vibra  mystérieusement  dans  les  profondeurs  de  l'escalier. 

Les  deux  femmes  poussèrent  un  petit  cri  d'épouvante. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  éloignez  vos  gens,  mon  frère?  demanda  la 
reine;  j'eusse  cru,  au  contraire,  que  c'était  ainsi  que  vous  les  appeliez, 

—  Si  je  sonnais  une  seconde  fois,  oui ,  quelqu'un  viendrait;  mais  comme 
je  n'ai  donné  qu'un  seul  coup  de  sonnette,  soyez  tranquille,  ma  sœur, 
personne  ne  viendra. 

La  reine  se  mit  à  rire. 

—  Allons,  vous  êtes  un  homme  de  précaution,  dit-elle.  —  3îainte- 
nant,  chère  sœur,  continua  le  prince,  vous  ne  pouvez  habiter  un  vesti- 
bule; prenez  la  peine  de  monter  un  étage.  —  Obéissons,  dit  la  reine;  le 
génie  de  la  maison  ne  me  paraît  pas  trop  malveillant. 

Et  elle  monta. 

Le  prince  la  précédait. 

On  n'entendit  les  pas  d'aucun  d'eux  sur  les  tapis  d'Aubusson  qui  gar- 
nissaient l'escalier. 

Arrivé  le  premier,  le  prince  agita  une  seconde  sonnette,  dont  le  bruit 
fit  de  nouveau  tressaillir  la  reine  et  mademoiselle  de  Taverney,  qui  n'é- 
taient pas  prévenues.  Mais  leur  étonnement  redoubla  lorsqu'elles  virent 
les  portes  de  cet  étage  s'ouvrir  seules. 

—  En  vérité,  Andrée,  dit  la  reine,  je  commence  à  trembler;  et  vous? 

—  Moi,  Madame,  tant  que  Votre  Majesté  marchera  en  avant,  je  la  sui- 
vrai avec  confiance.  —  Rien ,  ma  sœur,  n'est  plus  simple  que  ce  qui  se 
passe,  dit  le  jeune  prince  :  la  porte  qui  vous  fait  face  est  celle  de  votre 
appartement.  Voyez! 

Et  il  indiquait  à  la  reine  un  charmant  réduit  dont  nous  ne  saurions 
omettre  la  description. 
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Une  petite  anticliambre  en  bois  de  rose,  avec  deux  étagères  de  Boule, 
{ilafoiid  de  Boucher,  parquet  de  bois  de  rose,  donnait  dans  un  boudoir 
;!c  cachemire  blanc  semé  de  fleurs  brodées  à  la  main  par  les  plus  habiles 
artistes  en  broderie. 

L'ameublement  de  ce  boudoir  était  une  tapisserie  au  petit  point  de 
soie,  nuancé  avec  cet  art  qui  faisait  d'un  tapis  des  Gobelins  de  cette 
époque  un  tableau  de  maître. 

Après  le  boudoir,  une  belle  chambre  à  coucher  bleue,  tendue  de  ri- 
deaux de  dcnlelle  et  de  soie  de  Tours,  un  lit  somptueux  dans  une  alcôve 
obscure,  un  feu  éblouissant  dans  une  cheminée  de  marbre  blanc,  douze 
bougies  parfumées  brûlant  dans  des  candélabres  de  Clodion,  un  paravent 
de  laque  azurée  avec  ses  chinoiseries  d'or,  telles  étaient  les  merveilles  qui 
apparurent  aux  yeux  des  dames  lorsqu'elles  entrèrent  timidement  dans 
cet  élégant  réduit. 

Nul  être  vivant  ne  se  montrait  :  partout  la  chaleur,  la  lumière,  sans 
qu'on  pût  en  quelque  point  deviner  les  causes  de  tant  d'heureux  effets. 

La  reine,  qui  avait  pénétré  avec  réserve  déjà  dans  le  boudoir,  deaieura 
un  instant  au  seuil  de  la  chambre  à  coucher. 

Le  prince  s'excusa  d'une  façon  toute  civile  sur  la  nécessité  qui  le  pous- 
sait à  mettre  sa  sœur  dans  une  confidence  indigne  d'elle. 

La  reine  répondit  par  un  demi-sourire  qui  exprimait  beaucoup  plus  de 
choses  que  toutes  les  paroles  qu'elle  aurait  pu  prononcer. 

—  jMa  sœur,  ajouta  alors  le  comte  d'Artois,  cet  appartement  est 
mon  logis  de  garçon;  seul  j'y  pénètre,  et  j'y  pénètre  toujours  seul.  — 
Presque  toujours,  dit  la  reine.  —  Non,  toujours.  —  Ah!  fit  la  reine. 
—  Au  surplus,  continua-t-il,  il  y  a  dans  le  boudoir  où  vous  êtes  un 
Kofa  et  une  bergère  sur  lesquels  bien  des  fois,  quand  la  nuit  me  sur- 
prenait après  la  chasse,  j'ai  dormi  aussi  bien  que  dans  mon  lit.  —  Je 
comprends,  dit  la  reine,  que  madame  la  comtesse  d'Artois  soit  parfois 
inquiète.  —  Sans  doute,  mais  avouez,  ma  sœur,  que  si  madame  la  com- 
lesse  est  inquiète  de  moi  cette  nuit,  elle  aura  bien  tort.  —  Cette  nuit,  je 
ne  dis  pas,  mais  les  autres  nuits...  —  Ma  sœur,  quiconque  a  tort  une  fois 
a  toujours  tort.  —  Abrégeons,  dit  la  reine  en  s'asseyant  sur  un  fauteuil. 
Je  suis  horriblement  lasse;  et  vous,  ma  pauvre  Andrée?  —  Oh!  moi ,  je 
.succombe  à  la  fatigue,  et  si  Votre  Majesté  le  permet...  —  En  effet,  vous 
pâlissez.  Mademoiselle,  dit  le  comte  d'Artois.  —  Faites,  faites,  ma  chère, 
dit  la  reine;  asseyez-vous,  couchez -vous  même,  monsieur  le  comte 
d'Artois  nous  abandonne  cet  appartement,  n'est-ce  pas,  Charles?  —  En 
toute  propriété.  Madame.  —  Un  instant,  comte,  un  dernier  mot.  —  Le- 
quel? —  Si  vous  partez,  comment  nous  rappelierons-vous?  —  Vous 
n'avez  en  rien  besoin  de  moi,  ma  sœur;  une  fois  installée,  disposez  de 
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la  maison.  —  Il  y  fi  (lonc  d'autres  pièces  que  celles-ci?  —  Mais  sans 
doute.  11  y  a  d'abord  une  salle  à  manger,  que  je  vous  engage  à  visiter.  — 
Avec  une  table  foute  servie,  sans  doute?  —  Ah!  ccrtainemont,  et  sur 
laquelle  mademoiselle  de  Taverney,  qui  me  paraît  en  avoir  grand  besoin, 
trouvera  un  consommé,  une  aile  de  volaille  et  un  doigt  de  vin  de  Xérès, 
et  où  vous  trouverez,  vous,  ma  sœur,  une  collection  de  ces  fruits  cuits 
que  vous  aimez.  —  Et  tout  cela  sans  valets?  —  Pas  le  moindre.  —  Nous 
verrons.  Mais  ensuite?  —  Ensuite?  —  Oui,  poiu'  retourner  au  chidcau. 
—  11  ne  faut  pas  songer  à  y  rentrer  du  tout  de  la  nuit,  puisque  la  con- 
signe est  donnée.  Mais  la  consigne  donnée  pour  la  nuit  tombe  avec  le 
jour;  à  six  heures  les  portes  s'ouvrent,  sortez  d'ici  à  six  heures  moins  un 
quart.  Yous  trouverez  dans  les  armoires  des  mantes  de  toutes  couleurs  et 
de  toutes  formes,  si  vous  désirez  vous  déguiser;  entrez  donc,  comme  je 
vous  le  dis,  au  château,  gagnez  votre  chambre,  couchez-vous,  et  ne  vous 
inquiétez  pas  du  reste.  — Mais  vous?  —  Comment,  moi?  —  Oui,  qu'allez- 
vous  faire?  —  Je  sors  delà  maison.  —  Comment!  nous  vous  chassons, 
mon  pauvre  frère?  —  Il  ne  serait  pas  convenable  que  j'eusse  passé  la  nuit 
sous  le  même  toit  que  vous,  ma  sœur.  — Mais  encore  il  vous  faut  un  gîte, 
et  nous  vous  volons  le  vôtre.  —  Bon  !  il  m'en  reste  trois  pareils  à  celui-ci. 

La  reine  se  mit  à  rire. 

—  Et  il  dit  que  madame  la  comtesse  d'Artois  a  tort  de  s'inquiéter;  je 
la  préviendrai,  fit-elle  avec  un  charmant  geste  de  menace.  —  Alors, 
moi,  je  dirai  tout  au  roi,  répliqua  le  prince  sur  ie  même  ton.  —  Il  a 
raison,  nous  sommes  sous  sa  dépendance.  —  Tout  à  fait,  c'est  humi- 
liant; mais  qu'y  faire?  —  Se  soumettre.  Ainsi,  vous  dites  donc  que  pour 
sortir  demain  matin  sans  rencontrer  personne...  —  Un  seul  coup  de  son- 
nette à  Iti  colonne  en  bas.  —  A  laquelle?  à  celle  de  droite  ou  à  colle  de 
gauche?  —  Peu  importe.  —  La  porte  s'ouvrira?  —  Et  se  refermera.  — 
Toute  seule?  —  Toute  seule.  —  Merci.  Bonsoir,  mon  frère.  —  Bonsoir, 
ma  sœur. 

Le  prince  salua,  Andrée  ferma  les  portes  derrière  lui,  et  il  disparut. 


IX 


L'ALCOVE    DE    LA    REINE 

Le  lendemain,  ou  plutôt  le  matin  même,  car  notre  dernier  chapitre  a 
dû  se  fermer  vers  les  deux  heures  de  la  nuit,  le  matin  même,  disons- 
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nous,  le  roi  Louis  XVI,  en  petit  habit  violet  du  matin,  sans  ordres  et  sans 
poudre,  et  tel  qu'il  venait  de  sortir  de  son  lit  enfin,  heurta  aux  portes 
de  l'anlichambre  de  la  reine. 
Une  femme  de  service  entre-biulla  celte  porte,  et  reconnaissant  le  roi  : 

—  Sire!...  dit-elle.  —  La  reine!  demanda  Louis  XVI  d'un  ton  bref. 
—  Sa  Majesté  dort ,  sire. 

Le  roi  fit  un  geste  comme  pour  éloigner  la  femme,  mais  celle-ci  ne 
bougea  point. 

—  Eh  bien!  dit  le  roi,  vous  bougerez-vous?  Vous  voyez  bien  que  je 
veux  passer. 

Le  roi  avait  par  moments  une  promptitude  de  mouvement  que  ses 
ennemis  appelaient  de  la  brutalité. 

—  La  reine  repose,  sire,  objecta  timidement  la  femme  de  service.  — 
Je  vous  ai  dit  de  me  livrer  passage,  répliqua  le  roi. 

En  effet,  à  ces  mots  il  écarta  la  femme  et  passa  outre. 

Arrivé  à  la  porte  même  de  la  chambre  à  coucher,  le  roi  vit  madame  de 
Misery,  première  femme  de  chambre  de  la  reine,  qui  lisait  la  messe 
dans  son  livre  d'heures. 

Cette  dame  se  leva  dès  qu'elle  aperçut  le  roi. 

—  Sire,  dit-elle  à  voix  basse  et  avec  un  profond  salut.  Sa  Majesté  n'a 
pas  encore  appelé.  —  Ah  !  vraiment,  fit  le  roi  d'un  air  railleur.  —  Mais, 
sire,  il  n'est  guère  que  six  heures  et  demie,  je  crois,  et  jamais  Sa  Ma- 
jesté ne  sonne  avant  sept  heures.  —  Et  vous  êtes  sûre  que  la  reine  est 
dans  son  lit?  Vous  êtes  sûre  qu'elle  dort?  —  Je  n'affirmerais  pas,  sire, 
que  Sa  Majesté  dort;  mais  je  suis  sûre  qu'elle  est  dans  son  lit.  —  Elle  y 
est?  —  Oui ,  sire. 

Le  roi  n'y  put  tenir  plus  longtemps.  Il  marcha  droit  à  la  porte,  tourna 
le  bouton  doré  avec  une  précipitation  bruyante. 

La  chambre  de  la  reine  était  obscure  comme  en  pleine  nuit  :  volets, 
rideaux  et  stores  hermétiquement  fermés  y  maintenaient  les  plus  épaisses 
ténèbres. 

Une  veilleuse ,  brûlant  sur  un  guéridon  dans  l'angle  le  plus  éloigné  de 
l'appartement,  laissait  l'alcôve  de  la  reine  entièrement  baignée  dans 
l'ombre,  et  les  immenses  rideaux  de  soie  blanche  à  fleurs  de  lis  d'or 
pendaient  à  plis  ondoyants  sur  le  lit  en  désordre. 

Le  roi  marclia  d'un  pas  rapide  vers  le  lit. 

—  Oh!  madame  de  Misery,  s'écria  la  reine,  que  vous  êtes  bruyante, 
voilà  que  vous  m'avez  réveillée. 

Le  roi  s'arrêta  stupéfait. 

—  Ce  n'est  point  madame  de  Misery,  murmura-t-il.  —  Tiens!  c'est 
vous,  sire,  ajouta  Marie-Antoinette  en  se  soulevant.  —  Bonjour,  Madame, 
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articula  le  roi  d'un  ton  aigre-doux.  —  Quel  bon  vent  vous  amène,  sire? 
demanda  la  reine.  Madame  de  Misery  !  madame  de  Misery  !  ouvrez  donc 
les  fenêtres. 

Les  femmes  entrèrent  et,  selon  l'habitude  que  leur  avait  fait  prendre  la 
reine,  elles  ouvrirent  à  l'instant  portes  et  fenêtres,  pour  donner  j)assage  à 
l'invasion  d'air  pur  que  ]Marie-Antoinette  respirait  avec  délices  en  s'éveillant. 

—  Vous  dormez  de  bon  appétit.  Madame,  dit  le  roi  en  s'asseyant  près 
du  lit,  après  avoir  promené  son  regard  investigateur.  —  Oui,  sire,  j'ai 
lu  tard,  et  par  conséquent,  si  Votre  Majesté  ne  m'eût  point  réveillée,  je 
dormirais  encore.  — D'où  vient  qu'hier  vous  n'avez  pas  reçu,  IMadame? 
—  Reçu  qui?  votre  frère,  monsieur  de  Provence?  fit  la  reine  avec  une 
présence  d'esprit  qui  allait  au-devant  des  soupçons  du  roi.  —  Justement 
oui,  mon  frère;  il  a  voulu  vous  saluer,  et  on  l'a  laissé  dehors.  —  Eh 
bien?  —  En  lui  disant  que  vous  étiez  absente?  —  Lui  a-t-on  dit  cela? 
demanda  négligemment  la  reine.  Madame  de  Misery!  madame  de  Misery  ! 

La  première  femme  de  chambre  parut  à  la  porte,  tenant  sur  un  plateau 
d'or  une  quantité  de  lettres  adressées  à  la  reine. 

—  Sa  Majesté  m'appelle?  demanda  madame  de  Misery.  —  Oui.  Est- 
ce  qu'on  a  dit  hier  à  monsieur  de  Provence  que  j'étais  absente  du  château? 

Madame  de  Misery,  pour  ne  pas  passer  devant  le  roi,  tourna  autour 
de  lui  et  tendit  le  plateau  de  lettres  dont  la  reine  reconnut  l'écriture. 

—  Répondez  au  roi,  madame  de  Misery,  continua  Marie- Antoinette 
avec  la  même  négligence;  dites  à  Sa  Majesté  ce  que  l'on  a  répondu  hier 
à  monsieur  de  Provence  lorsqu'il  s'est  présenté  à  ma  porte.  Quant  à 
moi,  je  ne  me  le  rappelle  plus.  —  Sire,  dit  madame  de  Misery,  tandis 
que  la  reine  décachetait  la  lettre,  monseigneur  le  comte  de  Provence 
s'est  présenté  hier  pour  offrir  ses  respects  à  Sa  Majesté,  et  je  lui  ai  ré- 
pondu que  Sa  Majesté  ne  recevait  pas.  —  Et  par  quel  ordre?  —  Par 
ordre  de  la  reine.  —  Ah  !  fit  le  roi. 

Pendant  ce  temps,  la  reine  avait  décacheté  la  lettre  et  lu  ces  deux 
lignes  : 

«  Vous  êtes  revenue  hier  de  Paris  et  rentrée  au  château  à  huit  heures 
du  soir.  Laurent  vous  a  vue.  » 

Puis,  toujours  avec  le  même  air  de  nonchalance,  la  reine  avait  déca- 
cheté une  demi-dou7aine  de  billets,  de  lettres  et  de  placets,  qui  gisaient 
épars  sur  un  édredon. 

—  Eh  bien?  fit-elle  en  relevant  la  tête  vers  le  roi.  —  Merci,  Madame- 
dit  celui-ci  à  la  première  femme  de  chambre. 

Madame  de  Misery  s'éloigna. 

—  Pardon,  sire,  dit  la  reine,  éclairez-moi  sur  un  point.  —  Lequel, 
Madame?  —  Est-ce  que  je  suis  ou  ne  suis  plus  libre  de  voir  monsieur  de 
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Provence?  —  Oh!  parfaitement  libre,  Madame;  mais...  —  Mais  son  es- 
prit me  fatigue,  que  voulez-vous?  d'ailleurs,  il  ne  m'aime  pas;  il  est  vrai 
que  je  le  lui  rends  bien.  J'attendais  sa  mauvaise  visite  et  me  suis  nu'sc  au  lit 
à  huit  heures,  afin  de  ne  pas  recevoir  cette  visite.  Qu'avez-vous  donc, 
sire?  —  Rien,  rien.  —  On  dirait  que  vous  doutez.  —  Mais...  —  Mais, 
quoi?  —  Mais  je  vous  croyais  hier  à  Paris.  —  A  quelle  heure?  —  A 
l'heure  à  laquelle  vous  prétendez  que  vous  vous  êtes  couchée.  —  Sans 
doute,  j'y  suis  allée  à  Paris.  Eh  bien  !  est-ce  que  l'on  ne  revient  pas  de 
Paris?  —  Si  fait.  Le  tout  dépend  de  l'heure  à  laquelle  on  en  revient.  — 
Ah!  ah!  vous  voulez  savoir  juste  l'heure  à  laquelle  je  suis  revenue  de 
Paris,  alors?  —  Mais,  oui.  —  Rien  de  plus  facile,  sire. 
La  reine  appela  : 

—  Madame  de  Misery  ! 

La  femme  de  chambre  reparut. 

—  Quelle  heure  était-il  quand  je  revins  de  Paris,  hier,  madame  de 
Misery?  demanda  la  reine.  —  A  peu  près  huit  heures ,  Votre  Majesté.  — 
Je  ne  crois  pas,  dit  le  roi;  vous  devez  vous  tromper,  madame  de  Misery; 
informez-vous. 

La  femme  de  chambre ,  droite  et  impassible ,  se  tourna  vers  la  porte. 

—  Madame  Duval!  dit-elle.  —  Madame!  répliqua  une  voix.  —  A 
quelle  heure  Sa  Majesté  est-elle  rentrée  de  Paris  hier  soir?  —  Il  pouvait 
être  huit  heures,  Madame,  répliqua  la  deuxième  femme  de  chambre.  — 
Vous  devez  vous  tromper,  madame  Duval,  dit  madame  de  Misery. 

Madame  Duval  se  pencha  vers  la  fenêtre  de  l'antichambre,  et  cria  : 

—  Laurent!  —  Qu'est-ce  que  Laurent?  demanda  le  roi.  — C'est  le  con. 
cierge  de  la  porte  par  laquelle  Sa  IMajesté  est  rentrée  hier,  dit  madame  de 
Misery.  —  Laurent!  cria  madame  Duval,  à  quelle  heure  Sa  Majesté  la  reine 
est-elle  rentrée  hier?  —  Vers  huit  heures,  répliqua  le  concierge  du  bc^s 
de  la  terrasse. 

Le  roi  baissa  la  tête. 

Madame  de  Misery  congédia  madame  Duval ,  qui  congédia  Laurent. 

Les  deux  époux  demeurèrent  seuls. 

Louis  XVI  était  honteux  et  faisait  tous  ses  efforts  pour  dissimuler  cette 
honte.  Mais  la  reine,  au  heu  de  triompher  de  la  victoire  qu'elle  venait  de 
remporter,  lui  dit  froidement  : 

—  Eh  bien!  voyons,  sire,  que  désirez-vous  savoir  encore?  —  Oh! 
rien .  s'écria  le  roi  en  pressant  les  mains  de  sa  femme,  rien  !  —  Cepen- 
dant... —  Pardonnez-moi,  Madame;  je  ne  sais  trop  ce  qui  m'était  passé 
par  la  tête.  Voyez  ma  joie;  elle  est  aussi  grande  que  mon  repentir.  Vous 
ne  m'en  voulez  point,  n'est-ce  pas?  Ne  boudez  plus  :  foi  de  gentilhomme! 
j'en  serais  au  désespoir. 
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La  reine  retira  sa  main  de  celle  du  roi. 

—  Eh  bien!  que  faites-vous,  Madame?  demanda  Louis.  —  Sire,  ré- 
pondit [Marie-Antoinette,  une  reine  de  France  ne  ment  pas!  —  Eh  bien? 
demanda  le  roi  étonné.  —  Je  veux  dire  que  je  ne  suis  pas  rentrée  hier  à 
huit  heures  du  soir!  -  '' 

Le  roi  recula  surpris. 

—  Je  veux  dire,  continua  la  reine  avec  le  même  sang-froid,  que  je  suis 
rentrée  ce  matin  à  six  heures  seulement.  —  Madame!  —  Et  que  sans 
monsieur  le  comte  d'Artois,  qui  m'a  offert  un  asile  et  logée  par  pitié 
dans  une  maison  à  lui,  je  restais  à  la  porte  comme  une  mendiante.  — 
Ah!  vous  n'étiez  pas  rentrée,  dit  le  roi  d'un  air  sombre;  alors,  j'avais 
donc  raison?  —  Sire,  vous  tirez,  je  vous  en  demande  pardon,  de  ce  que 
je  viens  de  dire  une  solution  d'arithméticien,  mais  non  une  conclusion 
de  galant  homme.  —  En  (juoi ,  j^Iadame?  —  En  ceci  que ,  pour  vous  as- 
surer si  je  rentrais  tôt  ou  tard,  vous  n'aviez  besoin  ni  de  fermer  votre 
porte,  ni  de  donner  vos  consignes,  mais  seulement  de  venir  me  trouver, 
et  de  me  demander  :  A  quelle  heure  êtes-vous  rentrée.  Madame?  — 
Oh  !  ilt  le  roi.  —  Il  ne  vous  est  plus  permis  de  douter.  Monsieur;  vos 
espions  avaient  été  trompés  ou  gagnés,  vos  portes  forcées  ou  ouvertes, 
votre  appréhension  combattue ,  vos  soupçons  dissipés.  Je  vous  voyais  hon- 
teux d'avoir  usé  de  violence  envers  une  femme  dans  son  droit.  Je  pou- 
vais continuer  à  jouir  de  ma  victoire.  Mais  je  trouve  vos  procédés  honteux 
pour  un  roi,  malséants  pour  un  gentilhomme,  et  je  ne  veux  pas  me  re- 
fuser la  satisfaction  de  vous  le  dire. 

Le  roi  épousseta  son  jabot  en  homme  qui  médite  une  réplique. 

—  Oh!  vous  avez  beau  faire,  JMonsieur,  dit  la  reine  en  secouant  la  tête, 
vous  n'arriverez  pas  à  excuser  votre  conduite  envers  moi.  —  Au  con- 
traire ,  Madame,  j'y  arriverai  facilement,  répondit  le  roi.  Est-ce  que  dans 
le  château,  par  exemple,  une  seule  personne  se  doutait  que  vous  ne  fus- 
siez pas  rentrée?  Eh  bien!  si  chacun  vous  savait  rentrée,  personne  n'a 
pu  prendre  pour  vous  ma  consigne  de  la  fermeture  des  portes.  Qu'on 
l'ait  attribuée  aux  dissipations  de  monsieur  le  comte  d'Artois  ou  de  tout 
autre,  vous  comprenez  bien  que  je  ne  m'en  inquiète  pas.  — Après,  sire? 
interrompit  la  reine.  —  Eh  bien!  je  me  résume,  et  je  dis,  si  j'ai  sauvé 
envers  vous  les  apparences.  Madame,  j'ai  raison,  et  je  vous  dis,  vous 
avez  tort,  vous  qui  n'en  avez  pas  fait  autant  envers  moi;  et  si  j'ai  voulu 
tout  simplement  vous  donner  une  secrète  leçon,  si  la  leçon  vous  profite, 
ce  que  je  crois,  d'après  l'irritation  que  vous  me  témoignez,  eh  bien!  j'ai 
raison  encore,  et  je  ne  reviens  sur  rien  de  ce  que  j'ai  fait. 

La  reine  avait  écouté  la  réponse  de  son  auguste  époux  en  se  calmant 
peu  à  peu;  non  pas  qu'elle  fût  moins  irritée,  mais  elle  voulait  garder 
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toutes  SCS  forces  pour  la  lutte  qui,  dans  son  opinion ,  au  lieu  d'être  ter- 
minée, commençait  à  peine. 

—  Fort  bien!  dit-elle.  Ainsi,  vous  ne  vous  excusez  pas  d'avoir  fait 
languir  à  la  porte  de  sa  demeure,  comme  vous  eussiez  pu  faire  de  la  pre- 
mière venue,  la  fille  de  ^larie-Thérèse,  votre  femme,  la  mère  de  vos  en- 
fants? Non,  c'est  à  votre  avis  une  plaisanterie  toute  royale,  pleine  de  sel 
attique,  dont  la  moralité  d'ailleurs  double  la  valeur.  Ainsi,  à  vos  yeux, 
ce  n'est  rien  qu'une  chose  toute  naturelle  que  d'avoir  forcé  la  reine  de 
France  à  passer  la  nuit  dans  la  petite  maison  où  le  comte  d'Artois  reçoit 
les  demoiselles  de  l'Opéra  et  les  femmes  galantes  de  votre  cour?  Oh  !  ce 
n'est  rien,  non,  un  roi  plane  au-dessus  de  toutes  ces  misères,  un  roi 
philosophe  surtout.  Et  vous  êtes  philosophe,  vous,  sire  !  Notez  bien  qu'en 
ceci  monsieur  d'Artois  a  joué  le  beau  rôle  ;  notez  qu'il  m'a  rendu  un  ser- 
vice signalé;  notez  que  pour  cette  fois  j'ai  eu  à  remercier  le  ciel  que  mon 
beau-frère  fût  un  homme  dissipé,  puisque  sa  dissipation  a  servi  de  man- 
teau à  ma  honte,  puisque  ses  vices  ont  sauvegardé  mon  honneur. 

Le  roi  rougit  et  se  remua  bruyamment  sur  son  fauteuil. 

—  Oh  î  dit  la  reine ,  avec  un  rire  amer,  je  sais  bien  que  vous  êtes  un 
roi  moral ,  sire  !  Mais  avez-vous  songé  à  quel  résultat  votre  morale  ar- 
rive? Nul  n'a  su  que  je  n'étais  pas  rentrée,  dites-vous?  Et  vous-même 
m'avez  crue  ici!  Dircz-vous  que  monsieur  de  Provence,  votre  insti- 
gateur, l'a  cru ,  lui?  Direz-vous  que  monsieur  d'Artois  l'a  cru,  lui?  Direz- 
vous  que  mes  femmes,  qui,  par  mon  ordre,  vous  ont  menti  ce  matin, 
l'ont  cru?  Direz-vous  que  Laurent,  acheté  par  monsieur  le  comte  d'Ar- 
tois et  moi,  l'a  cru?  Allez ,  le  roi  a  toujours  raison ,  mais  parfois  la  reine 
peut  avoir  raison  aussi.  Prenons  cette  habitude,  voulez-vous,  sire?  vous 
de  m'envoyer  espions  et  gardes  suisses ,  moi  d'acheter  vos  suisses  et  vos 
espions,  et  je  vous  le  dis,  avant  un  mois ,  car  vous  me  connaissez  et  vous 
savez  que  je  ne  me  contiendrai  pas,  eh  bien!  avant  un  mois  la  majesté 
du  trône  et  la  dignité  du  mariage,  nous  additionnerons  tout  cela  en- 
semble un  matin,  comme  aujourd'hui  par  exemple,  et  nous  verrons  ce 
que  cela  nous  coiitera  à  tous  deux. 

Il  était  évident  que  ces  paroles  avaient  fait  un  grand  effet  sur  celui  à 
qui  elles  étaient  adressées. 

—  Vous  savez,  dit  le  roi  d'une  voix  altérée,  vous  savez  que  je  suis 
sincère,  et  que  j'avoue  toujours  mes  torts.  Voulez-vous  me  prouver.  Ma- 
dame ,  que  vous  avez  raison  de  partir  de  Versailles  en  traîneau ,  avec  des 
gentilshommes  à  vous?  Folle  troupe  qui  vous  compromet  dans  les  graves 
circonstances  où  nous  vivons!  Voulez-vous  me  prouver  que  vous  avez 
raison  de  disparaître  avec  eux  dans  Paris,  comme  des  masques  dans  un 
bal,  et  de  ne  plus  reparaître  que  dans  la  nuit,  scandaleusement  tard, 
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tandis  que  ma  lampe  s'est  épuisée  au  travail  et  que  tout  le  monde  dort? 
Vous  avez  parlé  de  la  dignité  du  mariage,  de  la  majesté  du  trône  et  de 
votre  qualité  de  mère.  Est-ce  d'une  épouse,  est-ce  d'une  reine,  est-ce 
d'une  mère  ce  que  vous  avez  Aiit  là?  —  Je  vais  vous  répondre  en  deux 
mots.  Monsieur,  et,  vous  le  dirai-je  d'avance,  je  vais  répondre  en- 
core plus  dédaigneusement  que  je  n'ai  fait  jusqu'à  présent,  car  il  me 
semble,  en  vérité,  que  certaines  parties  de  votre  accusation  ne  méritent 
que  mon  dédain.  J'ai  quitté  Versailles  en  traîneau  pour  arriver  plus  vite  à 
Paris;  je  suis  sortie  avec  mademoiselle  de  Taverney,  dont,  Dieu  merci! 
la  réputation  est  une  des  plus  pures  de  la  cour,  et  je  suis  allée  à  Paris  vé- 
rifier par  moi-même  que  le  roi  de  France,  ce  père  de  la  grande  famille, 
ce  roi  philosophe,  ce  soutien  moral  de  toutes  les  consciences,  lui  qui  a 
nourri  les  pauvres  '  étrangers ,  réchauffé  les  mendiants  et  mérité  l'amour 
du  peuple  par  sa  bienfaisance;  j'ai  voulu  vérifier,  dis-je,  que  le  roi  lais- 
sait mourir  de  faim ,  croupir  dans  l'oubli ,  exposé  à  toutes  les  attaques  du 
vice  et  de  la  misère,  quelqu'un  de  sa  famille,  autant  que  le  roi  :  un  des- 
cendant enfin  d'un  des  rois  qui  ont  gouverné  la  France.  —  Moi  !  fit  le  roi 
surpris.  —  J'ai  monté,  continua  la  reine,  dans  une  espèce  de  grenier, 
et  j'ai  vu,  sans  feu,  sans  lumière,  sans  argent,  la  petite  fille  d'un  grand 
prince;  j'ai  donné  cent  louis  à  celte  victime  de  l'oubli,  de  la  négligence 
royale.  Et  comme  je  m'étais  attardée,  en  réfléchissant  sur  le  néant  de 
nos  grandeurs,  car  moi  aussi  parfois  je  suis  philosophe,  comme  la  gelée 
était  rude,  et  que  par  la  gelée  les  chevaux  marchent  mal,  et  surtout  les 
chevaux  de  fiacre...  —  Les  chevaux  de  fiacre!  s'écria  le  roi.  Vous  êtes 
revenue  en  fiacre?  —  Oui,  sire,  dans  le  n°  107.  —  Oh!  oh!  murmura  le 
roi  en  balançant  sa  jambe  droite  croisée  sur  la  gauche,  ce  qui  était  chez 
lui  le  symptôme  d'une  vive  impatience.  En  fiacre!  —  Oui,  et  trop  heu- 
reuse encore  d'avoir  trouvé  ce  fiacre,  répliqua  la  reine.  —  Madame,  in- 
terrompit le  roi,  vous  avez  bien  agi;  vous  avez  toujours  de  nobles  inspi- 
rations, écloses  trop  légèrement  peut-être;  mais  la  faute  en  est  à  cette 
chaleur  de  générosité  qui  vous  distingue.  — Merci ,  sire,  répondit  la  reine 
d'un  ton  railleur.  —  Songez  bien,  continua  le  roi,  que  je  ne  vous  ai 
soupçonnée  de  rien  qui  ne  fut  parfaitement  droit  et  honnête;  la  démarche 
seule,  et  l'aventureuse  allure  de  la  reine,  m'ont  déplu;  vous  avez  fait  le 
bien  comme  toujours;  mais  en  faisant  le  bien  aux  autres,  vous  avez 
trouvé  le  moyen  de  vous  faire  du  mal  à  vous.  Voilà  ce  que  je  vous  re- 
proche. Maintenant  j'ai  à  réparer  quelque  oubli,  j'ai  à  veiller  au  sort  d'une 
famille  de  rois?  Je  suis  prêt  :  dénoncez-moi  ces  infortunes,  et  mes  bien- 
faits ne  se  feront  pas  attendre.  — Le  nom  de  Valois,  sire,  est  assez  il- 
lustre, je  pense ,  pour  que  vous  l'ayez  présent  à  la  mémoire. — Ah  !  s'écria 
Louis  XVI  avec  un  bruyant  éclat  de  rire ,  je  sais  maintenant  ce  qui  vous 
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occupe.  La  petite  Valois,  n'est-ce  pas?  une  comtesse  de...  Attendez  donc... 

—  De  La  IMotte.  —  Précisément,  de  La  iMotle;  son  mari  est  gendarme? 

—  Oui,  sire.  —  Et  la  femme  est  une  intrigante?  Oh!  ne  vous  fôcbcz  pas, 
elle  remue  ciel  et  terre;  elle  accable  les  ministres;  elle  harcèle  mes 
tantes;  elle  m'écrase  moi-même  de  suppliques,  de  placets,  de  preuves 
généalogiques.  —  Eh  !  sire,  cela  prouve  qu'elle  a  jusqu'ici  réclamé  inuti- 
lement, voilà  tout.  —  Je  ne  dis  pas  non  !  —  Est-elle  ou  non  Valois?  — 
Oh!  je  crois  bien  qu'elle  l'est!  —  Eh  bien!  une  pension.  Une  pension 
honorable  pour  elle,  un  régiment  pour  son  mari,  un  état  enfin  pour  des 
rejetons  de  souche  royale.  —  Oh!  doucement,  Madame.  Diable!  comme 
vous  y  allez.  La  petite  Valois  m'arrachera  toujours  bien  assez  de  plumes 
snns  que  vous  vous  mettiez  à  l'aider;  elle  a  bon  bec,  la  petite  Valois, 
allez  !  —  Oh  !  je  ne  crains  pas  pour  vous,  sire;  vos  plumes  tiennent  fort. 

—  Une  pension  honorable!  Dieu  merci!  comme  vous  y  allez.  Madame! 
Savez-vous  quelle  saignée  terrible  cet  hiver  a  fait  à  ma  cassette?  Un  ré- 
giment à  ce  petit  gendarme  qui  a  l'ait  la  spéculation  d'épouser  une  Valois  ! 
et  je  n'en  ai  plus,  ^Madame,  de  régiment  à  donner,  môme  à  ceux  qui  les 
paient  ou  qui  les  méritent.  Un  état  digne  des  rois  dont  ils  descendent  à 
ces  mendiants!  Allons  donc!  quand  nous  autres  rois  nous  n'avons  plus 
même  un  état  digne  des  riches  particuliers.  Monsieur  le  duc  d'Orléans  a 
envoyé  ses  chevaux  et  ses  mulets  en  Angleterre  pour  les  faire  vendre,  et 
supprimé  les  deux  tiers  de  sa  maison.  J'ai  supprimé  ma  louveterie,  moi; 
monsieur  de  Saint-Germain  m'a  fait  réformer  ma  maison  militaire.  Nous 
vivons  de  privations  tous,  grands  et  petits,  ma  chère.  —  Mais  cepen- 
dant, sire,  des  Valois  ne  peuvent  mourir  de  faim!  —  Ne  m'avez-vous 
pas  dit  que  vous  aviez  donné  cent  louis?  —  La  belle  aumône!  —  C'est 
royal.  —  Donnez-en  autant,  alors.  —  Je  m'en  garderai  bien.  Ce  que 
vous  avez  donné  suffit  pour  nous  deux.  —  Alors,  une  petite  pension.  — 
Pas  du  tout;  rien  de  fixe.  Ces  gens- là  vous  soulireront  assez  par  eux- 
mêmes;  ils  sont  delà  famille  des  rongeurs.  Quand  j'aurai  envie  de  donner, 
eh  bien!  je  donnerai  une  somme  sans  précédents,  sans  obligations  pour 
l'avenir.  En  un  mot,  je  donnerai  quand  j'aurai  trop  d'argent.  Cette  pe- 
tite Valois,  mais,  en  vérité,  je  ne  puis  vous  conter  tout  ce  que  je  sais 
sur  elle.  Votre  bon  cœur  est  pris  au  picge,  ma  chère  Antoinette.  J'en  de- 
mande pardon  à  voire  bon  cœur. 

Et  en  disant  ces  mots,  Louis  tendit  la  main  à  la  reine,  qui,  cédant  à 
un  premier  mouvement,  l'approcha  de  ses  lèvres. 

Puis,  tout  à  coup  la  repoussant  : 

—  Vous,  dit-elle,  vous  n'êtes  pas  bon  pour  moi.  Je  vous  en  veux  !  — 
Vous  m'en  voulez,  dit  le  roi,  vous!  Eh  bien!  moi...  moi...  —  Oh!  oui, 
dites  que  vous  ne  m'en  voulez  pas,  vous  qui  me  faites  fermer  les  portes 
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de  Versailles;  vous  qui  arrivez  à  six  heures  et  demie  du  matin  dans  mes 
antichambres,  qui  ouvrez  ma  porte  de  force,  et  qui  entrez  chez  moi  en 
roulant  des  yeux  furibonds. 

Le  roi  se  mit  à  rire. 

—  Non,  dit-il,  je  ne  vous  en  veux  pas.  —  Vous  ne  m'en  voulez  plus, 
à  la  bonne  heure.  —  Que  me  donnerez- vous,  si  je  vous  prouve  que  je 
ne  vous  en  voulais  pas,  même  en  venant  ici?  —  Voyons  d'abord  la  preuve 
de  ce  que  vous  dites.  —  Oh!  c'est  bien  aisé,  répliqua  le  roi,  je  l'ai  dans 
ma  poche,  la  preuve. —Bah!  s'écria  la  reine  avec  curiosité,  en  se  soule- 
vant sur  son  séant;  vous  avez  quelque  chose  à  me  donner?  Oh!  réelle- 
ment, alors  vous  êtes  bien  aimable;  mais  je  ne  vous  croirai,  comprenez- 
vous  bien,  que  si  vous  étalez  la  preuve  tout  de  suite.  Oh  !  pas  de  subterfuge. 
Je  parie  que  vous  m'allez  encore  promettre? 

Alors,  avec  un  sourire  plein  de  bonté,  le  roi  fouilla  dans  sa  poche,  en 
y  mettant  cette  lenteur  qui  double  la  convoitise,  cette  lenteur  qui  fliit 
trépigner  d'impatience  l'enfant  pour  son  jouet,  l'animal  pour  sa  friandise, 
la  femme  pour  son  cadeau.  Enfin,  il  finit  par  tirer  de  cette  poche  une 
boîte  de  maroquin  rouge  artistement  gauffrée  et  rehaussée  de  dorures. 

—  Un  écrin!  dit  la  reine,  ah!  voyons. 
Le  roi  déposa  l'écrin  sur  le  lit. 

La  reine  le  saisit  vivement  et  l'attira  à  elle. 

A  peine  eut-elle  ouvert  la  boîte,  qu'enivrée,  éblouie,  elle  s'écria  : 

—  Oh  !  que  c'est  beau  î  mon  Dieu  !  que  c'est  beau  ! 

Le  roi  sentit  comme  un  frisson  de  joie  qui  lui  chatouillait  le  cœur. 

—  Vous  trouvez?  dit-il. 

La  reine  ne  pouvait  répondre,  elle  était  haletante. 

Alors  elle  tira  de  l'écrin  un  collier  de  diamants  si  gros,  si  purs,  si 
lumineux  et  si  habilement  assortis,  qu'il  lui  sembla  voir  courir  sur 'ses 
belles  mains  un  fleuve  de  phosphore  et  de  flammes. 

Le  collier  ondulait  comme  les  anneaux  d'un  serpent  dont  chaque  écaille 
aurait  été  un  éclair. 

— -  Oh!  c'est  magnifique,  dit  enfin  la  reine  en  retrouvant  la  parole, 
magnifique,  répéta-t-elle  avec  des  yeux  qui  s'animaient,  soit  au  contact 
de  ces  diamants  splendides,  soit  parce  qu'elle  songeait  que  nulle  femme 
au  monde  ne  pourrait  avoir  un  collier  pareil.  —Alors,  vous  êtes  con- 
tente? dit  le  roi.  —  Enthousiasmée,  sire.  Vous  me  rendez  trop  lieureusc. 
—  Vraiment!  —  Voyez  donc  ce  premier  rang,  les  diamants  sont  o-ros 
comme  des  noisettes.  —  En  effet.  —  Et  assortis!  On  ne  les  distinguerait 
pas  les  uns  des  autres.  Comme  la  gradation  des  grosseurs  est  habilement 
ménagée!  Quelles  savantes  proportions  entre  les  différences  du  premier  et 
du  second,  et  du  second  au  troisième!  Le  joaillier  qui  a  réuni  ces  dia- 
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mants  et  lait  ce  collier  est  un  artiste.  —  Ils  sont  deux.  —  Je  parie  alors 
que  c'est  Boehmer  et  Bossange?  —  Vous  avez  deviné.  —  En  vérité,  il 
n'y  a  qu'eux  pour  oser  faire  des  entreprises  pareilles.  Que  c'est  beau,  sire, 
que  c'est  beau!  —  Madame,  Madame,  dit  le  roi,  vous  payez  ce  collier 
beaucoup  trop  cher,  prenez-y  garde.  —  Oh!  s'écria  la  reine!  oh  !  sire. 

Et  tout  à  coup  son  front  radieux  s'assombrit,  se  pencha. 

Ce  changement  dans  sa  physionomie  s'opéra  si  rapide  et  s'effaça  si  ra- 
pidement encore,  que  le  roi  n'eut  pas  même  le  temps  de  le  remarquer. 

—  Voyons,  Jit-il,  laissez-moi  un  plaisir.  —  Lequel?  —  Celui  de  mettre 
ce  collier  à  votre  cou. 

La  reine  l'arrêta. 

—  C'est  bien  cher,  n'est-ce  pas?  dit-elle  tristement.  —  Ma  foi!  oui, 
répliqua  le  roi  en  riant;  mais  je  vous  l'ai  dit,  vous  venez  de  le  payer  plus 
qu'il  ne  vaut,  et  ce  n'est  qu'à  sa  place,  c'est-à-dire  à  votre  cou,  qu'il 
prendra  son  véritable  prix. 

Et  en  disant  ces  mots,  Louis  s'approchait  de  la  reine,  tenant  de  ses 
deux  mains  les  deux  extrémités  du  magnifique  collier,  pour  le  fixer  par 
l'agrafe ,  faite  elle-même  d'un  gros  diamant. 

—  Non,  non,  dit  la  reine,  pas  d'enfantillage.  Remettez  ce  collier  dans 
votre  écrin,  sire. 

Et  elle  secoua  la  tête. 

—  Vous  me  refusez  de  le  voir  le  premier  sur  vous?  —  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  vous  refusasse  cette  joie,  sire,  si  je  prenais  le  collier;  mais... 

—  Mais...  fit  le  roi  surpris.  —  Mais  ni  vous  ni  personne,  sire,  ne  verra 
un  collier  de  ce  prix  à  mon  cou.  —  Vous  ne  le  porterez  pas.  Madame? 

Jamais!  —  Vous  me  refusez?  —  Je  refuse  de  me  pendre  un  million, 

et  peut-être  un  million  et  demi  au  cou,  car  j'estime  ce  collier  quinze  cent 
mille  livres,  n'est-ce  pas?  —  Eh  !  je  ne  dis  pas  non  ,  répliqua  le  roi.  — 
Et  je  refuse  de  pendre  à  mon  cou  un  million  et  demi  quand  les  coffres 
du  roi  sont  vides ,  quand  le  roi  est  forcé  de  mesurer  ses  secours  et  do 
dire  aux  pauvres  :  Je  n'ai  plus  d'argent.  Dieu  vous  assiste!  —  Comment, 
c'est  sérieux  ce  que  vous  me  dites-là?  —  Tenez,  sire,  monsieur  de  Sar- 
tines  me  disait  un  jour  qu'avec  quinze  cent  mille  livres  on  pouvait  avoir 
un  vaisseau  de  ligne,  et,  en  vérité,  sire,  le  roi  de  France  a  plus  besoin 
d'un  vaisseau  de  ligne  que  la  reine  de  France  n'a  besoin  d'un  collier.  — 
Oh  !  s'écria  le  roi ,  au  comble  de  la  joie  et  les  yeux  mouillés  de  larmes , 
oh!  ce  que  vous  venez  de  faire  là  est  sublime.  Merci,  merci,  merci!... 
Antoinette,  vous  êtes  une  bonne  femme. 

Et  pour  couronner  dignement  sa  démonstration  cordiale  et  bourgeoise, 
le  bon  roi  jeta  ses  deux  bras  au  cou  de  Marie-Antoinette,  et  l'em- 
brassa. 


TU'     J.    CLAÏE. 
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—  Oh!  comme  on  vous  bénira  en  France,  Madame,  s'écria-t-il,  quand 
on  saura  le  mot  que  vous  venez  de  dire. 

La  reine  soupira. 

—  Il  est  encore  temps,  dit  le  roi  avec  vivacité.  Un  soupir  de  regrets! 

—  Non,  sire,  un  soupir  de  soulagement;  fermez  cet  écrin  et  rendez-le 
aux  joailliers.  —  J'avais  déjà  disposé  mes  termes  de  paiements;  l'argent 
est  prêt;  voyons,  qu'en  fcrai-je?  Ne  soyez  pas  si  désintéressée,  ^ladame. 

—  Non,  j'ai  bien  réfléchi.  Non,  bien  décidément,  sire,  je  ne  veux  pas 
de  ce  collier;  mais  je  veux  autre  chose.  — Diable!  voilà  mes  seize  cent 
mille  livres  écornées.  —  Seize  cent  mille  livres?  Voyez-vous!  Eh  quoi! 
c'était  si  cher?  —  Ma  foi!  Madame,  j'ai  lâché  le  mot,  je  ne  m'en  dédis 
pas.  —  Rassurez-vous;  ce  que  je  vous  demande  coûtera  moins  cher.  — 
Que  me  demandez-vous?  —  C'est  de  me  laisser  aller  à  Paris  encore  une 
fois.  —  Oh  !  mais  c'est  facile,  et  pas  cher  surtout.  —  Attendez  !  attendez! 

—  Diable!  —  A  Paris,  place  Vendôme.  —  Diable!  diable!  —  Chez 
monsieur  Mesmer. 

Le  roi  se  gratta  l'oreille. 

—  Enfin,  dit-il,  vous  avez  refusé  une  fantaisie  de  seize  cent  mille 
livres  ;  je  puis  bien  vous  passer  celle-là.  Allez  donc  chez  monsieur  jlesmer; 
mais,  à  mon  tour,  à  une  condition.  —  Laquelle?  —  Vous  vous  ferez  ac- 
compagner d'une  princesse  du  sang. 

La  reine  réfléchit. 

—  Voulez-vous  madame  de  Lamballe?  dit-elle.  —  Madame  de  Lam- 
balle,  soit.  — C'est  dit?  —  Je  signe.  — Merci.  —  Et  de  ce  pas,  ajouta 
le  roi,  je  vais  commander  mon  vaisseau  de  ligne,  et  le  baptiser  le  Collier 
de  Ui  Reine.  Vous  en  serez  la  marraine.  Madame;  puis  je  l'eii verrai  à 
Lapeyrouse. 

Le  roi  baisa  la  main  de  sa  femme  et  sortit  de  l'appartemeiii  tout  joyeux. 


X 


LE  PETIT  LEVER  DE  LA  REINE 


n 


A  peine  le  roi  fut-il  sorti  que  la  reine  se  leva  et  vint  à  la  fenêtre  res- 
pirer l'air  vif  et  glacial  du  matin. 

Le  jour  s'annonçait  brillant  et  plein  de  ce  charme  qu'une  avance  du 
printemps  donne  à  certains  jours  d'avril  :  aux  gelées  de  la  nuit  succédait  la 
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douce  chnleur  d'un  soleil  déjà  sensible;  le  vent  avait  tourné  depuis  la 
veille  du  nord  à  l'est. 

S'il  demeurait  dans  cette  direction,  l'hiver,  ce  terrible  hiver  de  1784, 
était  11  ni. 

Déjà ,  en  effet,  on  voyait  à  l'horizon  rose  sourdre  cette  vapeur  grisâtre 
qui  n'est  autre  chose  que  l'humidité  fuyant  devant  le  soleil. 

Dans  les  parterres,  le  givre  tombait  peu  à  peu  des  branches,  et  les  pe- 
tits oiseaux  commençaient  à  poser  librement  sur  les  bourgeons  déjà  formés 
leurs  griffes  délicates. 

La  fleur  d'avril,  la  ravenelle,  courbée  sous  la  gelée,  comme  ces 
pauvres  fleurs  dont  parle  Dante  ,  levait  sa  tête  noircissante  du  sein  de  la 
neige  à  peine  fondue,  et  sous  les  feuilles  de  la  violette,  feuilles  épaisses, 
dures  et  larges,  le  bouton  oblong  de  la  fleur  mystérieuse  lançait  les  deux 
folioles  elliptiques  qui  précèdent  l'épanouissemeut  et  le  parftun. 

Dans  les  allées,  sur  les  statues,  sur  les  rampes  des  grilles,  la  glace 
glissait  en  diamants  rapides:  elle  n'était  pas  encore  de  l'eau,  elle  n'était 
déjà  plus  de  la  glace.  Tout  annonçait  la  lutte  sourde  du  printemps  contre 
les  frimas,  et  présageait  la  prochaine  défaite  de  l'hiver. 

—  Si  nous  voulons  profiter  de  la  glace ,  s'écria  la  reine  interrogeant 
l'atmosphère,  je  crois  qu'il  faut  se  hâter.  N'est-ce  pas,  madame  de  Mi- 
sery,  ajouta-t-elle  en  se  retournant,  car  voilà  le  printemps  qui  pousse. 

—  Votre  IMajesté  avait  envie  depuis  longtemps  d'aller  faire  une  partie  sur 
la  pièce  d'eau  des  Suisses ,  répliqua  la  première  femme  de  chambre.  — 
Eh  bien!  aujourd'hui  même  nous  ferons  cette  partie,  dit  la  reine,  cai 
demain,  peut-être,  serait-il  trop  tard.  —  Alors,  pour  (luelle  heure  la 
toilette  de  Votre  ^Majesté? — Pour  tout  de  suite.  Je  déjeunerai  légèrement 
et  je  sortirai.  —  Sont-ce  là  les  seuls  ordres  de  la  reine?  —  On  s'infor- 
mera si  mademoiselle  de  Taverney  est  levée,  et  on  lui  dira  que  je  désire 
la  voir.  —  :Mademoiselle  de  Taverney  est  déjà  dans  le  boudoir  de  Sa  Ma- 
jesté, répliqua  la  femme  de  chambre.  —  Déjà!  demanda  la  reine,  qui 
savait  mieux  que  personne  à  quelle  heure  Andrée  avait  dû  se  coucher. 

—  Oh!  Madame ,  elle  attend  déjà  depuis  plus  de  vingt  minutes.  —  Intro- 
duisez-la. 

En  effet,  Andrée  entra  chez  la  reine  au  moment  où  le  premier  coup  de 
neuf  heures  sonnait  à  l'horloge  de  la  cour  de  Marbre. 

Déjà  vêtue  avec  soin,  comme  toute  femme  de  la  cour  qui  n'avait  pas 
le  droit  de  se  montrer  en  négligé  chez  sa  souveraine,  mademoiselle  de 
Taverney  se  présenta  souriante  et  presque  inquiète. 

La  reine  souriait  aussi,  ce  qui  rassura  Andrée. 

—  Allez,  ma  bonne  IMisery,  dit-elle,  envoyez-moi  Léonard  et  mon 
tailleur. 
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Puis,  ayant  suivi  des  yeux  madame  delMisery  et  vu  la  porte  se  fermer 
derrière  elle. 

—  Rien ,  dit-elle  à  Andrée;  le  roi  a  été  charmant,  il  a  ri,  il  a  été  dé- 
sarmé. —  Mais  a-t-il  su?  demanda  Andrée.  —  Vous  comprenez,  Andrée, 
(jiic  l'on  ]ie  ment  pas  lorsqu'on  n'a  pas  tort  et  que  l'on  est  reine  de 
['ronce.  —  C'est  vrai.  Madame,  répondit  Andrée  en  rougissant.  —  Et 
cependant,  ma  clière  Andrée,  il  paraît  que  nous  avons  eu  un  tort.  — 
Un  tort,  IMadame,  dit  Andrée,  oh!  ()li!S  d'un,  sans  doute?  —  C'est  pos- 
sible, mais  enfin  voilà  le  premier  :  c'est  d'avoir  plaint  madame  de  La 
Moite;  le  roi  ne  l'aime  pas.  J'avoue  pourtant  qu'elle  m'a  plu,  à  moi.  — 
Oh  !  Votre  ^lajesté  est  trop  bon  juge  pour  que  l'on  ne  s'incline  pas  de- 
vant ses  arrêts.  —  Voici  Léonard,  dit  madame  de  Misery  en  rentrant. 

La  reine  s'assit  devant  sa  toilette  de  vermeil,  et  le  célèbre  coiffeur 
commença  son  office. 

La  reine  avait  les  plus  beaux  cheveux  du  monde,  et  sa  coquetterie 
consistait  à  faire  admirer  ses  cheveux. 

Léonard  le  savait,  et  au  lieu  de  procéder  avec  rapidité,  comme  il  eût 
fait  à  l'égard  de  toute  autre  femme,  il  laissait  à  la  reine  le  temps  et  le 
plaisir  de  s'admirer  elle-même. 

Ce  jour-là,  Marie- Antoinette  était  contente,  joyeuse  même  :  elle  était 
en  beauté;  de  son  miroir,  elle  passait  à  Andrée,  à  qui  elle  envoyait  les 
plus  affectueux  regards. 

—  Vous  n'avez  pas  été  grondée,  vous,  dit-elle,  vous  libre  et  fière, 
vous  de  qui  tout  le  monde  a  un  peu  peur  parce  que,  comme  la  divine  Mi- 
nerve, vous  êtes  trop  sage.  —  Moi,  Madame,  balbutia  Andrée.  —  Oui, 
vous,  vous  le  rabat-joie  de  tous  les  étourneaux  de  la  cour.  Oh!  mon 
Dieu!  que  vous  êtes  heureuse  d'être  fille,  Andrée,  et  surtout  de  vous 
trouver  heureuse  de  l'être. 

Andrée  rougit  et  essaya  un  triste  sourire. 

—  C'est  un  vœu  que  j'ai  fait,  dit-elle.  —  Et  que  vous  tiendrez,  ma 
belle  vestale?  demanda  la  reine.  —  Je  l'espère.  —  A  propos,  s'écria  la 
reine,  je  me  rappelle...  — Quoi?  Votre  Majesté.  —  Que,  sans  être  mariée, 
vous  avez  cependant  un  maître  depuis  hier.  — Un  maître.  Madame!  — 
Oui,  votre  cher  frère;  comment  l'appelez-vous?  Philippe,  je  crois?  — 
Oui,  iMadame ,  Philijjpe.  —  11  est  arrivé?  —  Depuis  hier,  comme  Votre 
Majesté  me  faisait  l'honneur  de  me  le  dire.  —  Et  vous  ne  l'avez  pas  en- 
core vu?  Egoïste  que  je  suis,  je  vous  ai  arrachée  à  lui  hier  pour  vous 
mener  à  Paris;  en  vérité,  c'est  impardonnable.  — Oh!  Madame,  dit 
Andrée  en  souriant,  je  vous  pardonne  de  grand  cœur,  et  Philippe  aussi. 
--  Est-ce  bien  sûr?  —  J'en  réponds.  —  Pour  vous?  —  Pour  moi  et 
pour  lui.  —  Comment  est-il?  —  Toujours  beau  et  bon.  Madame.  — 
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Quel  âge  a-l-il  maintenant?  —  Trente-deux  ans.  —  Pauvre  Philippe, 
savez-vous  que  voilà  tantôt  quatorze  ans  que  je  le  connais,  et  que  sur  les 
quatorze  ans  j'ai  été  neuf  ou  dix  ans  sans  le  voir?  —  Quand  Votre  ^la- 
jeslc  voudra  bien  le  recevoir,  il  sera  heureux  d'assurer  à  Votre  Majesté 
(|!ic  l'absence  n'apporte  aucune  atteinte  aux  sentiments  de  respectueux 
dévouement  qu'il  avait  voués  à  la  reine.  —  Puis-je  le  voir  tout  de  suite? 
—  Mais  dans  un  quart  d'heure  il  sera  aux  pieds  de  Voire  Majesté,  si 
Votre  Majesté  le  permet.  —  Bien ,  bien ,  je  le  permets,  je  le  veux  même. 
La  reine  achevait  à  peine,  que  quelqu'un  de  vif ,  de  rapide,  de  bruyant, 
jilissa,  ou  plutôt  bondit  sur  le  tapis  du  cabinet  de  toilette  et  vint  réfléchir 
son  visage  rieur  et  narquois  dans  la  même  glace  où  Marie-Antoinette 
souriait  au  sien. 

—  Mon  frère  d'Artois,  dit  la  reine;  ah!  en  vérité,  vous  m'avez  fait 
peur.  —  Bonjour  à  Voire  Majesté,  dit  le  jeune  prince,  comment  Votre 
Majesté  a-t-elle  passé  la  nuit?  —  Très-mal,  merci,  mon  frère.  —  Et  la 
matinée?  —  Très-bien.  —  Voilà  Tessentiel.  Tout  à  l'heure  je  me  suis 
bien  douté  que  l'épreuve  avait  été  supportée  heureusement,  car  j'ai 
rencontré  le  roi  qui  m'a  délicieusement  souri.  Ce  que  c'est  que  la  con- 
fiance ! 

La  reine  se  mit  à  rire.  Le  comte  d'Artois ,  qui  n'en  savait  pas  plus, 
rit  aussi  pour  un  tout  autre  motif. 

—  Mais  j'y  pense,  dit-il,  étourdi  que  je  suis,  je  n'ai  seulement  pas 
questionné  cette  pauvre  mademoiselle  de  Taverney  sur  l'emploi  de  son 
temps. 

La  reine  se  mit  à  regarder  dans  son  miroir,  grâce  aux  réflexions  duquel 
rien  de  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre  ne  lui  échappait- 
Léonard  venait  de  terminer  son  œuvre,  et  la  reine,  délivrée  du  pei- 
gnoir de  mousseline  des  Indes,  endossait  sa  robe  du  matin. 
La  porte  s'ouvrit. 

—  Tenez ,  dit-elle  au  comte  d'Artois ,  si  vous  avez  quelque  chose  à 
savoir  d'Andrée,  la  voici. 

Andrée  entrait  en  effet  au  moment  même ,  tenant  par  la  main  un  beau 
gentilhomme  brun  dévisage,  aux  yeux  noirs  profondément  empreints  de 
noblesse  et  de  mélancolie,  un  vigoureux  soldat  au  front  intelligent,  au 
maintien  sévère ,  pareil  à  l'un  de  ces  beaux  portraits  de  famille  comme  les 
a  peints  Coypel  ou  Ganisboroug. 

Philippe  de  Taverney  était  vêtu  d'un  habit  gris  foncé  finement  brodé 
d'argent,  mais  ce  gris  semblait  noir,  cet  argent  semblait  du  fer  :  la  cra- 
vate blanche ,  le  jabot  blanc  mat  tranchaient  sur  la  veste  de  couleur 
sombre,  et  la  poudre  de  la  coiffure  rehaussait  la  mâle  énergie  du  teint  et 
des  traits. 


TVP.    J.    CUYE. 
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Philippe  s*avança,  une  main  dans  celle  de  sa  sœur,  l'autre  arrondie 
autour  de  son  chapeau. 

— Votre  Majesté,  dit  Andrée  en  s'inclinant  avec  respect,  voici  mon  frère. 

Philippe  salua  gravement  et  avec  lenteur. 

Quand  il  releva  la  tête,  la  reine  n'avait  pas  encore  cessé  de  regarder 
dans  son  miroir.  Il  est  vrai  qu'elle  voyait  dans  son  miroir  tout  aussi  bien 
que  si  elle  eût  regardé  Philippe  en  face. 

—  Bonjour,  monsieur  de  Taverney,  dit  la  reine. 
Et  elle  se  retourna. 

Elle  était  belle  de  cet  éclat  royal  qui  confondait  autour  de  son  trône 
les  amis  de  la  royauté  et  les  adorateurs  de  la  femme;  elle  avait  la  puis- 
sance de  la  beauté,  et,  qu'on  nous  pardonne  cette  inversion  de  l'idée,  elle 
avait  aussi  la  beauté  de  la  puissance. 

Philippe,  en  la  voyant  sourire,  en  sentant  cet  œil  limpide,  fier  et 
doux  à  la  fois  s'arrêter  sur  lui ,  Philippe  pâlit  et  laissa  voir  dans  toute  sa 
personne  l'émotion  la  plus  vive. 

—  Il  paraît,  monsieur  de  Taverney,  continua  la  reine,  que  vous  nous 
donnez  votre  première  visite.  Merci.  —  Votre  Majesté  daigne  oublier  que 
c'est  à  moi  de  la  remercier,  répliqua  Philippe.  —  Que  d'années,  dit  la 
reine,  que  de  temps  passé  depuis  que  nous  ne  nous  sommes  vus;  le  temps 
le  plus  beau  de  la  vie,  hélas!  —  Pour  moi,  oui.  Madame,  mais  non 
pour  Votre  Majesté,  à  qui  tous  les  jours  sont  de  beaux  jours.  —  Vous 
avez  donc  pris  bien  du  goût  à  l'Amérique ,  monsieur  de  Taverney,  que 
vous  y  êtes  resté  alors  que  tout  le  monde  en  revenait?  —  Madame,  dit 
Philippe,  monsieur  de  Lafayette  en  quittant  le  Nouveau  Monde ,  avait 
besoin  d'un  officier  de  confiance  à  qui  il  pût  laisser  une  part  dans  le  com- 
mandement des  auxiliaires.  Monsieur  de  Lafayette  m'a  en  conséquence 
proposé  au  général  Washington ,  qui  a  bien  voulu  m'accepter.  —  Il  pa- 
raît, dit  la  reine,  que  de  ce  Nouveau  Monde  dont  vous  me  parlez  nous 
reviennent  force  héros.  —  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  Votre  Majesté  dit 
cela,  répondit  Philippe  en  souriant.  —  Pourquoi  pas?  fit  la  reine. 

Puis  se  retournant  vers  le  comte  d'Artois  : 

—  Regardez  donc,  mon  frère,  la  belle  mine  et  l'air  martial  de  mon- 
sieur de  Taverney. 

Philippe,  se  voyant  ainsi  mis  en  rapport  avec  monsieur  le  comte  d'Ar- 
tois, qu'il  ne  connaissait  pas,  fit  un  pas  vers  lui,  sollicitant  du  prince  la 
permission  de  le  saluer. 

Le  comte  fit  un  signe  de  la  main,  Philippe  s'inclina. 

—  Un  bel  officier,  s'écria  le  jeune  prince;  un  noble  gentilhomme,  dont 
je  suis  heureux  de  faire  la  connaissance.  Quelles  sont  vos  intentions 
en  revenant  en  France? 
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Philippe  regarda  sa  sœur. 

—  Monseigneur,  dit-il,  j'ai  l'intérêt  de  ma  sœur  qui  domine  le  mien; 
ce  (jij'elle  voudra  que  je  fasse  je  le  ferai.  —  iMais  il  y  a  monsieur  de  Ta- 
verncy  le  père,  je  crois?  dit  le  comte  d'Arlois.  —  Nous  avons  eu  le  bon- 
heur de  conserver  notre  père,  oui,  Monseigneur,  répliqua  Philippe.  — 
Mais  n'importe,  interrompit  vivement  la  reine;  j'aime  mieux  Andrée  sous 
la  protection  de  son  frère,  et  son  frère  sous  la  vôtre,  monsieur  le  comte. 
Vous  vous  chargez  donc  de  monsieur  de  Taverney,  c'est  dit,  n'est-ce  pas? 

Le  comte  d'Artois  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Savcz-vous ,  continua  la  reine ,  que  des  liens  très-étroits  nous  lient. 
—  Des  liens  très-étroits,  vous,  ma  sœur?  Oh!  contez-moi  cela,  je  vous 
prie.  —  Oui,  monsieur  Philippe  de  Taverney  fut  le  premier  Français  qui 
s'offrit  à  mes  yeux  quand  j'arrivai  en  France,  et  je  m'étais  promis  bien 
siricèrement  de  faire  le  bonheur  du  premier  Français  que  je  rencon- 
trerais. 

Philippe  sentit  la  rougeur  monter  à  son  front.  Il  mordit  ses  lèvres  pour 
rester  impassible. 

Andrée  le  regarda  et  baissa  la  tôle. 

Marie-Antoinette  surprit  un  de  ces  regards  que  le  frère  et  la  sœur 
avaient  échangés;  mais  comment  eût-elle  deviné  tout  ce  qu'un  pareil  re- 
gard cachait  de  secrets  douloureusement  entassés! 

3Iarie-Anloinette  ne  savait  rien  des  événements  que  nous  avons  ra- 
contés dans  la  première  partie  de  cette  histoire. 

L'apparente  tristesse  que  saisit  la  reine,  elle  l'attribua  à  une  autre  cause. 
Pourquoi,  lorsque  tant  de  gens  s'étaient  épris  d'amour  pour  la  dauphine, 
en  1*774,  pourquoi  monsieur  de  Taverney  n'aurait-il  pas  un  peu  souffert 
de  cet  amour  épidémique  des  Français  pour  la  fille  de  Marie-Thérèse? 

Rien  ne  rendrait  cette  supposition  invraisemblable,  rien,  pas  même 
l'inspection  passée  au  miroir  de  cette  beauté  déjeune  fdle  devenue  femme 
et  reine. 

.Marie-Antoinette  attribua  donc  le  soupir  de  Philippe  à  quelque  confi- 
dence de  ce  genre,  faite  à  la  sœur  par  le  frère.  Elle  sourit  au  frère  et 
carcBsa  la  sœ.ur  de  ses  plus  aimables  regards;  elle  n'avait  pas  deviné  tout 
à  fait,  elle  ne  s'était  pas  tout  à  fait  trompée,  et  dans  celte  innocente  co- 
quetterie que  nul  ne  voie  un  crime.  La  reine  fut  toujours  femme,  elle  se 
glorifiait  d'être  aimée.  Certaines  âmes  ont  cette  aspiration  vers  la  sympa- 
thie de  tous  ceux  qui  les  entoure  :  ce  ne  sont  pas  les  âmes  les  moins  gé- 
néreuses en  ce  monde. 

Hélas!  il  viendra  un  moment,  pauvre  reine,  où  ce  sourire  qu'on  te 
reproche  envers  les  gens  qui  t'aiment,  tu  l'adresseras  en  vain  aux  gens 
qui  ne  t'aiment  plus. 
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Le  comte  d'Artois  s'approch;]  de  PiiiJippe,  tandis  que  la  reine  consul- 
tait Andrée  sur  une  garniture  de  robe  de  cliasse. 

—  Sérieusement,  dit  le  comte  d'Artois,  est-ce  un  bien  grand  général 
que  monsieur  de  Wastiinglon?  —  Un  grand  homme,  oui.  Monseigneur. 

—  Et  quel  effet  faisaient  les  Français  là-bas?  —  En  bien,  l'effet  (jue  les 
Anglais  faisaient  en  mal.  —  D'accord.  Vous  êtes  un  partisan  des  idées 
nouvelles,  mon  cher  monsieur  Philippe  de  Taverney;  mais  avez-vous  bien 
réfléchi  à  une  chose?  —  Laquelle,  Monseigneur?  Je  vous  avouerai  que 
là-bas,  sur  l'herbe  des  camps,  dans  les  savanes  du  bord  des  grands  lacs, 
j'ai  eu  souvent  le  temps  de  réfléchir  à  bien  des  choses.  —  A  celle-ci, 
par  exemple,  qu'en  faisant  la  guerre  là-bas,  ce  n'est  ni  aux  Indiens,  ni 
aux  Anglais  que  vous  l'avez  faite.  —  A  qui  donc.  Monseigneur?  —  A 
vous.  —  Ah!  Monseigneur,  je  ne  vous  démentirai  pas;  la  chose  est  bien 
possible.  —  Vous  avouez...  —  J'avoue  le  malheureux  contre-coup  d'un 
événement  qui  a  sauvé  la  monarcliie.  —  Oui ,  mais  un  contre-coup  peut- 
être  mortel  à  ceux  qui  avaient  guéri  de  l'accident  primitif.  —  Hélas!  3îon- 
seigneur.  —  Voilà  pourquoi  je  ne  trouve  pas  aussi  heureuse  qu'on  le 
prétend  les  victoires  de  mousieur  Washington  et  du  marquis  de  Lafayette. 
C'est  de  l'égoïsme,  je  le  veux  bien;  mais  passez-le-moi,  ce  n'est  pas  de 
régoïsme  pour  moi  seul.  —  Oh!  jMonscigneur.  —  Et  savez-vous  pour- 
quoi je  vous  aiderai  de  toutes  mes  forces  ?  —  Monseigneur,  quelle  que 
soit  la  raison,  j'en  aurai  à  Votre  Altesse  Royale  la  plus  vive  reconnais- 
naissance.  —  C'est  que,  mon  cher  monsieur  de  Taverney,  vous  n'êtes 
pas  un  de  ceux  que  la  trompette  a  héroïsés  dans  nos  carrefours;  vous 
avez  fait  bravement  votre  service,  mais  vous  ne  vous  êtes  pas  coulé 
sans  cesse  dans  l'embouchure  de  la  tromiiette.  On  ne  vous  connaît  pas 

à  Paris,  voilà  pourquoi  je  vous  aime,  sinon ah  1  ma  foi!  monsieur  de 

Taverney...  sinon...  je  suis  égoïste,  voyez-vous. 

Là-dessus  le  prince  baisa  la  main  de  la  reine  en  riant,  salua  Andrée 
d'un  air  affable  et  plus  respectueux  qu'il  n'en  avait  l'habitude  avec  les 
femmes,  puis  la  porte  s'ouvrit  et  il  disparut. 

La  reine  alors  quitta  presque  brusquement  l'entretien  qu'elle  avait  avec 
Andrée,  se  tourna  vers  Philippe,  et  lui  dit  : 

—  Avez-vous  vu  votre  père.  Monsieur?  —  Avant  de  venir  ici,  oui. 
Madame,  je  l'ai  trouvé  dans  les  antichambres;  ma  sœur  l'avait  fait  pré- 
venir. —  Pourquoi  n'avoir  pas  été  voir  votre  père  d'abord?  —  J'avais 
envoyé  chez  lui  mon  valet  de  chambre,  Madame,  et  mon  mince  bagage, 
mais  monsieur  de  Taverney  m'a  renvoyé  ce  garçon  avec  l'ordre  de  me 
présenter  d'abord  chez  le  roi  ou  chez  Votre  Majesté.  —  Et  vous  avez  obéi? 

—  Avec  bonheur.  Madame;  de  cette  façon  j'ai  pu  embrasser  ma  sœur, 

—  Il  fait  un  temps  superbe  I  s'écria  la  reine  avec  un  mouvement  de  joie. 
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Madame  de  Misery,  demain  la  glace  sera  fondue,  il  me  fant  tout,  de  suite 
un  traîneau. 

La  première  femme  de  chambre  sortait  pour  faire  exécuter  l'ordre. 

—  Et  mon  chocolat  ici,  ajouta  la  reine.  —  Votre  Majesté  ne  déjeunera 
pas,  dit  madame  de  Misery.  Ah!  déjà  hier  Votre  Majesté  n'a  pas  soupe. 
—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  ma  bonne  Misery,  nous  avons  soupe  hier, 
demandez  à  mademoiselle  de  Taverney.  —Et  très-bien,  répliqua  An- 
drée. —  Ce  qui  n'empêchera  pas  que  je  prenne  mon  chocolat,  ajouta  la 
reine.  Vite,  vite,  ma  bonne  Misery,  ce  beau  soleil  m'attire  :  il  y  aura  du 
monde  sur  la  pièce  des  Suisses.  —  Votre  Majesté  se  propose  de  patiner, 
dit  Philippe.  —  Oh!  vous  allez  vous  moquer  de  nous,  monsieur  l'Amé- 
ricain, s'écria  la  reine,  vous  qui  avez  parcouru  des  lacs  immenses,  sur 
lesquels  on  fait  plus  de  lieues  qu'ici  nous  ne  faisons  de  pas.  —  Madame, 
répondit  Philippe,  ici  Votre  Majesté  s'amuse  du  froid  et  du  chemin  :  là- 
bas  on  en  meurt.  —  Ah!  voici  mon  chocolat  :  Andrée,  vous  en  pren- 
drez une  tasse.  —  Andrée  rougit  de  plaisir  et  s'inclina.  —  Vous  voyez, 
monsieur  de  Taverney,  je  suis  toujours  la  même ,  l'étiquette  me  fait  hor- 
reur comme  autrefois;  vous  souvient-il  d'autrefois,  monsieur  Philippe, 
êtes-vous  changé,  vous? 

Ces  mots  allèrent  au  cœur  du  jeune  homme;  souvent  le  regret  d'une 
femme  est  un  coup  de  poignard  pour  les  intéressés. 

—  Non,  Madame,  répondit-il  d'une  voix  brève,  non,  je  ne  suis  pas 
changé ,  de  cœur  au  moins.  —  Alors  si  vous  avez  gardé  le  même  cœur, 
dit  la  reine  avec  enjouement,  comme  le  cœur  était  bon,  nous  vous  en 
remercions  à  notre  manière  :  une  tasse  pour  monsieur  de  Taverney,  Ma- 
dame de  Misery.  —  Oh!  Madame,  s'écria  Philippe  tout  bouleversé.  Votre 
Majesté  n'y  pense  pas,  un  tel  honneur  à  un  pauvre  soldat  obscur  comme 
moi.  —  Un  ancien  ami,  s'écria  la  reine,  voilà  tout.  Ce  jour  me  lait 
monter  au  cerveau  tous  les  parfums  de  la  jeunesse;  ce  jour  me  trouve 
heureuse,  libre,  fière,  folle!...  Ce  jour  me  rappelle  mes  premiers  tours 
dans  mon  Trianon  chéri,  et  les  escapades  que  nous  faisions,  Andrée  et 
moi.  Mes  roses,  mes  fraises,  mes  verveines,  les  oiseaux  que  j'essayais  à 
reconnaître  dans  mes  parterres,  tout,  jusqu'à  mes  jardiniers  chéris,  dont 
les  bonnes  figures  signifiaient  toujours  une  fleur  nouvelle ,  un  fruit  sa- 
voureux; et  monsieur  de  Jussieu,  et  cet  original  Rousseau,  qui  est 
mort...  Ce  jour...  je  vous  dis  que  ce  jour...  me  rend  folle!  Mais  qu'avez- 
vous,  Andrée?  vous  êtes  rouge;  qu'avez-vous ,  monsieur  Philippe?  vous 
êtes  pâle. 

La  physionomie  de  ces  deux  jeunes  gens  avait,  en  effet,  supporté  mal 
l'épreuve  de  ce  souvenir  cruel. 

Tous  deux,  aux  premiers  mots  de  la  reine,  rappelèrent  leur  courage. 
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—  Je  me  suis  brûlé  le  palais,  dit  Andrée,  excusez-moi,  Madame.  — 
El  moi.  Madame,  dit  Philippe,  je  ne  puis  encore  me  faire  à  cette  idée 
que  Votre  Majesté  m'honore  comme  un  grand  seigneur.  —  Allons,  allons, 
interrompit  Marie-Antoinette  en  versant  elle-même  le  chocolat  dans  la 
tasse  de  Philippe,  vous  êtes  un  soldat,  avcz-vous  dit,  et  comme  tel  ac- 
coutumé au  feu  :  brûlez-vous  glorieusement  avec  le  chocolat,  je  n'ai  pas 
le  temps  d'attendre. 

Et  elle  se  mit  à  rire.  Mais  Philippe  prit  la  chose  au  sérieux,  comme 
un  campagnard  eût  pu  le  faire;  seulement,  ce  que  celui-ci  eût  accompli 
par  embarras,  Philippe  l'accomplit  par  héroïsme. 

La  reine  ne  le  perdait  pas  de  vue,  son  rire  redoubla. 

—  Vous  avez  un  parfait  caractère,  dit-elle. 
Elle  se  leva... 

Déjà  ses  femmes  lui  avaient  donné  un  charmant  chapeau,  une  mante 
d'hermine  et  des  gants. 
La  toilette  d'Andrée  se  fit  aussi  rapidement. 
Philippe  remit  son  chapeau  sous  son  bras  et  suivit  les  dames. 

—  Monsieur  de  Taverney,  je  ne  veux  pas  que  vous  me  quittiez,  dit  la 
reine ,  et  je  prétends  aujourd'hui ,  par  politique,  confisquer  un  Américain. 
Prenez  ma  droite ,  monsieur  de  Taverney. 

Taverney  obéit.  Andrée  passa  vers  la  gauche  de  la  reine. 

Quand  la  reine  descendit  le  grand  escalier,  quand  les  tambours  bat- 
tirent aux  champs,  quand  le  clairon  des  gardes  du  corps  et  le  froissement 
des  armes  qu'on  apprêtait  monta  dans  le  palais,  poussé  par  le  vent  des 
vestibules,  cette  pompe  royale,  ce  respect  de  tous,  ces  adorations  qui 
venaient  au  cœur  de  la  reine  et  rencontraient  Taverney  en  chemin,  ce 
triomphe,  disons-nous,  frappa  de  vertige  la  tête  déjà  embarrassée  du  jeune 
homme.  Une  sueur  de  fièvre  perla  sur  son  front,  ses  pasliésitèrent. 

Sans  le  tourbillon  Iroid  qui  le  frappa  aux  yeux  et  aux  lèvres ,  il  se  fût 
certainement  évanoui. 

C'était  pour  ce  jeune  homme,  après  tant  de  jours  lugubrement  usés 
dans  le  chagrin  et  dans  l'exil,  un  retour  trop  soudain  aux  grandes  joies 
de  l'orgueil  et  du  cœur. 

Tandis  que  sur  le  passage  de  la  reine,  étincelante  de  beauté,  se  cour- 
baient les  fronts  et  se  dressaient  les  armes,  on  eût  pu  voir  un  petit  vieil- 
lard à  qui  la  préoccupation  faisait  oublier  Fétiquette. 

Il  élait  resté  la  tête  tendue,  l'œil  braqué  sur  la  reine  et  sur  Taverney, 
au  lieu  de  baisser  sa  tête  et  ses  regards. 

Lorsque  la  reine  s'éloigna,  le  petit  vieillard  rompit  son  rang  avec  la 
haie  qui  se  démolissait  autour  de  lui,  et  on  le  vit  courir  aussi  vite  que  le 
lui  permettaient  ses  petites  jambes  blanches  de  soixante-dix  ans. 
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XI 


LA    PIECE    D'EAU    DES    SUISSES 

Chacun  connaît  ce  long  carre  glauque  et  moiré  dans  la  belle  saison , 
blanc  et  rugueux  dans  l'hiver,  qui  se  nomme  encore  aujourd'hui  la  pièce 
d'eau  des  Suisses. 

Une  allée  de  tilleuls,  qui  tendent  joyeusement  au  soleil  leurs  bras  rou- 
gissants, borde  chaque  rive  de  l'étang  :  cette  allée  est  peuplée  de  pro- 
meneurs de  tous  rangs  et  de  tout  âge,  qui  vont  jouir  du  spectacle  des 
traîneaux  et  des  patins. 

Les  toilettes  des  femmes  offrent  ce  bruyant  pcle-mêle  du  luxe  un  peu 
gênant  de  l'ancienne  cour,  et  de  la  désinvolture  un  peu  capricieuse  de  la 
nouvelle  mode. 

Les  hautes  coiffures,  les  mantes  ombrageant  déjeunes  fronts,  les  cha- 
peaux d'éloffe  en  majorilé,  les  manteaux  de  fourrures  et  les  vastes  fal- 
balas des  robes  de  soie,  font  une  bigarrure  assez  curieuse  avec  les  habits 
rouges,  les  redingotes  bleu  de  ciel,  le?  livrées  jaunes  et  les  grandes  lé- 
vites blanches. 

Des  valets  bleus  et  rouges  fendent  toute  cette  foule,  comme  des  co- 
quelicots et  des  bleuets  que  le  vent  fait  onduler  sur  les  épis  ou  les 
trèfles. 

Parfois  un  cri  d'admiration  part  du  milieu  de  l'assemblée.  C'est  que 
Saint-Georges,  le  hardi  patineur,  vient  d'exécuter  un  cercle  si  parfait, 
qu'un  géomètre  en  le  mesurant  n'y  trouverait  pas  uu  défaut  sensible. 

Tandis  que  les  rives  de  la  pièce  d'eau  sont  couvertes  d'un  tel  nombre 
de  spectateurs  qu'ils  se  réchauffent  par  le  contact  et  présentent  de  loin 
l'aspect  d'un  tapis  bariolé  au-dessus  duquel  flotte  une  vapeur,  celle  des 
haleines  que  le  froid  saisit,  la  pièce  d'eau  elle-même,  devenue  un  épais 
miroir  de  glace,  présente  l'aspect  le  plus  varié  et  surtout  le  plus  mouvant. 

Là  c'est  un  traîneau  que  trois  énormes  molosses,  attelés  comme  les 
troïkas  russes,  font  voler  sur  la  glace. 

Ces  chiens,  vêtus  de  caparaçons  de  velours  armoriés,  la  tête  coiffée  de 
plumes  flottantes  ,  ressemblent  à  ces  chimériques  animaux  des  diableries 
de  Callot,  ou  des  sorcelleries  do  Goya. 

Leiu'  maître,  monsieur  de  Lauzuu,  nunchalamincnt  assis  daus  le  trai- 
Beau  bourré  de  peaux  de  tigre,  se  penche  sur  le  côté  pour  respirer 
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librement,  ce  qu'il  ne  réussirait  probablement  pas  à  faire  en  suivant  le  fil 
du  vent. 

Çà  et  là,  quelques  traîneaux  d'une  modeste  allure  eherchcnl  l'isole- 
ment. Une  dame  masquée,  sans  doute  à  cause  du  froid,  monte  un  de  ces 
traîneaux,  tandis  qu'un  beau  patineur,  vêtu  d'une  houppelande  de  velours 
à  brandebourgs  d'or,  se  penche  sur  le  dossier  pour  donner  une  impulsion 
plus  rapide  au  traîneau  qu'il  pousse  et  dirige  en  même  temps. 

Les  paroles  entre  la  dame  masquée  et  le  patineur  à  la  houppelande  de 
velours  s'échangent  à  la  portée  du  souffle,  et  nul  ne  saurait  blâmer  un 
rendez-vous  secret  donné  sous  la  voûte  des  cieux,  à  la  vue  de  Versailles 
tout  entier. 

Ce  qu'ils  disent,  qu'importe  aux  autres  puisqu'on  les  voit,  qu'importe 
à  eux  qu'on  les  voie  puisqu'on  ne  les  entend  pas  :  il  est  évident  qu'au  mi- 
lieu de  tout  ce  monde  ils  vivent  d'une  vie  isolée ,  ils  passent  dans  la  foule 
comme  deux  oiseaux  voyageurs  :  où  vont-ils?  à  ce  monde  inconnu  que 
toulc  âme  cherche  et  qu'on  appelle  le  bonheur. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  ces  sylphes  qui  glissent  bien  plus  qu'ils  ne 
marchent,  il  se  fait  un  grand  mouvement,  il  s'élève  un  grand  tumulte. 

C'est  que  la  reine  vient  d'apparaître  au  bord  de  la  pièce  d'eau  des 
Suisses,  qu'on  l'a  reconnue,  et  qu'on  s'apprête  à  lui  céder  la  place,  quand 
elle  fait  de  la  main  signe  à  chacun  de  demeurer. 

Le  cri  de  :  Vive  la  reine  !  retentit;  puis,  forts  de  la  permission,  patineurs 
qui  volent  et  traîneaux  qu'on  pousse,  forment ,  comme  par  un  mouvement 
électrique,  un  grand  cercle  autour  de  l'endroit  où  l'auguste  visiteuse  s'est 
arrêtée. 

L'attention  générale  est  fixée  sur  elle. 

Les  hommes  alors  se  rapprochent  par  de  savantes  manœuvres,  les 
femmes  s'ajustent  avec  une  respectueuse  décence,  enfin  chacun  trouve 
moyen  de  se  mêler  presque  aux  groupes  de  gentilsliommes  et  de  grands 
officiers  qui  viennent  offrir  leurs  compliments  à  la  reine. 

Parmi  les  principaux  personnages  que  le  public  a  remarqués,  il  en  est 
un  fort  remarquable  qui,  au  lieu  de  suivre  l'impulsion  générale  et  de 
venir  au-devant  de  la  reine,  il  en  est  un  qui,  au  contraire,  reconnaissant 
sa  toilette  et  son  entourage,  quitle  son  traîneau  et  se  jette  dans  une  contre- 
allée  où  il  disparaît  avec  les  personnes  de  sa  suite. 

Le  comte  d'Artois,  que  l'on  remarquait  au  nombre  des  plus  élégants  et 
des  plus  légers  patineurs,  ne  fut  pas  des  derniers  à  franchir  l'espace  qui 
le  séparait  de  sa  belle-sœur,  et  à  venir  lui  baiser  la  main. 

Puis,  en  lui  baisant  la  main  : 

—  Voyez-vous,  lui  dit-il  bas,  comme  notre  frère  monsieur  de  Pro- 
vence vous  éviie? 
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Et  en  disant  ces  mots,  il  désignait  du  doigt  l'Altesse  Royale,  qui,  à 
grands  pas,  marchait  dans  le  taillis  plein  de  givre,  pour  aller  par  un  de'- 
tour  à  la  recherche  de  son  carrosse. 

—  Il  ne  veut  pas  que  je  lui  fasse  des  reproches,  dit  la  reine.  —  Oh  î 
quant  aux  reproches  qu'il  attend,  cela  me  regarde,  et  ce  n'est  point  pour 
cela  qu'il  vous  craint.  —  C'est  pour  sa  conscience  alors ,  dit  gaiement  la 
reine.  —  Pour  autre  chose  encore,  ma  sœur.  —  Pour  quoi  donc?  —  Je 
vais  vû?js  le  dire.  Il  vient  d'apprendre  que  monsieur  de  Suffren,  le  glorieux 
vainqueur,  doit  arriver  ce  soir,  et  comme  la  nouvelle  est  importante,  il 
veut  vous  la  laisser  ignorer. 

La  reine  vit  autour  d'elle  quelques  curieux ,  dont  le  respect  n'éloignait 
pas  tellement  les  oreilles  qu'ils  ne  pussent  entendre  les  paroles  de  son 
beau-frère. 

—  Monsieur  de  Taverney,  dit-elle,  soyez  assez  bon  pour  vous  occuper 
de  mon  traîneau ,  je  vous  prie ,  et  si  votre  père  est  là ,  embrassez-le ,  je 
vous  donne  congé  pour  un  quart  d'heure. 

Le  jeune  homme  s'inclina  et  traversa  la  foule  pour  aller  exécuter  l'ordre 
de  la  reine. 

La  foule  aussi  avait  compris  ;  elle  a  parfois  des  instincts  merveilleux  ; 
elle  élargit  le  cercle ,  et  la  reine  et  le  comte  d'Artois  se  trouvèrent  plus 
à  l'aise. 

—  Mon  frère ,  dit  alors  la  reine ,  expliquez-moi ,  je  vous  prie ,  ce  que 
mon  frère  gagne  à  ne  point  me  faire  part  de  l'arrivée  de  monsieur  de 
Suffren.  —  Oh!  ma  sœur,  est-il  bien  possible  que  vous,  femme,  reine 
et  ennemie,  vous  ne  saisissiez  pas  tout  à  coup  l'intention  de  ce  rusé  po- 
litique !  Monsieur  de  Suffren  arrive,  nul  ne  le  sait  à  la  cour.  Monsieur  de 
Suffren  est  le  héros  des  mers  de  l'Inde,  et,  par  conséquent,  a  droit  à 
une  réception  magnifique  à  Versailles.  Donc,  monsieur  de  Suffren  ar- 
rive ;  le  roi  ignore  son  arrivée,  le  roi  le  néglige  sans  le  savoir,  et  par  con- 
séquent sans  le  vouloir;  vous  de  même,  ma  sœur.  Tout  au  contraire, 
pendant  ce  temps,  monsieur  de  Provence,  qui  sait  l'arrivée  de  monsieur 
de  Suffren,  lui,  monsieur  de  Provence,  accueille  le  marin,  lui  sourit,  le 
caresse,  lui  fait  un  quatrain,  et,  en  se  frottant  au  héros  de  l'Inde,  il 
devient  le  héros  de  la  France.  —  C'est  clair,  dit  la  reine.  —  Pardieu  î  dit 
le  comte.  —  Vous  n'oubliez  qu'un  seul  point ,  mon  cher  gazetier.  —  Le- 
quel ?  —  Comment  savez-vous  tout  ce  beau  projet  de  notre  cher  frère  et 
beau-frère?  —  Comment  je  le  sais?  comme  je  sais  tout  ce  qu'il  fait,  c'est 
bien  simple  :  m'étant  aperçu  que  monsieur  de  Provence  prend  à  tâche 
de  savoir  tout  ce  que  je  fais,  j'ai  payé  des  gens  qui  me  content  tout  ce 
qu'il  fait,  lui.  Oh!  cela  pourra  m'ctrc  utile,  et  à  vous  aussi,  ma  sœur. 
—  Merci  de  votre  alliance,  mon  frère,  mais  le  roi  ?  —  Eh  bien  !  le  roi  est 
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prévenu.  —  Par  vous?  —  Oh!  non  pas,  par  son  ministre  de  la  marine 
que  je  lui  ai  envoyé.  Tout  cela  ne  me  regarde  pas,  vous  comprenez,  moi, 
je  suis  trop  frivole,  trop  dissipateur,  trop  fou,  pour  m'occuper  de  choses 
de  celte  importance.  —  Et  le  ministre  de  la  marine  ignorait  aussi,  lui, 
l'arrivée  de  monsieur  de  Suffren  en  France  ?  —  Eh  !  mon  Dieu  !  ma  chère 
sœur,  vous  avez  connu  assez  de  ministres,  n'est-ce  pas ,  depuis  quatorze 
ans  que  vous  êtes  ou  dauphine  ou  reine  de  France ,  pour  savoir  (juc  ces 
messieurs  ignorent  toujours  la  chose  importante.  Eh  bien  !  j'ai  prévenu 
le  nôtre  et  il  est  enthousiasmé.  —  Je  le  crois  bien.  —  Vous  comprenez, 
chère  sœur,  voilà  un  homme  qui  me  sera  reconnaissant  toute  sa  vie ,  et 
justement  j'ai  besoin  de  sa  reconnaissance.  —  Pourquoi  faire?  —  Pour 
négocier  un  emprunt.  —  Oh!  s'écria  la  reine  en  riant,  voilà  que  vous 
me  gâtez  votre  belle  action.  —  Ma  sœur,  dit  le  comte  d'Artois  d'un  air 
grave,  vous  devez  avoir  besoin  d'argent;  foi  de  fils  de  France!  je  mets 
à  votre  disposition  la  moitié  de  la  somme  que  je  toucherai.  —  Oh!  mon 
frère!  s'écria  Marie-Antoinette,  gardez,  gardez;  Dieu  merci!  je  n'ai  be- 
soin de  rien  en  ce  moment.  —  Diable!  n'attendez  pas  trop  longtemps 
pour  réclamer  ma  promesse,  chère  sœur.  —  Pourquoi  cela?  —  Parce 
que  je  pourrais  bien,  si  vous  attendiez  trop  longtemps,  n'être  plus  en 
mesure  de  la  tenir.  — Eh  bien!  en  ce  cas,  je  m'arrangerais  aussi,  moi, 
de  façon  à  découvrir  quelque  secret  d'État.  —  Ma  sœur,  vous  prenez 
froid,  dit  le  prince,  vos  joues  bleuissent,  je  vous  en  préviens.  — Voici 
monsieur  de  Taverney  qui  revient  avec  mon  traîneau.  —  Alors  vous 
n'avez  plus  besoin  de  moi,  ma  sœur?  —  Non.  —  En  ce  cas,  chassez- 
moi,  je  vous  prie.  —  Pourquoi?  vous  lîgurez-vous ,  par  hasard,  que  vous 
me  gênez  en  quelque  chose  que  ce  soit.  —  Non  pas,  c'est  moi,  au  con- 
traire qui  ai  besoin  de  ma  liberté.  —  Adieu,  alors.  —  Au  revoir,  chère 
sœur.  —  Quand?  —  Ce  soir.  —  Qu'y  a-t-il  donc  ce  soir?  —  Il  n'y  a 
pas,  mais  il  y  aura.  —  Eh  bien  !  qu'y  aura-t-il?  —  Il  y  aura  grand  monde 
au  jeu  du  roi.  —  Pourquoi  cela?  —  Parce  que  le  ministre  amènera  ce 
soir  monsieur  de  Suffren.  — Très-bien,  à  ce  soir,  alors. 

A  ces  mots ,  le  jeune  prince  salua  sa  sœur  avec  cette  charmante  cour- 
toisie qui  lui  était  naturelle ,  et  disparut  dans  la  foule. 

Taverney  père  avait  suivi  des  yeux  son  fds,  tandis  qu'il  s'éloignait  de 
la  reine  pour  s'occuper  du  traîneau. 

Mais  bientôt  son  regard  vigilant  était  revenu  à  la  reine.  Cette  conver- 
sation animée  de  Marie-Antoinette  avec  son  beau-frère  n'était  pas  sans 
lui  donner  quelques  iuquiétudes,  car  cette  conversation  coupait  en  deux 
toute  la  familiarité  témoignée  naguère  encore  à  son  fils  par  la  reine. 

Aussi  se  contenta-t-il  de  faire  un  geste  amical  à  Philippe,  quand  celui- 
ci  acheva  de  terminer  les  préparatifs  indispensables  au  départ  du  traî- 
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nenu,  et  le  jeune  homme  ayant  voulu,  comme  le  lui  prescrivait  la  reine, 
aller  embrasser  son  père  qu'il  n'avait  pas  embrassé  depuis  dix  ans,  celui- 
ci  réioigna  de  la  main  en  disant  : 

—  Plus  tard,  plus  tard;  reviens  après  ton  service  et  nous  causerons. 
Philippe  s'éloigna  donc,  et  le  baron  vit  avec  joie  que  monsieur  le  comte 

d'Artois  avait  pris  congé  de  la  reine. 

Celle-ci  entra  dans  le  traîneau  et  y  lit  entrer  Andrée  avec  elle,  et 
comme  deux  grands  lieiduques  se  présentaient  pour  pousser  le  traîneau  : 

—  Non  pas ,  non  pas,  dit  la  reine,  je  ne  veux  point  aller  de  cette  façon. 
Est-ce  que  vous  ne  patinez  pas,  monsieur  de  Taverney?  —  Pardonnez- 
moi ,  ]kJadame,  répondit  Pliihppe.  —  Donnez  des  patins  à  monsieur  le 
chevalier,  ordonna  la  reine;  puis  se  retournant  de  son  côté  :  —  Je  ne  sais 
quoi  me  dit  que  vous  patinez  aussi  bien  que  Saint-Georges,  ajouta-t-elle. 

—  ^his  déjà  autrefois,  dit  Andrée,  Philippe  patinait  fort  élégamment. 

—  Et  maintenant  vous  ne  connaissez  plus  de  rival,  n'est-^ce  pas,  mon- 
sieur de  Taverney?  —  Madame,  dit  Phihppe,  puisque  Votre  Majesté  a 
cette  confiance  en  moi ,  je  vais  faire  de  mon  mieux. 

En  disant  ces  mots,  Philippe  ?'était  déjà  armé  de  patins  tranchants  et 
affilés  comme  les  lames. 

Il  se  plaça  alors  derrière  le  traîneau ,  lui  donna  l'impulsion  d'une  main, 
et  la  course  commença. 

On  vit  alors  un  curieux  spectacle. 

Saint-Georges ,  le  roi  des  gymnastes,  Saint-Georges,  l'élégant  mulâtre, 
l'homme  à  la  mode ,  l'homme  supérieur  dans  tous  les  exercices  du  corps, 
Saint-Georges  devine  un  rival  dans  ce  jeune  homme  qui  osait  se  lancer 
près  de  lui  dans  la  carrière. 

Aussi  se  mit-il  aussitôt  à  voltiger  autour  du  traîneau  de  la  reine  avec 
des  révérences  si  respectueuses,  si  pleines  de  charme,  que  jamais  cour- 
tisan solide  sur  le  parquet  de  Versailles  n'en  avait  exécuté  de  plus  sédui- 
santes; il  décrivait  autour  du  traîneau  les  cercles  les  plus  rapides  et  les 
plus  justes,  l'enlaçant  par  une  suite  d'anneaux  merveilleusement  soudés 
l'un  à  l'autre,  de  sorte  que  sa  courbe  nouvelle  prévenait  toujours  l'ar- 
rivée du  traîneau,  lequel  le  laissait  derrière;  après  quoi,  d'un  coup  de 
patin  vigoureux,  il  regagnait  par  l'ellipse  tout  ce  (ju'il  avait  perdu  d'avance 

Nul ,  pas- même  avec  le  regard,  ne  pouvait  suivre  cette  manœuvre  sans 
être  étourdi,  ébloui,  émerveillé. 

Alors  Philippe,  piqué  au  jeu,  prit  un  parti  plein  de  témérité  :  il  lança 
le  traîneau  avec  une  si  effrayante  rapidité  que  deux  fois  Saint-Georges, 
au  lieu  de  se  trouver  devant  lui,  acheva  son  cercle  derrière  lui  ;  et  comme 
la  vitesse  du  traîneau  faisait  pousser  à  beaucoup  de  gens  des  cris  d'effroi 
qui  eussent  pu  effrayer  la  reine  : 
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—  Si  Sa  Majesté  le  désire,  dit  Philippe,  je  m'arrêterai,  ou  du  moins 
je  ralentirai  la  course.  —  Oh  !  non,  non,  s'écria  la  reine  avec  cette  ardeur 
fougueuse  qu'elle  mettait  dans  le  travail  comme  dans  le  plaisir,  non,  je 
n'ai  pas  peur;  plus  vite  si  vous  pouvez,  chevalier,  plus  vite.  — Oh  !  ?aiit 
mieux,  merci  de  la  permission,  Madame,  je  vous  tiens  bien,  rapporlez- 
vous-eii  à  moi. 

Et  comme  sa  robuste  main  s'affermit  de  nouveau  au  triangle  du  dos- 
sier, le  mouvement  fut  si  vigoureux  que  tout  le  traîneau  trembla. 

On  eût  dit  qu'il  venait  de  le  soulever  à  bras  tendu. 

Alors,  appliquant  au  traîneau  sa  seconde  main,  effort  qu'il  avait  dé- 
daigné jusque-là ,  il  entraîna  la  machine  comme  un  jouet  dans  ses  mains 
d'acier. 

A  partir  de  ce  moment,  il  croisa  chacun  des  cercles  de  Saint-Georges 
par  des  cercles  plus  grands  encore,  de  sorte  que  le  traîneau  se  mouvait 
comme  l'homme  le  plus  souple ,  tournant  et  se  retournant  sur  toute  sa 
longueur,  comme  s'il  se  fût  agi  de  ces  simples  semelles  sur  lesquelles 
Saint-Georges  labourait  la  glace;  malgré  la  masse,  malgré  le  poids,  malgré 
l'étendue,  le  traîneau  de  la  reine  s'était  fait  patin,  il  vivait,  il  volait,  il 
tourbillonnait  comme  un  danseur. 

Saint-Georges,  plus  gracieux,  plus  fin,  plus  correct  dans  ses  méandres, 
commença  bientôt  à  s'inquiéter.  Il  patinait  déjà  depuis  une  heure;  Phi- 
lippe, en  le  voyant  tout  en  sueur,  en  remarquant  les  efforts  de  ses  jar- 
rets frémissants,  résolut  de  l'abattre  par  la  fatigue. 

Il  changea  de  marche,  et  abandonnant  les  cercles  qui  lui  donnaient  la 
peine  de  soulever  chaque  fois  le  traîneau,  il  lança  droit  devant  lui  l'é- 
quipage. 

Le  traîneau  partit  plus  rapide  qu'une  flèche. 

Saint-Georges,  d'un  seul  coup  de  jarret,  l'eut  bientôt  rejoint,  mais 
Philippe  avait  saisi  le  moment  où  la  seconde  impulsion  multiplie  l'élan 
de  la  première  ;  il  poussa  donc  le  traîneau  sur  une  couche  de  glace 
encore  intacte,  et  ce  fut  avec  tant  de  raideur  qu'il  demeura,  lui,  en  ar- 
rière. 

Saint-Georges  s'élança  pour  rattraper  le  traîneau,  mais  alors  Philippe, 
rassemblant  sa  force,  glissa  si  finement  sur  l'extrême  courbure  du  patin, 
qu'il  passa  devant  Saint-Georges  poser  ses  deux  mains  sur  le  traîneau; 
puis,  par  un  mouvement  herculéen,  il  fit  faire  au  traîneau  volte-face,  et 
le  lança  de  nouveau  dans  le  sens  contraire;  tandis  que  Saint-Georges, 
emporté  par  son  suprême  effort,  ne  pouvant  retenir  sa  course,  et  perdant 
un  espace  irréparable,  demeura  complètement  distancé. 

L'air  retentit  de  telles  acclamations  que  Philippe  en  rougit  de  honte. 

IMais  il  fut  bien  surpris  quand  la  reine ,  après  avoir  battu  elle-même 
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des  mains,  se  retourna  de  son  côté,  et  avec  l'accent  d'une  voluptueuse 
oppression,  lui  dit  : 

—  Oh!  monsieur  de  Taverney,  à  présent  que  la  victoire  vous  est  restée, 
grâce  !  grâce  !  vous  me  tuerez. 


XII 


LE    TENTATEUR 

Philippe,  à  cet  ordre,  ou  plutôt  à  cette  prière  de  la  reine,  serra  ses 
muscles  d'acier,  se  cramponna  sur  ses  jarrets,  et  le  traîneau  s'arrêta  court, 
comme  le  cheval  arahe  qui  frémit  sur  ses  jarrets  dans  le  sable  de  la  plaine. 

Oh!  maintenant  reposez-vous,  dit  la  reine  en  sortant  du  traîneau 

toute  vaillante.  En  vérité,  je  n'eusse  jamais  cru  qu'il  y  eût  un  tel  enivre- 
ment dans  la  vitesse,  vous  avez  failli  me  rendre  folle. 

Et  toute  vacillante  en  effet,  elle  s'appuya  sur  le  bras  de  Philippe. 

Un  frémissement  de  stupeur,  qui  courut  par  toute  cette  foule  dorée  et 
chamarrée  l'avertit  qu'une  fois  encore  elle  venait  de  commettre  une  de 
ses  fautes  contre  l'étiquette;  fautes  énormes  aux  yeux  de  la  jalousie  et  de 

la  servilité. 

Quant  à  Philippe,  tout  étourdi  de  cet  excès  d'honneur,  il  était  plus 
tremblant  et  plus  honteux  que  si  sa  souveraine  l'eût  outragé  publiquement. 

Il  baissait  les  yeux,  son  cœur  battait  à  rompre  sa  poitrine. 

Unesinguhère  émotion,  celle  de  sa  course  sans  doute,  agitait  aussi  la 
reine ,  car  elle  retira  immédiatement  son  bras  et  prit  celui  de  mademoi- 
selle de  Taverney  en  demandant  un  siège. 

On  lui  apporta  un  pliant. 

—  Pardon ,  monsieur  de  Taverney ,  dit-elle  à  Philippe. 
Puis,  brusquement  : 

—  Mon  Dieu!  que  c'est  un  grand  malheur,  ajouta-t-elle,  que  d'être 
environnée  sans  cesse  de  curieux,  et  de  sots,  fit-elle  tout  bas. 

Les  gentilshommes  ordinaires  et  les  dames  d'honneur  l'avaient  jointe 
et  dévoraient  des  yeux  Philippe  qui,  pour  cacher  sa  rougeur,  délaçait  ses 
patins. 

Les  patins  délacés,  Philippe  recula  pour  laisser  la  place  aux  courtisans. 

La  reine  demeura  quelques  moments  pensive,  puis  relevant  la  tête  : 

—  Oh!  je  sens  que  je  me  refroidirais  à  rester  ainsi  immobile,  dit-elle, 
encore  un  tour. 
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Et  elle  remonta  dans  son  traîneau. 

Philippe  attendit,  mais  inutilement,  un  ordre. 

Alors  vingt  gentilshommes  se  présentèrent. 

—  Non,  mes  hciduques,  dit-elle;  merci,  Messieurs. 
Puis,  lorsque  les  valets  furent  à  leur  poste  : 

—  Doucement,  dit-elle,  doucement. 

Et  fermant  les  yeux,  elle  se  laissa  aller  à  une  rêverie  intérieure. 

Le  traîneau  s'éloigna  doucement,  comme  l'avait  ordonné  la  reine,  suivi 
d'une  foule  d'avides ,  de  curieux  et  de  jaloux. 

Philippe  demeura  seul,  essuyant  sur  son  front  les  gouttes  de  sueur. 

Il  cherchait  des  yeux  Saint-Georges,  pour  le  consoler  de  sa  défaite  par 
quelque  loyal  compliment. 

Mais  celui-ci  avait  reçu  un  message  du  duc  d'Orléans,  son  protecteur, 
et  avait  quitté  le  champ  de  bataille. 

Philippe ,  un  peu  triste ,  un  peu  las ,  presqu' effrayé  lui-même  de  ce  qui 
venait  de  se  passer,  était  resté  immobile  à  sa  place ,  suivant  des  yeux  le 
traîneau  de  la  reine  qui  s'éloignait ,  lorsqu'il  sentit  quelque  chose  qui  lui 
effleurait  les  flancs. 

Il  se  retourna  et  reconnut  son  père. 

Le  petit  vieillard,  tout  ratatiné  comme  un  homme  d'Hoffmann,  tout  en- 
veloppé de  fourrures  comme  un  Samoyède,  avait  heurté  son  fils  avec  le 
coude  pour  ne  pas  sortir  ses  mains  du  manchon  qu'il  portait  à  son  cou. 

Son  œil ,  dilaté  par  le  froid  ou  par  la  joie  ,  parut  flamboyant  à  Philippe. 

—  Vous  ne  m'embrassez  pas ,  mon  fils?  dit-il. 

Et  il  prononça  ces  paroles  du  ton  que  le  père  de  l'athlète  grec  dut 
prendre  pour  remercier  son  fils  de  la  victoire  remportée  dans  le  cirque. 

—  Mon  cher  père ,  de  tout  mon  cœur,  répliqua  Philippe. 

Mais  on  pouvait  comprendre  qu'il  n'y  avait  aucune  harmonie  entre  l'ac- 
cent des  paroles  et  leur  signification. 

—  Là,  là!  et  maintenant  que  vous  m'avez  embrassé,  allez,  allez  vite. 
Et  il  le  poussa  en  avant. 

—  Mais  où  donc  voulez-vous  que  j'aille,  Monsieur?  demanda  Philippe. 
—  Mais  là-bas,  morbleu  !  —  Là-bas?  —  Oui,  près  de  la  reine.  —  Ohî 
non,  mon  père,  non,  merci.  —  Comment,  non!  comment  merci!  Ètes- 
vous  fou?  Vous  ne  voulez  pas  aller  rejoindre  la  reine?  —  Mais  non,  c'est 
impossible;  vous  n'y  pensez  pas,  mon  cher  père.  —  Comment  impos- 
sible! impossible  d'aller  rejoindre  la  reine  qui  vous  attend?  —  Qui  m'at- 
tend, moi?  —  Mais  oui;  oui,  la  reine  qui  vous  désire.  —  Qui  me  désire? 

Et  Taverney  regarda  fixement  le  baron. 

—  En  vérité,  mon  père,  dit-il  froidement,  je  crois  que  vous  vous 
oubliez.  —  Il  est  étonnant!  parole  d'honneur,  dit  le  vieillard  en  se  re- 
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dressant  et  en  frappant  du  pied.  Ah  çà!  Philippe,  faites-moi  le  plaisir  de 
me  dire  un  peu  d'où  vous  venez?  —  Monsieur,  dit  tristement  le  chevalier, 
j'ai  peur  en  vérité  de  prendre  une  certitude.  —  Laquelle?  —  C'est  que 
vous  vous  moquez  de  moi,  ou  bien...  — Ou  bien?...  — Pardonnez-moi, 
mon  père  ;  ou  bien  vous  devenez  fou. 

Le  vieillard  saisit  son  fils  par  le  bras  avec  un  mouvement  nerveux  si 
énergique,  que  le  jeune  homme  fronça  le  sourcil  de  douleur. 

—  Écoutez,  monsieur  Philippe,  dit  le  vieillard.  L'Amérique  est  un 
pays  fort  éloigné  de  la  France,  je  le  sais  bien.  —  Oui,  mon  père,  très- 
éloigné,  répéta  PhiHppe;  mais  je  ne  comprends  point  ce  que  vous  voulez 
dire;  expliquez-vous  donc,  je  vous  prie.  —  Un  pays  où  il  n'y  a  ni  roi  ni 
reine.  —  Ni  sujets.  —  Très-bien!  ni  sujets,  monsieur  le  philosophe.  Je 
ne  nie  pas  cela,  ce  point  ne  m'intéresse  aucunement  et  m'est  fort  égal; 
mais  ce  qui  ne  m'est  point  égal ,  ce  qui  me  peine,  ce  qui  m'humilie,  c'est 
que  j'ai  peur,  moi  aussi,  d'avoir  une  certitude.  —  Laquelle,  mon  père? 
En  tous  cas ,  je  pense  que  nos  certitudes  diffèrent  tout  à  fait  l'une  de 
l'autre.  —  La  mienne  est  que  vous  êtes  un  niais,  mon  fils,  et  cela  n'est 
point  permis  à  un  grand  gaillard  taillé  comme  vous  l'êtes;  voyez,  mais 
voyez  donc  là-bas  !  —  Je  vois ,  Monsieur.  —  Eh  bien  !  la  reine  se  re- 
tourne, et  c'est  pour  la  troisième  fois;  oui.  Monsieur,  la  reine  s'est  re- 
tournée trois  fois,  et  tenez,  la  voilà  qui  se  retourne  encore;  elle  cherche 
qui?  monsieur  le  niais,  monsieur  le  puritain,  monsieur  de  l'Amérique;  oh! 

Et  le  petit  vieillard  mordit,  non  plus  avec  ses  dents,  mais  avec  ses 
gencives,  le  gant  de  daim  gris  qui  eût  enfermé  deux  mains  comme  la 
sienne. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  fit  le  jeune  homme,  quand  il  serait  vrai,  ce  qui 
ne  l'est  probablement  point,  que  c'est  moi  que  la  reine  cherche?  —  Oii! 
répéta  encore  le  vieillard  en  trépignant,  il  a  dit  quand  ce  serait  vrai;  mais 
cet  homme-là  n'est  pas  de  mon  sang,  cet  homme-là  n'est  pas  un  Taverney  ! 
—  Je  ne  suis  pas  de  votre  sang!  murmura  Philippe. 

Puis,  tout  bas  et  les  yeux  au  ciel  : 

—  Faut-il  en  remercier  Dieu?  dit-il.  —  Monsieur,  dit  le  vieillard,  je 
vous  dis  que  la  reine  vous  demande  ;  Monsieur,  je  vous  dis  que  la  reine 
vous  cherche.  —  Vous  avez  bonne  vue,  mon  père,  dit  sèchement  Phi- 
lippe. —  Voyons ,  reprit  plus  doucement  le  vieillard  en  essayant  de  mo- 
dérer son  impatience,  voyons,  laisse-moi  l'expliquer.  Il  est  vrai,  tu  as 
les  raisons,  mais  enfin,  moi,  j'ai  l'expérience;  voyons,  mon  bon  Phi- 
lippe, es-lu  ou  n'es-tu  pas  un  homme? 

Philippe  haussa  légèrement  les  épaules  et  ne  répondit  rien. 
Le  vieillard,  en  ce  moment,  et  voyant  qu'il  attendait  vainement  une 
réponse,  se  hasarda,  plutôt  par  mépris  que  par  besoin,  à  fixer  les  yeux 
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sur  son  fils,  et  alors  il  s'aperçut  de  toute  la  uiguilé,  de  toute  l'impéné- 
trable réserve,  de  toute  la  volonté  inexpugnable  dont  ce  visage  était  armé 
pour  le  bien ,  hélas  ! 

Il  comprima  sa  douleur,  passa  son  manchon  caressant  sur  le  bout  rouge 
de  son  nez,  et  d'une  voix  douce  comme  celle  d'Orphée  parlant  aux  ro- 
chers thessaliens  : 

—  Philippe,  mon  ami,  dit-il,  voyons,  écoute-moi.  —  Eh!  répondit  le 
jeune  homme,  il  me  semble  que  je  ne  fais  pas  autre  chose  depuis  un 
quart  d'heure,  mon  père.  —  Oh!  pensa  le  vieillard,  je  vais  te  faire  tomber 
du  haut  de  ta  majesté,  monsieur  l'Américain;  tu  as  bien  ton  côté  faible, 
colosse;  laisse-moi  te  saisir  ce  côté  avec  mes  vieilles  griffes,  et  tu  vas  voir. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Tu  ne  t'es  pas  aperçu  d'une  chose?  dit-il.  — De  laquelle?  —  D'une 
chose  qui  fait  honneur  à  ta  naïveté.  —  Voyons,  dites ,  Monsieur.  — C'est 
tout  simple,  tu  arrives  d'Amérique,  tu  es  parti  dans  un  moment  où  il 
n'y  avait  plus  qu'un  roi  et  plus  de  reine,  si  ce  n'est  la  Dubarry,  majesté 
peu  respectable;  tu  reviens,  tu  vois  une  reine  et  tu  te  dis  :  respectons-la. 
—  Sans  doute.  —  Pauvre  enfant!  fit  le  vieillard. 

Et  il  se  mit  à  étouffer  à  la  fois,  dans  son  manchon,  une  toux  et  un 
éclat  de  rire. 

—  Comment,  demanda  Philippe,  vous  me  plaignez.  Monsieur,  de  ce 
que  je  respecte  la  royauté,  vous,  un  Taverney-Maison-Rouge;  vous,  un 
des  bons  gentilshommes  de  France?  —  Attends  donc,  je  ne  te  parle  pas 
de  la  royauté,  moi ,  je  te  parle  de  la  reine.  —  Et  vous  faites  une  diffé- 
rence? —  Pardieu!  qu'est-ce  que  la  royauté,  mon  cher?  une  couronne; 
on  n'y  touche  pas  à  cela,  peste!  Qu'est-ce  que  la  reine?  une  femme;  oh! 
une  femme,  c'est  différent.  — C'est  différent!  s'écria  Philippe,  rougissant 
à  la  fois  de  colère  et  de  m.épris,  accompagnant  ces  paroles  d'un  geste  si 
superbe,  que  nulle  femme  n'eût  pu  le  voir  sans  l'aluier,  nulle  reine  sans 
l'adorer. 

Le  petit  vieillard,  fort  étonné  d'abord  de  ce  grand  air,  finit  par  jeter  un 
regard  de  pitié  sur  monsieur  son  fils. 

—  Voilà  qui  me  confond,  disait-il  en  lui-même  et  en  tournant  son 
manchon,  voilà  qui  renverse  mes  idées.  Comment  un  jeune  homme  de 
cette  tournure  et  de  ce  mérite  peut-il  être  assez  niais  pour  ne  pas  séparer 
dans  son  esprit  la  femme  de  la  reine.  Pbilippe  est  donc  un  Caton,  un 
Cassaudre?  et  moi  que  suis-je  alors?  un  Valère,  un  Adonis,  un  Apollon  ! 

Et  il  pirouetta  sur  ses  talons. 

Philippe  était  devenu  sombre;  il  arrêta  le  vieillard  au  demi-tour. 

—  Vous  n'avez  point  parlé  sérieusement,  n'est-ce  pas,  mon  père?  dit- 
il,  car  il  est  impossible  qu'un  gentilhomme  d'aussi  bonne  race  que  vous, 
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ait  contribué  à  accréditer  de  telles  calomnies,  semées  par  les  ennemis, 
non-seulement  de  la  femme,  non-seulement  de  la  reine,  mais  encore  de 
la  royauté.  —  Il  en  doute  encore,  la  double  brute!  s'écria  Taverney.  — 
Vous  m'avez  parlé  comme  vous  parlerez  devant  Dieu?  —  En  vérité.  — 
Devant  Dieu  de  qui  vous  vous  rapprochez  chaque  jour  ! 

Le  jeune  liomme  avait  repris  la  conversation  si  dédaigneusement  inter- 
rompue par  lui;  c'était  un  succès  pour  le  baron ,  il  se  rapprocha. 

—  Mais,  dit-il,  il  me  semble  que  je  suis  quelque  peu  gentilhomme, 
monsieur  mon  fils,  et  que  je  ne  mens  pas.  —  Qui  vous  accuse  de  mentir. 
Monsieur?  reprit  Philippe.  Allons  donc,  le  mensonge  n'est  pas  le  fait  d'un 
gentilhomme.  Mais  la  reine  ne  manque  pas  d'ennemis.  Il  y  a  malheureu- 
sement par  le  monde  assez  de  pamphlétaires  qui  l'outragent  dans  les 
feuilles  publiques.  —  Monsieur,  dit  le  baron,  est-ce  que  vous  me  prenez 
pour  un  gazetier,  par  hasard?  —  Non,  et  c'est  là  le  malheur,  c'est  que 
des  hommes  comme  vous  répètent  de  pareilles  infamies,  qui  se  dissou- 
draient comme  les  vapeurs  malfaisantes  qui  obscurcissent  parfois  le  plus 
beau  soleil.  C'est  vous,  et  les  gens  de  race,  qui  donnez,  en  les  répétant,  à 
ces  propos  une  terrible  consistance.  Oh!  Monsieur,  par  rehgion ,  ne  ré- 
pétez plus  de  pareilles  choses.  —  Je  les  répète,  cependant.  —  Et  pourquoi 
les  répétez-vous?  s'écria  le  jeune  homme  en  frappant  du  pied.  —  Eh! 
dit  le  vieillard  en  se  cramponnant  au  bras  de  son  fils  et  en  le  regardant 
avec  son  sourire  de  démon ,  pour  te  prouver  que  je  n'avais  pas  tort  de 
te  dire  :  Philippe,  la  reine  se  retourne;  Phihppe,  la  reine  cherche;  Phi- 
lippe, la  reine  désire;  Philippe,  cours,  cours,  la  reine  attend!  —  Oh! 
s'écria  le  jeune  homme  en  cachant  sa  tète  dans  ses  mains,  au  nom  du 
ciel!  taisez-vuiis,  mon  père,  vous  me  rendriez  fou.  —  En  vérité,  Phi- 
lippe, je  ne  te  comprends  pas,  répondit  le  vieillard;  est-ce  un  crime 
d'aimer?  Cela  prouve  qu'on  a  du  cœur,  et  dans  les  yeux  de  cette  femme, 
dans  sa  voix,  dans  sa  démarche,  ne  sent-on  pas  son  cœur?  Elle  aime,  elle 
aime,  te  dis-je;  mais  tu  es  un  philosophe,  un  puritain,  un  quaker,  un 
homme  d'Amérique,  tu  n'aimes  pas,  toi;  laisse-la  donc  regarder,  laisse- 
la  se  retourner,  laisse-la  attendre;  insulte-la,  méprise-la,  repousse-la, 
Philippe,  c'est-à-dire  Joseyj/i  f/e  Taverney. 

Et,  sur  ces  mots  accentués  avec  une  ironie  sauvage,  le  petit  vieillard, 
voyant  l'effet  qu'il  avait  produit,  se  sauva  comme  le  tentateur  après  avoir 
donné  le  premier  conseil  du  crime. 

Philippe  demeura  seul,  le  cœur  gonflé,  le  cerveau  bouillonnant;  li  ne 
somrca  môme  pas  que  depuis  une  demi-heure  il  était  resté  cloué  à  la 
même  place;  que  la  reine  avait  fini  son  tour  de  promenade,  qu'elle  re- 
venait, qu'elle  le  regardait,  et  que,  du  miUeu  de  son  cortège,  elle  cria  en 
passant  : 
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—  Vous  devez  être  bien  repose,  monsieur  de  Taverney?  venez  donc, 
il  n'est  tel  que  vous  pour  promener  royalement  une  reine.  Rangez-vous, 
Messieurs. 

Philippe  courut  à  elle,  aveugle,  étourdi,  ivre. 

En  posant  sa  main  sur  le  dossier  du  traîneau,  il  se  sentit  brûler;  la 
reine  était  nonchalamment  renversée  en  arrière,  ses  doigts  avaient  ef- 
fleuré les  cheveux  de  Marie-Antoinette. 


XIII 


LE   SUFFREN 

Contre  toutes  les  habitudes  de  la  cour,  le  secret  avait  été  fidèlement 
gardé  à  Louis  XVI  et  au  comte  d'Artois. 

Nul  ne  sut  à  quelle  heure  et  comment  devait  arriver  monsieur  de 
Suffren. 

Le  roi  avait  indiqué  son  jeu  pour  le  soir. 

A  sept  heures,  il  entra  avec  les  princes  et  les  princesses  de  sa  famille. 

La  reine  arriva  tenant  par  la  main  madame  Royale,  qui  n'avait  que  sept 
ans  encore. 

L'assemblée  était  nombreuse  et  brillante. 

Pendant  les  préliminaires  de  la  réunion ,  au  moment  où  chacun  pre- 
nait place,  le  comte  d'Artois  s'approcha  tout  doucement  de  la  reine  et 
iui  dit  : 

—  Ma  sœur,  regardez  bien  autour  de  vous.  —  Eh  bien  !  dit-elle ,  je 
regarde.  —  Que  voyez- vous? 

La  reine  promena  ses  yeux  dans  le  cercle ,  fouilla  les  épaisseurs,  sonda 
les  vides,  et  apercevant  partout  des  amis,  partout  des  serviteurs,  parmi 
lesquels  Andrée  et  son  frère. 

—  Mais,  dit-elle,  je  vois  des  visages  fort  agréables,  des  visages  amis 
surtout.  —  Ne  regardez  pas  qui  nous  avons,  ma  sœur,  regardez  qui  nous 
manque.  — Ah!  c'est  ma  foi  vrai!  s'écria-t-elle. 

Le  comte  d'Artois  se  mit  à  rire. 

—  Encore  absent,  reprit  la  reine.  Ah  çà  !  le  ferai-je  toujours  fuir  ainsi? 
—  Non,  dit  le  comte  d'Artois;  seulement,  la  plaisanterie  se  prolonge. 
Monsieur  est  allé  attendre  le  bailli  de  Suffren  à  la  barrière.  —  Mais,  en 
ce  cas ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  riez,  mon  frère.  —  Vous  ne  voyez 
pas  pourquoi  je  ris?  —  Sans  doute,  si  Monsieur  a  été  attendre  le  bailli 
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de  Suffren  à  la  barrière,  il  a  été  pins  fin  que  nous,  voilà  tout,  puisque  le 
premier  il  le  verra,  et  par  conséquent  le  complimenlera  avant  (oiit  le 
monde.  —  Allons  donc,  chère  sœur,  répliqua  le  jeune  prince  en  riant, 
vous  avez  une  bien  petite  idée  de  notre  diplomatie;  IMonsieur  est  allé  at- 
tendre le  bailli  à  la  barrière  de  Fontainebleau,  c'est  vrai  ;  mais  nous  avons, 
nous,  quelqu'un  qui  l'attend  au  palais  de  Villejuif.  —  En  vérité?  —  En 
sorte,  continua  le  comte  d'Artois,  que  Monsieur  se  morfondra  seul  à  sa 
barrière,  tandis  que,  sur  un  ordre  du  roi,  monsieur  de  Suftrcn,  tour- 
nant Paris,  arrivera  directement  à  A-ersailles,  où  nous  l'attendons.  — 
C'est  merveilleusement  imaginé.  —  Mais  pas  mal ,  et  je  suis  assez  content 
de  moi.  Faites  votre  jeu,  ma  sœur. 

Il  y  avait  en  ce  moment  dans  la  salle  du  jeu  cent  personnes  au  moins 
de  la  plus  haute  qualité  :  Monsieur  de  Condé ,  monsieur  de  Penthiùvre, 
monsieur  de  La  Trémouille,  les  princesses. 

Le  roi  seul  s'aperçut  que  monsieur  le  comte  d'Artois  faisait  rire  la 
reine,  et  pour  se  mettre  un  peu  dans  leur  complot,  il  leur  envoya  un 
coup  d'œil  des  plus  significatifs. 

La  nouvelle  de  l'arrivée  du  commandeur  de  Suffren  ne  s'était  point  ré- 
pandue, comme  nous  l'avons  dit,  et  cependant  on  n'avait  pu  étouffer 
comme  un  présage  qui  planait  au-dessus  des  esprits. 

On  sentait  quel(]ue  chose  de  cache  qui  allait  apparaître,  quelque  chose 
île  nouveau  qui  allait  éclore  ;  c'était  un  intérêt  inconnu  qui  se  répandait 
par  tout  ce  monde ,  où  le  moindre  événement  prend  de  l'importance  dès 
que  le  maître  a  froncé  le  sourcil  pour  désapprouver  ou  plissé  la  bouche 
pour  sourire. 

Le  roi,  qui  avait  habitude  de  jouer  un  écu  de  six  livres,  afin  de  mo- 
dérer le  jeu  des  princes  et  des  seigneurs  de  la  cour,  le  roi  ne  s'aperçut 
pas  qu'il  mettait  sur  la  table  tout  ce  qu'il  avait  d'or  dans  ses  poches. 

La  reine,  entièrement  à  son  rôle,  fit  de  la  politique  et  dérouta  l'atten- 
lion  du  cercle  par  l'ardeur  factice  qu'elle  mit  à  son  jeu. 

Philippe,  admis  à  la  partie  et  placé  en  face  de  sa  sœur,  absorbait  par 
lous  ses  sens  à  la  fois  l'impression  inouïe,  stupéfiante,  de  cette  faveur  qui 
le  réchauffait  inopinément. 

Les  paroles  de  son  père  lui  revenaient,  quoi  qu'il  en  eût,  à  la  mé- 
moire. 11  se  demandait  si  en  effet  le  vieillard  qui  avait  vu  trois  ou  quatre 
règnes  de  favorites  ne  savait  pas  an  juste  l'histoire  des  temps  et  des 
mœurs. 

Il  se  demandait  si  ce  puritanisme  qui  tient  de  l'adoration  religieuse 
n'était  pas  un  ridicule  de  plus  qu'il  avait  rapporté  des  pays  lointains. 

La  reine,  si  poétique,  si  belle,  si  fraternelle  pour  lui,  n'était-elle  en 
somme  qu'une  coquette  terrible,  curieuse  d'attacher  une  passion  de  plus 
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à  ses  souvenirs,  comme  l'entomologiste  attache  un  insecte  ou  un  papillon 
de  plus  sons  sa  montre,  sans  s'inquiéter  de  ce  que  souffre  le  pauvre  anuiial 
dont  une  épingle  traverse. le  cœur. 

Et  cependant  la  reine  n'était  pas  une  femme  vulgaire,  un  carijctère 
banal.  Un  regard  d'elle  signifiait  quelque  chose,  d'elle  qui  ne  laissait  ja- 
mais tomber  son  regard  sans  en  calculer  la  portée. 

Ce  Coigny,  ce  Yaudreuil,  ont  aimé  la  reine,  c'est  possible;  mais  la  reine, 
peut-elle  les  avoir  aimés?  Pourquoi,  oh!  pourquoi  un  rayon  de  lumière 
ne  glisse-t-il  pas  dans  ce  profond  abîme  qu'on  appelle  un  cœur  de  femme, 
plus  profond  encore  lorsque  c'est  un  cœur  de  reine! 

Et  lorsque  Philippe  avait  assez  balloté  ces  deux  noms  dans  sa  pensée, 
il  regardait  à  l'extrémité  de  la  table  messieurs  de  Coigny  et  de  Yaudreuil, 
qui,  par  un  singulier  caprice  du  hasard,  se  trouvaient  assis  côté  ta  côte, 
les  yeux  tournés  sur  un  autre  point  que  celui  où  se  trouvait  la  reine  :  in- 
souciants pour  ne  pas  dire  oublieux. 

Et  Philippe  se  disait  qu'il  était  impossible  que  ces  deux  hommes  eussent 
aimé  et  fussent  si  calmes,  qu'ils  eussent  été  aimés  et  qu'ils  fussent  si  ou- 
blieux. Oh!  si  la  reine  l'aimait,  lui,  il  deviendrait  fou  de  bonheur;  si  elle 
l'oubliait  après  l'avoir  aimé ,  il  se  tuerait  de  désespoir. 

Et  de  messieurs  de  Coigny  et  de  Yaudreuil,  Philippe  passait  à  Marie- 
Antoinette. 

Et  toujours  rêvant,  il  interrogeait  ce  front  si  pur,  cette  bouche  si  im- 
périeuse, ce  regard  si  majestueux;  il  demandait  à  toutes  les  beautés  de 
cette  femme  la  révélation  du  secret  de  la  reine. 

—  Oh!  non,  calomnies!  calomnies,  que  tous  ces  bruits  vagues  qui 
commençaient  à  circuler  dans  le  peuple,  et  auxquels  les  intérêts,  les 
haines  ou  les  intrigues  de  la  cour  donnaient  seuls  quelque  consistance. 

Philippe  en  était  là  de  ses  réflexions  quand  sept  heures  trois  quarts 
soimèrent  à  l'horloge  de  la  salle  des  gardes.  Au  même  instant  un  grand 
bruit  se  fit  entendre. 

Dans  cette  salle,  des  pas  retentirent  pressés  et  rapides.  La  crosse  des 
fusils  frappa  les  dalles.  Un  brouhaha  de  voix,  pénétrant  par  la  porte  en- 
tr'ouverte,  appela  l'attention  du  roi ,  qui  renversa  la  tête  en  arrière  pour 
mieux  entendre,  puis  fit  un  signe  à  la  reine. 

Celle-ci  comprit  l'indication  et  immédiatement  leva  la  séance. 

Chaque  joueur  ramassant  ce  qu'il  avait  devant  lui  attendit,  pour  prendre 
une  résolution,  que  la  reine  eût  laissé  deviner  la  sienne. 

La  reine  passa  dans  la  grande  salle  de  réception.  ■ 

Le  roi  y  était  arrivé  devant  elle. 

Un  aide  de  camp  de  monsieur  de  Castries,  ministre  de  la  marine,  s'ap- 
procha du  roi  et  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille. 
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—  Bien,  répondit  le  roi,  allez. 
Puis  à  la  reine  : 

—  Tout  va  bien,  njouta-t-il. 

Chacun  interrogea  son  voisin  du  regard,  le  «  tout  va  bien  »  donnant 
fort  à  penser  à  tout  le  monde. 

Tout  à  coup,  monsienr  le  maréchal  de  Castries  entra  dans  la  salle  en 
disant  à  hante  voix  : 

—  Sa  Majesté  veut-elle  recevoir  monsieur  le  bailli  de  Suffren,  rpii  ar- 
rive de  Toulon? 

Ace  nom,  prononcé  d'une  voix  haute ,  enjouée,  triomphante,  il  se  fit 
dans  l'assemblée  un  tumulte  inexprimable. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  le  roi,  et  avec  grand  plaisir. 
Monsieur  de  Castries  sortit. 

11  y  eut  presqu'un  mouvement  en  masse  vers  la  porte  par  où  monsieur 
de  Castries  venait  de  disparaître. 

Pour  expliquer  cette  sympathie  de  la  France  envers  monsieur  de  Suf- 
fren, pour  faire  comprendre  l'intérêt  qu'un  roi,  qu'une  reine,  que  des 
princes  d'un  sang  royal  mettaient  à  jouir  les  premiers  d'un  coup  d'œil  de 
Suffren,  peu  de  mots  suffiront.  Suffren  est  un  nom  essentiellement  fran- 
çais :  comme  Turenne,  connue  Catinat,  comme  Jean-Bart. 

Depuis  la  guerre  avec  l'Angleterre,  ou  jjlutôt  depuis  la  dernière  pé- 
riode de  combats  qui  avaient  précédé  la  paix,  monsieur  le  commandant 
de  Suffren  avait  livré  sept  grandes  batailles  navales  sans  subir  une  défaite  ; 
il  avait  pris  Trinquemale  et  Gondelour ,  assuré  les  possessions  françaises, 
nettoyé  la  mer,  et  appris  au  nabab  Haïder-Aly  que  la  France  était  la  pre- 
mière puissance  de  l'Europe.  Il  avait  apporté  dans  l'exercice  de  la  pro- 
fession de  marin  toute  la  diplomatie  d'un  négociateur  fin  et  honnête, 
toule  la  bravoure  et  toute  la  tactique  d'un  soldat,  toute  l'habileté  d'un 
sage  administrateur.  Hardi,  infatigable,  orgueilleux  quand  il  s'agissait  de 
l'honneur  du  pavillon  français,  il  avait  fatigué  les  Anglais  sur  terre  et  sur 
mer,  à  ce  point  que  ces  fiers  marins  n'osèrent  jamais  achever  une  vic- 
toire commencée,  ou  tenter  une  attaque  sur  Suffren  quand  le  lion  mon- 
trait les  dents. 

Puis  après  l'action,  pendant  laquelle  il  avait  prodigué  sa  vie  avec  l'in- 
souciance  du  dernier  matelot,  on  l'avait  vu  humain,  généreux,  compa- 
tissant; c'était  le  type  du  vrai  marin,  un  peu  oublié  depuis  Jean-Bart  et 
Duguay-Trouin,  que  la  France  retrouvait  dans  le  bailli  de  Suffren. 

Nous  n'essaierons  pas  de  peindre  le  bruit  et  l'enthousiasme  que  son 
arrivée  à  Versailles  fit  éclater  parmi  les  gentilshommes  convoqués  à  cette 
réunion. 

Suffren  était  un  homme  de  cinquante-six  ans,  gros,  court,  à  l'œil  de 
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feu,  au  geste  noble  et  facile.  Agile  malgré  son  obésité,  majestueux  mal- 
gré sa  souplesse,  il  portait  fièrement  sa  coiffure,  ou  plutôt  sa  crinière  : 
comme  un  homme  habitué  à  se  jouer  de  toutes  les  difficultés ,  il 
avait  trouvé  moyen  de  se  faire  habiller  et  coiffer  dans  son  carrosse  de 
poste. 

Il  portait  l'habit  bleu  brodé  d'or,  la  veste  rouge,  la  culotte  bleue.  Il 
avait  gardé  le  col  militaire  sur  lequel  son  puissant  menton  venait  s'ar- 
rondir comme  le  complément  obligé  de  sa  tête  colossale. 

Lorsqu'il  était  entré  dans  la  salle  des  gardes,  quelqu'un  avait  dit  un 
mot  à  monsieur  de  Castrics,  lequel  se  promenait  en  long  et  en  large  avec 
impatience,  et  aussitôt  celui-ci  s'était  écrié  : 

—  Monsieur  de  Suffren ,  Messieurs  ! 

Aussitôt  les  gardes,  sautant  sur  leurs  mousquetons,  s'étaient  alignés 
d'eux-mêmes  comme  s'il  se  fut  agi  du  roi  de  France,  et,  le  bailli  une 
fois  passé,  ils  s'étaient  formés  derrière  lui  en  bon  ordre,  quatre  par 
quatre,  comme  pour  lui  servir  de  cortège. 

Lui,  serrant  les  mains  de  monsieur  de  Castries,  il  avait  cherché  à 
l'embrasser. 

Mais  le  ministre  de  la  marine  le  repoussait  doucement. 

—  Non,  non.  Monsieur,  lui  disait-il,  non,  je  ne  veux  pas  priver  du 
bonheur  de  vous  embrasser  le  premier  quelqu'un  qui  en  est  plus  digne 
que  moi. 

Et  il  conduisit  de  cette  façon  monsieur  de  Suffren  jusqu'à  Louis  XVI. 

—  Monsieur  le  bailli!  s'écria  le  roi  tout  rayonnant,  et  dès  qu'il  l'a- 
perçut, soyez  le  bienvenu  à  Versailles.  Vous  y  apportez  la  gloire,  vous 
y  apportez  tout  ce  que  les  héros  donnent  à  leurs  contemporains  sur  la 
terre;  je  ne  vous  parle  point  de  l'avenir,  c'est  votre  propriété.  Em- 
brassez-moi, monsieur  le  bailli. 

Monsieur  de  Suffren  avait  fléchi  le  genou,  le  roi  le  releva  et  l'embrassa 
si  cordialement,  qu'un  long  frémissement  de  joie  et  de  triomphe  courut 
par  toute  l'assemblée. 

Sans  le  respet  dû  au  roi,  tous  les  assistants  se  fussent  confondus  en 
bravos  et  en  cris  d'approbation. 

Le  roi  se  tourna  vers  la  reine. 

—  Madame,  dit-il,  voici  monsieur  de  Suffren,  le  vainqueur  de  Trin- 
quemale  et  de  Gondelour,  la  terreur  de  nos  voisins  les  Anglais,  mon 
Jean-Bart  à  moi  I 

—  Monsieur,  dit  la  reine,  je  n'ai  pas  d'éloges  à  vous  faire.  Sacliez 
seulement  que  vous  n'avez  pas  tiré  un  coup  de  canon  pour  la  gloire  de 
la  France,  sans  que  mon  cœur  ait  battu  d'admiration  et  de  reconnais- 
sance pour  vous. 
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La  reine  avait  à  peine  achevé,  que  le  comte  d'Artois,  s'approchant 
avec  son  lils,  monsieur  le  duc  d'Angoulême  : 

—  Mon  fils,  dit-il,  vous  voyez  un  héros.  Regardez-le  bien,  ia  chose 
est  rare.  — Monseigneur,  répondit  le  jeune  prince  à  son  père,  tout  à 
l'heure  encore  je  lisais  les  grands  hommes  de  Plutarque,  mais  je  ne  les 
voyais  pas.  Je  vous  remercie  de  m'avoir  montré  monsieur  de  Sutfren. 

Au  murmure  qui  se  fit  autour  de  lui,  l'enfant  put  comprendre  qu'il 
venait  de  dire  un  mot  qui  resterait. 

Le  roi  alors  prit  le  bras  de  monsieur  de  Suffren  et  se  disposa  tout 
d'abord  à  l'emmener  dans  son  cabinet  pour  l'entretenir  en  géographe 
de  ses  voyages  et  de  son  expédition. 

Mais  monsieur  de  Suffren  fit  une  respectueuse  résistance.  - 

— Sire,  dit-il,  veuillez  permettre,  puisque  Votre  Majesté  a  tant  de  bontés 
pour  moi...  — Oh!  s'écria  le  roi,  vous  demandez,  monsieur  de  Suffren? 
—  Sire,  un  de  mes  officiers  a  commis  contre  la  discipline  une  faute  si 
grave ,  que  j'ai  pensé  que  Votre  Majesté  devait  seule  être  juge  de  la 
cause.  —  Oh!  monsieur  de  Suffren,  dit  le  roi,  j'espérais  que  votre  pre- 
mière demande  serait  une  faveur  et  non  pas  une  punition.  —  Sire,  Votre 
Majesté,  j'ai  eu  l'honneur  de  le  lui  dire,  sera  juge  de  ce  qu'elle  doit 
faire.  —  J'écoute.  —  Au  dernier  combat,  cet  officier,  dont  je  parle  à 
Votre  Majesté,  montait  le  Sévère.  —  Oh!  ce  bâtiment  qui  a  amené  son 
pavillon,  dit  le  roi  en  fronçant  le  sourcil.  —  Sire,  le  capitaine  du  Sévère 
avait  en  effet  amené  son  pavillon,  répondit  monsieur  de  Suffren  en  s'in- 
clinant,  et  déjà  sir  Hugues,  l'amiral  anglais,  envoyait  un  canot  pour  ama- 
riner  la  prise;  mais  le  lieutenant  du  bâtiment,  qui  surveillait  les  batteries 
de  l'entrepont,  s'étant  aperçu  que  le  feu  cessait,  et  ayant  reçu  l'ordre  de 
faire  taire  les  canons,  monta  sur  le  pont  ;  il  vit  alors  le  pavillon  amené  et 
le  capitaine  prêt  à  se  rendre.  J'en  demande  pardon  à  Votre  .Majesté,  sire, 
mais  à  cette  vue,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  sang  français  en  lui  se  révolta. 
Il  prit  le  pavillon  qui  se  trouvait  à  portée  de  sa  main,  s'empara  d'un 
marteau,  et  tout  en  ordonnant  de  recommencer  le  feu,  il  alla  clouer  le 
pavillon  au-dessous  de  la  flamme.  C'est  par  cet  événement,  sire,  que  le 
Sévère  fut  conservé  à  Votre  Majesté.  —  Beau  trait!  fit  le  roi.  — Brave 
action!  fit  la  reine.  —  Oui,  sire,  oui.  Madame;  mais  grave  rébellion 
contre  la  discipline.  L'ordre  était  donné  par  le  capitaine,  le  lieutenant 
devait  obéir.  Je  vous  demande  donc  la  grâce  de  cet  officier,  sire,  et  je 
vous  la  demande  avec  d'autant  plus  d'instances  qu'il  est  mon  neveu.  — 
Votre  neveu!  s'écria  le  roi,  et  vous  ne  m'en  avez  point  parlé?  —  Au  roi, 
non;  mais  j'ai  eu  l'honneur  de  faire  mon  rapport  à  monsieur  le  ministre 
de  la  marine,  en  le  priant  de  n'en  rien  dire  à  Sa  Majesté  avant  que 
j'eusse  obtenu  la  grâce  du  coupable.  —  Accordée,  accordée,  s'écria  le 
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roi;  et  je  promets  d'avance  ma  protection  à  tout  indiscipliné  qui  saum 
venger  ainsi  l'honneur  du  pavillon  et  du  roi  de  France.  Vous  eussiez  dû 
me  présenter  cet  officier,  monsieur  le  bailli.  —  Il  est  ici,  répliqua  irwn- 
sieur  de  Suffren,  et  puisque  Votre  Majesté  le  permet... 
Î^Ionsieur  de  Suffren  se  retourna. 

—  Approchez,  monsieur  de  Charny,  dit-il. 

La  reine  tressaillit.  Ce  nom  éveillait  dans  son  esprit  un  souvenir  trop 
récent  pour  être  effacé. 

Alors  un  jeune  officier  se  détacha  du  groupe  formé  par  monsieur  de 
Suffren  et  apparut  tout  à  coup  aux  yeux  du  roi. 

La  reine  avait  fait  un  mouvement  de  son  côté  pour  aller  au-devant  du 
jeune  homme,  tout  enthousiasmée  qu'elle  était  du  récit  de  sa  belle 
action. 

Mais  au  nom ,  mais  à  la  vue  du  marin  que  monsieur  de  Suffren  pré- 
sentait au  roi,  elle  s'arrêta,  pâlit  et  poussa  comme  un  petit  murmure. 

Mademoiselle  de  Taverney,  elle  aussi,  pâlit  et  regarda  avec  anxiété 
la  reine. 

Quant  à  monsieur  de  Charny,  sans  rien  voir,  sans  rien  regarder,  sans 
que  son  visage  exprimât  d'autre  émotion  que  le  respect,  il  s'inclina  de- 
vant le  roi  qui  lui  donna  sa  main  à  baiser  ;  puis  il  rentra  modeste  et  trem- 
blant-, sous  les  regards  avides  de  l'assemblée,  dans  le  cercle  d'officiers 
qui  le  félicitaient  bruyamment,  et  l'étouffaient  de  caresses. 

Il  y  eut  alors  un  moïnent  de  silence  et  d'émotion  pendant  lequel  on 
eût  pu  voir  le  roi  radieux,  la  reine  souriante  et  indécise,  monsieur  de 
Chai ny  les  yeux  baissés,  et  Philippe,  à  qui  l'émotion  de  la  reine  n'avait 
point  échappé,  inquiet  et  interrogateur. 

—  Allons,  allons,  dit  enfin  le  roi,  venez,  monsieur  de  Suffren,  ve- 
nez, que  nous  causions;  je  meurs  du  désir  de  vous  entendre  et  de  vous 
prouver  combien  j'ai  pensé  à  vous.  —  Sire,  tant  de  bontés...  —  Oh! 
vous- verrez  mes  cartes,  monsieur  le  bailli;  vous  verrez  chaque  phase  de 
votre  expédition  prévue  ou  devinée  d'avance  par  ma  sollicitude.  Venez, 
venez. 

Puis,  après  avoir  fait  quelques  pas,  en  entraînant  monsieur  de  Suf- 
fren, il  se  retourna  tout  à  coup  vers  la  reine  : 

—  A  propos.  Madame,  dit-il,  je  fais  construire,  comme  vous  savez, 
un  vais.^eau  de  cent  canons;  j'ai  changé  d'avis  sur  le  nom  qu'il  doit  por- 
ter. Au  lieu  de  l'appeler  comme  nous  avions  dit,  n'est-ce  pas,  Madame... 

Marie-Antoinette,  un  peu  revenue  à  elle,  saisit  au  vol  la  pensée  du 
roi. 

—  Oui,  oui,  dit- elle,  nous  l'appellerons  le  Suffren,  et  j'en  serai  la 
marraine  avec  monsieur  le  bailli. 
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Des  cris,  jusque-là  contenus,  se  firent  jour  avec  violence  :  Vive  le 
roi  !  vive  la  reine  ! 

—  Et  vive  le  Suffrenl  ajouta  le  roi  avec  une  exquise  délicatesse;  car  nul 
ne  pouvait  crier  :  Vive  monsieur  de  Suffrenl  en  présence  du  roi,  tandis 
que  les  plus  minutieux  observateurs  de  l'étiquette  pouvaient  crier  :  Vive 
le  vaisseau  de  Sa  Majesté!  —  Vive  le  Suffrenl  répéta  donc  l'assemblée 
avec  enthousiasme. 

Le  roi  fit  un  signe  de  remerciement  de  ce  que  l'on  avait  si  bien  com- 
pris sa  pensée,  et  emmena  le  bailli  chez  lui. 


XIV 
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Aussitôt  que  le  roi  eût  disparu ,  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  la  salle  de 
princes  et  de  princesses  vint  se  grouper  autour  de  la  reine. 

Un  signe  du  bailli  de  Suffren  avait  ordonné  à  son  neveu  de  l'attendre  ; 
et,  après  un  salut  indiquant  l'obéissance,  il  était  resté  dans  le  groupe  où 
nous  l'avons  vu. 

La  reine,  qui  avait  échangé  avec  Andrée  plusieurs  coups  d'œil  signifi- 
catifs, ne  perdait  presque  plus  de  vue  le  jeune  homme,  et  chaque  fois 
qu'elle  le  regardait ,  elle  se  disait  : 

—  C'est  lui ,  à  n'en  pas  douter. 

Ce  à  quoi  mademoiselle  de  Taverney  répondait  par  une  pantomime  qui 
ne  devait  laisser  aucun  doute  à  la  reine,  attendu  qu'elle  signifiait  : 

—  Oh!  mon  Dieu  !  oui,  Madame;  c'est  lui,  c'est  bien  lui  ! 
Philippe,  nous  l'avons  déjà  dit,  voyait  cette  préoccupation  de  la  reine  : 

il  la  voyait  et  il  en  sentait  sinon  la  cause,  du  moins  le  sens  vague. 

Jamais  celui  qui  aime  ne  s'abuse  sur  l'impression  de  ceux  qu'il  aime. 

Il  devinait  donc  que  la  reine  venait  d'être  frappée  par  quoique  événe- 
ment singulier,  mystérieux,  inconnu  à  tout  le  monde,  excepté  à  elle  et 
à  Andrée. 

En  effet,  la  reine  avait  perdu  contenance  et  cherché  un  refuge  der- 
rière son  éventail ,  elle  qui  d'habitude  faisait  baisser  les  yeux  à  tout  le 
monde. 

Tandis  que  le  jeune  homme  se  demandait  à  quoi  aboutirait  cette  préoc- 
cupation de  Sa  Majesté,  tandis  qu'il  cherchait  à  sonder  la  physionomie  de 
messieurs  de  Coigny  et  de  Vaudreuil  afin  de  s'assurer  s'ils  n'étaient  pour 
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rien  dans  ce  mystère,  et  qu'il  les  voyait  fort  indifféremment  occupés  à 
entretenir  monsieur  de  Haga ,  qui  était  venu  faire  sa  cour  à  Versailles,  un 
personnage,  revêtu  du  majestueux  habit  de  cardinal,  entra  suivi  d'offi- 
ciers et  de  prélats  dans  le  salon  où  l'on  se  trouvait. 

La  reine  reconnut  monsieur  Louis  de  Rohan  ;  elle  le  vit  d'un  bout  de 
la  salle  à  l'autre,  et  aussitôt  détourna  la  tête  sans  même  prendre  la  peine 
de  dissimuler  le  froncement  de  ses  sourcils. 

Le  prélat  traversa  toute  l'assemblée  sans  saluer  personne,  et  vint  droit 
à  la  reine,  devant  laquelle  il  s'inclina  bien  plus  en  homme  du  monde  qui 
salue  une  femme  qu'en  sujet  qui  salue  une  reine. 

Puis  il  adressa  un  compliment  fort  galant  à  Sa  Majesté,  qui  détourna 
à  peine  la  tête,  murmura  deux  ou  trois  mots  d'un  cérémonial  glacé,  et 
reprit  sa  conversation  avec  madame  de  Lamballe  et  madame  de  Polignac. 

Le  prince  Louis  ne  parut  point  s'être  aperçu  du  mauvais  accueil  de  la 
reine.  Il  accomplit  ses  révérences,  se  retourna  sans  précipitation  et 
avec  toute  la  grâce  d'un  parfait  homme  de  cour,  s'adressa  à  Mesdames, 
tantes  du  roi,  qu'il  entretint  longtemps,  attendu  qu'en  vertu  du  jeu  de 
bascule  en  usage  à  la  cour  il  obtenait  là  un  accueil  aussi  bienveillant  que 
celui  de  la  reine  avait  été  glacé. 

Le  cardinal  Louis  de  Rohan  était  un  homme  dans  la  force  de  l'âge, 
d'une  imposante  figure,  d'un  noble  maintien;  ses  traits  respiraient  l'in- 
telligence et  la  douceur  :  il  avait  la  bouche  fine  et  circonspecte,  la  main 
admirable;  son  front,  un  peu  dégarni,  accusait  l'homme  de  plaisir  ou 
l'homme  d'étude;  et  chez  le  prince  de  Rohan  il  y  avait  effectivement  de 
l'un  et  l'autre. 

C'était  un  homme  recherché  par  les  femmes  qui  aimaient  la  galanterie 
sans  fadeur  et  sans  bruit;  on  le  citait  pour  sa  magnificence.  Il  avait  en 
effet  trouvé  moyen  de  se  croire  pauvre  avec  seize  cent  mille  livres  de 
revenu. 

Le  roi  l'aimait  parce  qu'il  était  savant;  la  reine  le  haïssait  au  contraire. 

Les  raisons  de  cette  haine  n'ont  jamais  été  bien  connues  à  fond,  mais 
elles  peuvent  soutenir  deux  sortes  de  commentaires. 

D'abord,  en  sa  qualité  d'ambassadeur  à  Vienne,  le  prince  Louis  aurait 
écrit,  disait-on,  au  roi  Louis  XV,  sur  Marie-Thérèse ,  des  lettres  pleines 
d'ironie  que  jamais  Marie-Antoiuette  n'aurait  pu  pardonner  à  ce  diplomate. 

Eu  outre,  et  ceci  est  plus  humain  et  surtout  plus  vraisemblable,  l'am- 
bassadeur, à  propos  du  mariage  de  la  jeune  archiduchesse  avec  le  dau- 
phin, aurait  écrit,  toujours  au  roi  Louis  XV,  qui  aurait  lu  tout  haut  la 
lettre  à  un  souper  chez  madame  Dubarry,  aurait  écrit,  disons-nous, 
certaines  particularités  hostiles  à  l'amour-propre  de  la  jeune  femme,  fort 
maigre  à  cette  époque. 
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Ces  attaques  auraient  vivement  blessé  Marie-An toinette.t  qui  ne  pou- 
vait s'en  reconnaître  publiquement  la  victime,  et  se  serait  juré  d'en 
punir  tôt  ou  tard  l'auteur. 

Il  y  avait  naturellement  là-dessous  toute  une  intrigue  politique. 

L'ambassade  de  Vienne  avait  été  retirée  à  monsieur  de  Breteuil  au  bé- 
néfice de  monsieur  de  Rohan. 

Monsieur  de  Breteuil,  trop  faible  pour  lutter  ouverlcment  contre  le 
prince,  avait  alors  employé  ce  qu'en  diplomatie  on  appelle  l'adresse.  II 
s'était  procuré  les  copies,  ou  même  les  originaux  des  lettres  du  prélat, 
alors  ambassadeur,  et  balançant  les  services  réels  rendus  parle  diplomate 
avec  la  petite  hostilité  qu'il  exerçait  contre  la  famille  impériale  autri- 
chienne, il  avait  trouvé  dans  la  dauphine  un  auxiliaire  décidé  à  perdre  un 
jour  monsieur  le  prince  de  Rohan. 

Cette  haine  couvait  sourdement  à  la  cour  :  elle  y  rendait  difficile  la  po-: 
sition  du  cardinal. 

Chaque  fois  qu'il  voyait  la  reine,  il  subissait  ce  glacial  accueil  dont 
nous  avons  essayé  de  donner  une  idée. 

Mais  plus  grand  que  le  dédain,  soit  qu'il  fût  rellement .fort ,  soit  qu'un 
sentiment  irrésistible  l'entraînât  à  pardonner  tout  cà  son  ennemie,  Louis 
de  Rohan  ne  négligeait  aucune  occasion  de  se  rapprocher  de  Marie-An- 
toinette ,  et  les  moyens  ne  lui  manquaient  pas  :  le  prince  Louis  de  Rohan 
était  grand  aumônier  de  la  cour. 

Jamais  il  ne  s'était  plaint,  jamais  il  n'avait  rien  avancé  à  personne.  Un 
petit  cercle  d'amis,  parmi  lesquels  on  distinguait  le  baron  de  Planta, 
officier  allemand,  son  confident  intime,  servait  à  le  consoler  des  rebuf- 
fades royales,  quand  les  dames  de  la  cour,  qui  en  fait  de  sévérité  pour  le 
cardinal  ne.se  modelaient  pas  toutes  sur  la  reine,  n'avaient  point  opéré 
cet  heureux  résultat. 

Le  cardinal  venait  de  passer  comme  une  ombre  sur  le  tableau  riant  qui 
se  jouait  dans  l'imagination  de  la  reine.  Aussi,  à  peine  se  fut -il  éloigné 
d'elle,  que  Marie-Antoinette  se  rassénérant  : 

—  Savez-vous,  dit-elle  à  madame  la  princesse  deLamballe,  que  le 
trait  de  ce  jeune  officier,  neveu  de  monsieur  le  bailli,  est  un  des  plus 
remarquables  de  cette  guerre.  Comment  l'appelle-t-on  déjà?  —  Monsieur 
de  Charny,  je  crois,  répondit  la  princesse. 

Puis,  se  retournant  du  côté  d'Andrée  pour  l'interroger  : 
J^  —  N'est-ce  point  cela,  mademoiselle  de  Taverney?  demanda-t-elle. 
—^'Charny,  oui.  Votre  Altesse,  répondit  Andrée.  —  Il  faut,  contimia  la 
reine,  que  monsieur  de  Charny  nous  raconte  à  nous-méme  cet  épisode, 
sans  nous  faire  grâce  d'un  seul  détail.  Qu'on  le  cherche.  Esl-U  tou- 
jours ici? 
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Un  officier  se  détacha  et  s'empressa  de  sortir  pour  exécuter  l'ordre  de 
la  reine. 

Au  même  instant,  comme  elle  regardait  autour  d'elle,  elle  aperçut 
Philippe,  et,  impatiente  comme  toujours  : 

—  Monsieur  de  Taverney,  dit-elle,  voyez  donc. 

Philippe  rougit;  peut-être  pensnit-il  qu'il  eût  dû  prévenir  le  désir  de 
sa  souveraine.  Il  se  mit  donc  à  la  recherche  de  ce  bienheureux  officier 
qu'il  n'avait  pas  quitté  de  l'œil  depuis  sa  présentation. 

La  recherche  fut  donc  bien  facile. 

Monsieur  de  Charny  arriva  l'instant  d'après  entre  les  deux  messagers  de 
la  reine. 

Le  cercle  s'élargit  devant  lui;  la  reine  put  alors  l'examiner  avec  plus 
d'attention  qu'il  ne  lui  avait  été  possible  de  le  faire  la  veille. 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt-sept  à  vingt-huit  ans,  à  la  taille  V' 
droite  et  mince,  aux  épaules  larges ,  à  la  jambe  parfaite.  Sa  figure,  fine  et 
douce  à  la  fois,  prenait  un  caractère  d'énergie  singulier  à  chaque  fois  qu'il 
dilatait  son  grand  œil  bleu  au  regard  profond. 

11  était,  chose  étonnante  pour  un  homme  arrivant  de  faire  les  guerres 
de  l'Inde,  il  était  aussi  blanc  de  teint  que  Philippe  était  brun;  son  cou 
nerveux,  et  d'un  dessin  admirable,  se  jouait  dans  une  cravate  d'une  blan- 
cheur moins  éclatante  que  sa  peau. 

Lorsqu'il  s'approcha  du  groupe  au  centre  duquel  se  tenait  la  reine ,  il 
n'avait  encore  en  aucune  façon  manifesté  qu'il  connût  soit  mademoiselle 
de  Taverney,  soit  la  reine  elle-même. 

Entouré  d'officiers  qui  le  questionnaient  et  auxquels  il  répondait  civile- 
ment, il  semblait  avoir  oublié  qu'il  y  eût  un  roi  auquel  il  avail  parlé,  une 
reine  qui  l'avait  regardé. 

Cette  politesse,  cette  réserve  étaient  de  nature  aie  faire  remarquer 
beaucoup  plus  encore  par  la  reine,  si  délicate  sur  tout  ce  qui  tenait  aux 
procédés. 

Ce  n'était  pas  seulement  aux  autres  que  monsieur  de  Charny  avait  rai- 
son de  cacher  sa  surprise  à  la  vue  si  inattendue  de  la  dame  du  fiacre.  Le 
comble  de  la  prud'homie,  c'était  de  lui  laisser,  s'il  était  possible,  ignorer 
à  elle-même  qu'elle  venait  d'être  reconnue. 

Le  regard  de  Charny,  demeuré  naturel  et  chargé  d'ime  timidité  de 
bon  goût,  ne  ^e  leva  donc  point  avant  que  la  reine  ne  lui  eût  adressé  \i^ 
"parole.  • 

—  JMonsieur  de  Charny,  lui  dit-elle ,  ces  dames  éprouvent  le  désir, 
désir  bien  naturel  puisque  je  l'éprouve  comme  elles,  ces  dames  éprouvent 
le  désir  de  connaître  l'affaire  du  vaisseau  dans  tous  ses  détails;  contez- 
nous  cela,  je  vous  prie.  —  ]Madamc,  répliqua  le  jeune  marin  au  milieu 
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d'un  profond  silence,  je  supplie  Votre  IMajestc,  non  point  par  modestie, 
mais  par  humanité,  de  me  dispenser  de  ce  récit;  ce  que  j'ai  fait  comme 
lieutenant  du  Sévère,  dix  officiers,  mes  camarades,  ont  pensé  à  le  Aiirc 
en  même  temps  que  moi  ;  j'ai  exécuté  le  ])remier,  voilà  tout  mon  mérite. 
Quant  à  donner  à  ce  qui  a  été  fait  l'importance  d'une  narration  adressée 
à  Sa  Majesté,  non ,  Madame,  c'est  impossible,  et  votre  grand  cœur,  votre 
cœur  royal  surtout,  le  comprendra. 

L'cx-commandant  du  Sévère  est  un  brave  officier  qui ,  ce  jour-là,  avait 
perdu  la  tête.  Hélas!  Madame,  vous  avez  dû  l'entendre  dire  aux  plus  cou- 
rageux, on  n'est  pas  brave  tous  les  jours.  Il  lui  fallait  dix  minutes  pour 
se  remettre;  notre  détermination  de  ne  pas  nous  rendre  lui  a  donné  ce 
dépit,  et  le  courage  lui  est  revenu;  dès  ce  moment,  il  a  été  le  plus  brave 
de  nous  tous;  voilà  pourquoi  je  conjure  Voire  Majesté  de  ne  pas  exagérer 
le  mérite  de  mon  action,  ce  serait  une  occasion  d'écraser  ce  pauvre  offi- 
cier qui  pleure  tous  les  jours  l'oubli  d'une  minute. 

—  Bien!  bien!  dit  la  reine  touchée  et  rayonnante  de  joie,  en  enten- 
dant le  favorable  murmure  que  les  généreuses  paroles  du  jeune  officier 
avaient  soulevé  autour  d'elle,  bien!  monsieur  de  Charny,  vous  cics  un 
lionnéte  homme,  c'est  ainsi  que  je  vous  connaissais. 

A  ces  mots  l'officier  releva  la  tête,  une  rougeur  toute  juvénile  empour- 
prait son  visage;  ses  yeux  allaient  de  la  reine  à  Andrée  avec  une  sorte 
d'effroi.  Il  redoutait  la  vue  de  cette  nature  si  généreuse  et  si  téméraire 
dans  sa  générosité. 

En  effet,  monsieur  de  Charny  n'était  pas  au  bout. 

—  Car,  continua  l'intrépide  reine,  il  est  bon  que  vous  sachiez  tous  que 
monsieur  de  Charny,  ce  jeune  officier,  ce  débarqué  d'hier,  cet  inconnu, 
était  déjà  fort  connu  de  nous  avant  qu'il  nous  fut  présenté  ce  soir,  et 
mérite  d'être  connu  et  admiré  de  toutes  les  femmes. 

On  vit  que  la  reine  allait  parler,  qu'elle  allait  raconter  une  histoire 
dans  laquelle  chacun  pouvait  glaner,  soit  un  petit  scandale,  soit  un  petit 
secret.  On  fit  donc  cercle,  on  écouta,  on  s'étouffa. 

—  Figurez-vous,  Mesdames,  dit  la  reine,  que  monsieur,  de  Charny 
est  aussi  indulgent  envers  les  dames  qu'il  est  impitoyable  envers  les  An- 
glais. On  m'a  conté  de  lui  une  histoire  qui,  je  vous  le  déclare  d'avance, 
lui  a  fait  le  plus  grand  honneur  dans  mon  esprit.  —  Oh!  ^Madame,  bal- 
butia le  jeune  officier. 

On  devine  que  les  paroles  de  la  reine,  la  présence  de  celui  auquel 
elles  s'adressaient,  ne  firent  que  redoubler  la  curiosité. 

Un  frémissement  courut  dans  tout  l'audiloire. 

Charny,  le  front  couvert  de  sueur,  eût  domié  un  an  de  sa  vie  pour  être 
encore  dans  l'Inde. 
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—  Voici  le  fait,  poursuivit  la  reine  :  Deux  dames  que  je  connais  étaient 
attardées,  embarrassées  dans  une  foule.  Elles  couraient  un  danger  réel, 
un  grand  danger.  Monsieur  de  Charny  passait  en  ce  moment  par  hasard 
ou  plutôt  par  bonheur;  il  écarta  la  foule  et  prit,  sans  les  connaître  et 
quoiqu'il  fût  difficile  de  reconnaître  leur  rang,  il  prit  les  deux  dames  sous 
sa  protection,  les  accompagna  fort  loin...  à  dix  Heues  de  Paris,  je  crois. 
—  Oh  !  Votre  Majesté  exagère ,  dit  en  riant  Charny,  rassuré  par  le  toui 
qu'avait  pris  la  narration.  —  Voyons,  mettons  cinq  lieues  et  n'en  par- 
lons plus,  interrompit  le  comte  d'Artois,  se  mêlant  soudain  à  la  conver- 
sation. —  Soit,"  mon  frère,  continua  la  reine;  mais  ce  qu'il  y  eut  de  plus 
beau ,  c'est  que  monsieur  de  Charny  ne  chercha  même  pas  à  savoir  le 
nom  des  deux  dames  auxquelles  il  avait  rendu  ce  service ,  c'est  qu'il  les 
déposa  à  l'endroit  qu'elles  lui  indiquèrent ,  c'est  qu'il  s'éloigna  sans  re- 
tourner la  tête,  de  sorte  qu'elles  s'échappèrent  de  ses  mains  protectrices 
sans  avoir  été  inquiétées  un  seul  instant. 

On  se  récria,  on  admira;  Charny  fut  complimenté  par  vingt  femmes  à 
la  fois. 

—  C'est  beau,  n'est-ce  pas?  acheva  la  reine;  un  chevalier  de  la  Table- 
Ronde  n'eût  pas  fait  mieux.  — C'est  superbe!  s'écria  le  chœur.  —  Mon- 
sieur de  Charny,  continua  la  reine,  le  roi  est  occupé  sans  doute  de  ré- 
compenser monsieur  de  Suffren,  votre  oncle;  moi,  de  mon  côté,  je 
voudrais  bien  faire  quelque  chose  pour  le  neveu  de  ce  grand  homme. 

Elle  lui  tendit  la  main. 

Et  tandis  que  Charny,  pfde  de  joie,  y  collait  ses  lèvres,  Phihppe,  pâle 
de  douleur,  s'ensevelissait  dans  les  amples  rideaux  du  salon. 

Andrée  avait  aussi  pâli,  et  cependant  elle  ne  pouvait  deviner  tout  ce 
que  souffrait  son  frère. 

La  voix  de  monsieur  le  comte  d'Artois  rompit  cette  scène,  qui  eût  été 
si  curieuse  pour  un  observateur. 

—  Ah  !  mon  frère  de  Provence ,  dit-il  tout  haut ,  arrivez  donc ,  Mon- 
sieur, arrivez  donc;  vous  avez  manqué  un  beau  spectacle,  la  réception 
de  monsieur  de  Suffren.  En  vérité,  c'était  un  moment  que  n'oublieront 
jamais  les  cœurs  français  !  Comment  diable  avez-vous  manqué  cela ,  vous, 
mon  frère,  l'homme  exact  par  excellence? 

Monsieur  pinça  ses  lèvres,  salua  distraitement  la  reine,  et  répondit 
une  banalité. 

Puis,  tout  bas,  à  monsieur  de  Favras,  son  capitaine  des  gardes: 

—  Comment  se  fait-il  qu'il  soit  à  Versailles?  —  Eh!  Monseigneur, 
répliqua  celui-ci ,  je  me  le  demande  depuis  une  heure  et  ne  l'ai  point  en- 
core compris. 
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XV 


LES  CENT    LOUIS    DE    LA   REINE 


Maintenant  que  nous  avons  fait  faire  ou  fait  renouveler  connaissance  à 
nos  lecteurs  avec  les  principaux  personnages  de  celle  histx)ire,  maintenant 
que  nous  les  avons  introduits,  et  dans  la  petite  maison  du  comte  d'Artois, 
et  dans  le  palais  de  Louis  XIV,  à  Versailles,  nous  allons  les  mener  à  cette 
maison  de  la  rue  Saint-Claude  où  la  reine  de  France  est  entrée  incognito, 
et  est  montée,  avec  Andrée  de  Taverney,  au  quatrième  étage. 

Une  fois  la  reine  disparue,  madame  de  La  Motte,  nous  le  savons, 
compta  et  recompta  joyeusement  les  cent  louis  qui  venaient  de  lui  choir 
si  miraculeusement  du  ciel. 

Cinquante  beaux  doubles  louis  de  quarante-huit  Hvres  qui,  étalés  sur  la 
pauvre  table,  et  rayonnants  aux  reflets  de  la  lampe,  semblaient  humiher 
par  leur  présence  aristocratique  tout  ce  qu'il  y  avait  de  pauvres  choses 
dans  l'humble  galetas. 

Après  le  plaisir  d'avoir,  madame  de  La  IMotte  n'en  connaissait  pas  de 
plus  grand  que  de  faire  voir.  La  possession  n'était  rien  pour  elle  si  la  pos- 
session ne  faisait  pas  naître  l'envie. 

Il  lui  répugnait  déjà  depuis  quehjue  temps  d'avoir  sa  femme  de  chambre 
pour  confidente  de  sa  misère;  elle  se  hùta  donc  de  la  prendre  pour  con- 
fidente de  sa  fortune. 

Alors  elle  appela  dame  Clotilde,  demeurée  dans  l'antichambre,  et, 
ménageant  habilement  le  jour  de  la  lampe  de  manière  à  ce  que  l'or  res- 
plendît sur  la  table  : 

—  Clotilde?  lui  dit-elle. 

La  femme  de  ménage  fit  un  pas  dans  la  chambre. 

—  Venez  ici  et  regardez,  ajouta  madame  de  La  jMotte.  —  Oh!  Ma- 
dame... s'écria  la  vieille  en  joignant  les  mains  et  en  allongeant  le  cou.  — 
Vous  étiez  inquiète  de  vos  gages?  dit  madame  la  comtesse.  —  Oh!  Ma- 
dame, jamais  je  n'ai  dit  un  mot  de  cela.  Dam  !  j'ai  demandé  à  madame  la 
comtesse  quand  elle  pourrait  me  payer,  et  c'était  bien  naturel,  n'ayant 
rien  reçu  depuis  trois  mois.  —  Croyez-vous  qu'il  y  ait  là  de  (pjoi  vous 
payer?  —  Jésus!  Madame,  si  j'avais  ce  qu'il  y  a  là,  je  me  trouverais 
riche  pour  toute  ma  vie. 
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Mtidamc  de  La  Motte  regarda  la  vieille  en  haussant  les  épaules  avec  un 
mouvement  d'inexprimable  dédain. 

—  C'est  heureux,  dit-elle,  que  certaines  gens  aient  souvenir  du  nom 
que  je  porte,  tandis  que  ceux  qui  devraient  s'en  souvenir  l'oublient.  — 
Et  à  (]uoi  allez-vous  employer  tout  cet  argent?  demanda  dame  Clotildc. 

—  A  tout!  —  D'abord,  ;iioi,  Madame,  ce  que  je  trouverais  de  plus  im- 
portant, à  mon  avis,  ce  serait  de  monter  ma  cuisine,  car  vous  allez 
donner  à  dîner,  n'est-ce  pas,  maintenant  que  vous  avez  de  l'argent?  -« 
Chut!  fit  madame  de  La  Motte,  on  frappe.  — Madame  se  trompe,  dit  la 
vieille,  toujours  économe  de  ses  pas.  —  Mais  je  vous  dis  que  si.  —  Oh! 
je  promets  bien  à  Madame...  —  Allez  voir.  —  Je  n'ai  rien  entendu.  — 
Oui,  comme  tout  à  l'heure;  tout  à  l'heure  vous  n'aviez  rien  entendu  non 
plus  :  eh  bien!  si  les  deux  dames  étaient  parties  sans  entrer? 

Celte  raison  parut  convaincante  à  dame  Clotildc,  qui  s'achemina  vers  la 
porte. 

—  Entendez-vous?  s'écria  madame  de  La  Motte.  —  Ah  !  c'est  vrai, 
dit  la  vieille;  j'y  vais,  j'y  vais. 

Madame  de  La  Motte  se  hâta  de  faire  glisser  les  cinquante  doubles  louis 
de  la  table  dans  sa  main,  puis  elle  les  jeta  dans  un  tiroir. 
Et  elle  murmura,  en  repoussant  le  tiroir  : 

—  Voyons,  Providence,  encore  une  centaine  de  louis. 

Et  ces  mots  furent  prononcés  avec  une  expression  de  sceptique  avidité 
qui  eût  fait  sourire  Voltaire. 

Pendant  ce  temps,  la  porte  du  palier  s'ouvrait,  et  un  pas  d'homme  se 
faisait  entendre  dans  la  première  pièce. 

Quelques  mots  s'échangèrent  entre  cet  homme  et  dame  Clotildc  sans 
que  la  comtesse  piit  en  saisir  le  sens. 

Puis  la  porte  se  referma,  les  pas  se  perdirent  dans  l'escalier,  et  la  vieille 
rentra  une  lettre  à  la  main. 

—  Voici ,  dit-elle,  en  donnant  la  lettre  à  sa  maîtresse. 

La  comtesse  en  examina  attentivement  l'écriture,  l'enveloppe  et  le  ca- 
chet, puis,  relevant  la  tête  : 

—  Un  domestique?  demanda-t-elle.  —  Oui,  Madame.  —  Quelle  livrée? 

—  Il  n'en  avait  pas.  —  C'est  donc  un  grisou?  —  Oui.  —  Je  connais  ces 
ai-mes,  reprit  madame  de  La  Motte  en  donnant  un  nouveau  coup  d'œil  au 
cachet. 

Puis,  approchant  le  cachet  de  la  lampe  : 

—  De  gueules  à  neuf  macles  d'or ,  dit-elle  ;  qui  donc  porte  de  gueules 
à  neuf  macles  d'or? 

Elle  chercha  un  instant  dans  ses  souvenirs,  mais  inutilement. 

—  Voyons  toujours  la  lettre,  murmura-t-elle. 
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Et,  l'ayant  ouverte  avec  soin  pour  n'en  point  endommager  le  cachet, 
elle  lut  : 

«  ^fadame,  la  personne  que  vous  avez  sollicitée  pourra  vous  voir 
demain  au  soir,  si  vous  avez  pour  agréable  de  lui  ouvrir  votre  porte.  » 

—  Et  c'est  tout? 

La  comtesse  fit  un  nouvel  effort  de  mémoire.- 

—  J'ai  écrit  à  tant  de  personnes,  dit-elle.  Voyons  un  peu,  à  qui  ai-je 
écrit?...  A  tout  le  monde.  Est-ce  un  homme,  est-ce  une  femme  qui  me 
répond?...  L'écriture  ne  dit  rien...  insignifiante...  une  véritable  écriture 
de  secrétaire...  Ce  style?  style  de  protecteur...  plat  et  vieux. 

Puis  elle  répéta  :  .  " 

a  La  personne  que  vous  avez  sollicitée...  » 

—  La  phrase  a  l'intention  d'être  humiliante.  C'est  certainement  d'une 
femme. 

Elle  continua  : 

«  ...  Viendra  demain  soir,  si  vous  avez  pour  agréable  de  lui  ouvrir 
4  votre  porte.   » 

—  Une  femme  eût  dit  :  Vous  attendra  demain  soir.  C'est  d'un 
homme...  Et  cependant,  ces  dames  d'hier,  elles  sont  bien  venues,  et 
pourtant  c'étaient  de  grandes  dames.  Pas  de  signature...  Qui  donc  porte 
de  gueules  à  neuf  macles  d'or?  Oh!  s'écria-t-elle ,  ai-je  donc  perdu  la 
tête?  les  Rohan,  pardieu  !  Oui,  j'ai  écrit  à  monsieur  de  Guéménée  et  à 
monsieur  de  Rohan  ;  l'un  d'eux  me  répond,  c'est  tout  simple...  Maisl'é- 
cusson  n'est  pas  écartelé,  la  lettre  est  du  cardinal...  Ah!  le  cardinal  de 
Rohan,  ce  galant,  ce  dameret,  cet  ambitieux  ;  il  viendra  voir  madame  de 
La  Motte,  si  madame  de  La  Motte  lui  ouvre  sa  porte  !  Bon  !  qu'il  soit 
tranquille,  la  porte  lui  sera  ouverte...  Et  quand  cela?  demain  soir. 

Elle  se  mit  à  rêver. 

—  Une  dame  de  charité  qui  donne  cent  louis  peut  être  reçue  dans  un 
galetas  ;  elle  peut  geler  sur  mon  carreau  froid ,  souflrir  sur  mes  chaises 
dures  comme  le  gril  de  saint  Laurent,  moins  le  feu.  Mais  un  prince  de 
l'Église,  un  homme  de  boudoir,  un  seigneur  des  cœurs!  Non,  non,  il 
faut  à  la  misère  que  visitera  un  pareil  aumônier,  il  faut  plus  de  luxe  que 
n'en  ont  certains  riches. 

Puis  se  retournant  vers  la  femme  de  ménage  qui  achevait  de  préparer 
son  lit  ; 

—  A  demain,  dame  Clotilde,  dit-elle,  n'oubliez  pas  de  me  réveiller  de 
bonne  heure. 

Là-dessus,  pour  penser  plus  à  son  aise  sans  doute,  la  comtesse  fit  signe 
à  la  vieille  de  la  laisser  seule. 

Dame  Clotilde  raviva  le  feu  (ju'on  avait  enterré  dans  les  cendres  pour 
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donner  un  aspect  plus  misérable  ù  l'apparlemenl,  ferma  la  porte  et  se 
retira  dans  l'appentis  où  elle  couchait. 

Jeanne  de  Valois,  au  lieu  de  dormir,  fit  ses  plans  pendant  toute  la  nuit. 
Elle  prit  des  notes  au  crayon  à  la  lueur  de  la  veilleuse;  puis,  sûre  de  la 
journée  du  lendemain,  elle  se  laissa,  vers  trois  heures  du  matin,  engour- 
dir dans  un  repos  dont  dame  Clolilde,  qui  n'avait  guère  plus  dormi 
qu'elle,  vint,  tldèle  à  sa  recommandation,  la  tirer  au  point  du  jour. 

Vers  huit  heures,  elle  avait  achevé  sa  toilette ,  composée  d'une  robe  de 
soie  élégante  et  d'une  coiffure  pleine  de  goût. 

Chaussée  à  la  fois  en  grande  dame  et  en  jolie  femme,  la  mouche  sur  la 
pommette  gauche,  la  militaire  brodée  au  poignet,  elle  envoya  quérir  une 
espèce  de  brouette  à  la  place  où  l'on  trouvait  ce  genre  de  locomotive, 
c'est-à-dire  rue  du  Pont-aux-Choux. 

Elle  eût  préféré  une  chaise  à  porteurs,  mais  il  eût  fallu  quérir  trop  loin. 

La  brouette -chaise  roulante,  attelée  d'un  robuste  Auvergnat,  reçut 
Tordre  de  déposer  madame  la  comtesse  à  la  Place-Royale,  où,  sous  les 
arcades  du  ]Midi,  dans  un  ancien  rez-de-chaussée  d'un  hôtel  abandonné, 
logeait  maître  Fingret,  tapissier  décorateur,  tenant  meubles  d'occasion  et 
autres  au  plus  juste  prix  pour  la  vente  et  la  location. 

L'-Auvergnat  brouetta  rapidement  sa  pratique  de  la  rue  Saint- Claude  à 
la  Place-Royale. 

Dix  minutes  après  sa  sortie,  la  comtesse  abordait  aux  magasins  de 
maître  Fingret,  où  nous  allons  la  trouver  tout  à  l'heure  admirant  et  choi- 
sissant dans  une  espèce  de  pandémonium  dont  nous  allons  essayer  de 
faire  l'esquisse. 

Qu'on  se  figure  des  remises  d'une  longueur  de  cinquante  pieds  environ 
sur  trente  de  large,  avec  une  hauteur  de  dix-sept;  sur  les  murs  toutes  les 
tapisseries  du  règne  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII;  aux  plafonds,  dissimu- 
lés par  le  nombre  des  objets  suspendus,  des  lus(res  à  girandoles  du 
xYu""  siècle  heurtant  les  lézards  empaillés,  les  lampes  d'église  elles  pois- 
sons volants. 

Sur  le  sol  entassés,  tapis  et  nattes,  meubles  à  colonnes  torses,  à  pieds 
équarris,  buffets  de  chêne  sculptés,  consoles  Louis  XV  à  pattes  dorées, 
sofas  couverts  de  damas  rose  ou  de  velours  d'Utrecht,  lits  de  repos, 
vastes  fauteuils  de  cuir,  comme  les  aimait  Sully,  armoires  d'ébène  aux 
panneaux  en  relief  et  aux  baguettes  de  cuivre,  tables  de  Boule  à  dessus 
d'émaux  ou  de  porcelaine,  trictracs,  toilettes  toutes  garnies,  commodes 
aux  marqueteries  d'instruments  ou  de  tleurs. 

Lits  en  bois  de  rose  ou  en  chêne  à  estrade  ou  à  baldaquin ,  rideaux  de 
toutes  formes,  de  tous  dessins,  de  toutes  étoffes,  s'enchevêtrant ,  se 
confondant,  se  mariant  ou  se  heurtant  dans  les  pénombres  de  la  remise. 
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Des  clavecins,  des  épinettes,  des  harpes,  des  sistres  sur  un  guéridon; 
le  chien  de  Maiiborough  empaillé  avec  des  yeux  d'émail. 

Puis  du  linge  de  toute  qualité  :  des  robes  pendues  à  côté  d'habits  de  ve- 
lours, des  poignées  d'acier,  crargcnt,  de  nacre. 

Des  flambeaux,  des  portraits  d'ancêtres,  des  grisailles,  des  gravures 
encadrées,  et  toutes  les  imitations  de  Yernet,  alors  en  vogue,  de  ce  Ver- 
net  à  qui  la  reine  disait  si  gracieusement  et  si  finement  : 

—  Décidément,  monsieur  Vernet,  il  n'y  a  que  vous  en  France  pour 
faire  la  pluie  et  le  beau  temps. 


XYI 

MAITRE   FINGRET 

Voici  tout  ce  qui  séduisait  les  yeux,  et  par  conséquent  l'imaginalion 
des  petites  fortunes  dans  les  magasins  de  maître  Fingret,  Place-Royale. 

Toutes  marchandises  qui  n'étaient  pas  neuves,  l'enseigne  le  disait  loya- 
lement, mais  qui,  réunies,  se  faisaient  valoir  l'une  l'autre  et  finissaient 
par  représenter  un  total  beaucoup  plus  considérable  que  les  marchan- 
deurs les  plus  dédaigneux  ne  l'eussent  exigé. 

Madame  de  La  Motte,  une  fois  admise  à  considérer  toutes  ces  riches- 
ses, s'aperçut  seulement  alors  de  ce  qui  lui  manquait  rue  Saint-Claude. 

Il  lui  manquait  un  salon  pour  contenir  sofa,  fauteuils  et  bergères. 

Une  salle  à  manger  pour  renfermer  buffets,  étagères  et  dressoirs. 

Un  boudoir  pour  renfermer  les  rideaux  perses,  les  guéridons  et  les 

écrans. 

Puis  enfin,  ce  qui  lui  manquait,  eùt-elle  salon ,  salle  à  manger  et  bou- 
doir, c'était  l'argent  pour  avoir  les  meubles  à  mettre  dans  ce  nouvel 
appartement. 

Mais  avec  les  tapissiers  de  Paris,  il  y  a  eu  des  transactions  fiiciles  dans 
toutes  les  époques,  et  nous  n'avons  jamais  entendu  dire  qu'une  jeune  et 
jolie  femme  soit  morte  sur  le  seuil  d'une  porte  qu'elle  n'ait  pas  pu  se 

faire  ouvrir. 

A  Paris,  ce  qu'on  n'achète  point,  on  le  loue,  et  ce  sont  les  locataues 
en  garni  qui  ont  mis  en  circulation  le  proverbe  :  Voir,  c'est  avoir. 

Madame  de  La  Motte,  dans  l'espérance  d'une  location  possible,  après 
avoir  pris  des  mesures,  avisa  un  certain  meuble  de  soie  jaune  bouton 
d'or  qui  lui  plut  au  premier  coup  d'œil.  Elle  était  brune. 
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Mais  juiiiais  ce  meuble,  composé  de  dix  pièces,  ne  tiendrait  au  qua- 
trièiiic  étage  de  la  rue  Saint-Claude. 

Pour  tout  arranger,  il  fallait  prendre  à  loyer  le  troisième  étage,  com- 
posé d'une  antichambre,  d'une  salle  à  manger,  d'un  petit  salon  et  d'une 
chambre  à  coucher. 

De  telle  soric  que  l'on  recevrait  au  troisième  étage  les  aumônes  des 
cardinaux,  et  au  quatrième  celles  des  bureaux  de  charité,  c'est-à-dire 
dans  le  luxe  les  aumônes  des  gens  qui  font  la  charité  par  ostentation,  et 
dans  la  misère  les  oITrandcs  de  ces  gens  à  préjugés  qui  n'aiment  point  à 
donner  à  ceux  qui  n'ont  pas  besoin  de  recevoir. 

La  comtesse  ayant  ainsi  pris  son  parti,  tourna  les  yeux  du  côté  obscur 
delà  remise,  c'est-à-dire  du  côté  où  les  richesses  se  présentaient  les 
plus  splendidcs,  côté  des  cristaux,  des  dorures  et  des  glaces. 

Elle  y  vit,  le  bonnet  à  la  main,  l'air  impatient  et  le  sourire  un  peu  go- 
giicnard ,  une  figure  de  bourgeois  parisien  qui  faisait  tourner  une  clé 
dans  les  deux  index  de  ses  deux  mains,  soudés  l'un  à  l'autre  par  les 
deux  ongles. 

Ce  digne  inspecteur  des  marchandises  d'occasion  n'était  autre  que 
monsieur  Fingret ,  à  qui  ses  commis  avaient  annoncé  la  visite  d'une  belle 
dame  venue  en  brouette. 

On  pouvait  voir  dans  la  cour  les  mômes  commis  vêtus  court  et  étroit 
de  bure  et  de  camelot,  leurs  petits  mollets  à  l'air  sous  des  bas  quelque 
peu  riaîits.  Ils  s'occupaient  à  restaurer,  avec  les  plus  vieux  meubles,  les 
moins  vieux,  ou,  pour  mieux  dire,  à  éventrer  sofas,  fauteuils  et  carreaux 
antiques,  pour  en  tirer  le  crin  et  la  plume  qui  devaient  servir  à  rem- 
bourrer leurs  successeurs. 

L'un  cardait  le  crin,  le  mélangeait  généreusement  d'étoupes  et  en 
bourrait  un  nouveau  meuble. 

L'auti^e  lessivait  de  bons  fauteuils. 

Un  traisième  repassait  des  étoffes  nettoyées  avec  des  savons  aroma- 
tiques.   ' 

Et  l'on  composait  de  ces  vieux  ingrédients  les  meubles  d'occasion  si 
beaux  que  madame  de  La  Motte  admirait  en  ce  moment. 

]\Ionsieur  Fingret  s'apercevant  que  sa  pratique  pouvait  voir  les  opéra- 
tions de  ses  commis,  et  comprendre  moins  favorablement  l'occasion 
•qu'il  n'était  expédient  à  ses  intérêts,  ferma  une  porte  vitrée  donnant  sur 
la  cour,  de  crainte  que  la  poussière  n'aveuglât  Madame... 

Sur  ce  Madame...  il  s'arrêta. 

C'était  une  interrogation. 

—  Madame  la  comtesse  de  La  Motte- Valois,  répliqua  nonchalamment 
Jeanne. 


^ 
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On  vit  alors  sur  ce  lilrc  bien  sonnant  monsieur  Fingrct  dissoudre  ses 
ongles,  mettre  sa  elé  dans  sa  poche  et  se  rapprocher. 

—  Oh!  dit-il,  il  n'y  a  rien  ici  de  ce  qui  convient  à  Madame.  J'ai  du 
neuf,  j'ai  du  beau,  j'ai  du  magnifuiue.  Il  ne  faudrait  pas  que  Madame  la 
comtesse  se  figurât,  parce  qu'elle  est  à  la  Place-Royale,  que  la  maison 
Fingret  n'a  pas  d'aussi  beaux  meubles  que  le  tapissier  du  roi.  Laissez 
tout  cela,  Madame,  s'il  vous  plaît,  et  voyons  dans  l'autre  magasin. 

Jeanne  rougit. 

Tout  ce  qu'elle  avait  vu  là  lui  paraissait  fort  beau,  si  beau  qu'elle  n'es- 
pérait même  pas  pouvoir  l'acquérir. 

Flattée  sans  aucun  doute  d'être  si  favorablement  jugée  par  mon- 
sieur Fingret,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  craindre  qu'il  ne  la  jugeât 
trop  bien. 

Elle  maudit  son  orgueil,  et  regretta  de  ne  s'être  pas  annoncée  simple 
bourgeoise. 

Mais  de  tout  mauvais  vice  un  esprit  habile  se  tire  avec  avantage. 

—  Pas  de  neuf,  Monsieur,  dit-elle,  je  n'en  veux  pas.  — Madame  a 
sans  doute  quelques  appartements  d'amis  à  meubler.  —  Vous  l'avez  dit, 
Monsieur,  un  appartement  d'ami.  Or,  vous  comprenez  que  pour  un  ap- 
partement d'ami...  —  A  merveille.  Que  Madame  choisisse,  répliqua  Fin- 
gret, rusé  comme  un  marchand  de  Paris,  lequel  ne  met  pas  d'amom^- 
propre  à  vendre  du  neuf  plutôt  que  du  vieux,  s'il  peut  gagner  autant  sur 
l'un  que  sur  l'autre.  — Ce  petit  meuble  bouton  d'or,  par  exemple,  de- 
manda la  comtesse.  —  Oh!  mais  c'est  peu  de  chose,  IMadame,  il  n'y  a 
que  dix  pièces.  —  La  chambre  est  médiocre,  repartit  la  comtesse.  — 11 
est  tout  neuf,  comme  peut  le  voir  Madame.  —  Neuf...  pour  de  l'occasion. 
—  Sans  doute,  fit  monsieur  Fingret  en  riant;  mais  enfin,  tel  qu'il  est,  il 
vaut  huit  cents  livres. 

Ce  prix  fit  tressaillir  la  comtesse;  comment  avouer  que  l'héritière  des 
Valois  se  contentait  d'un  meuble  d'occasion,  mais  ne  pouvait  le  payer 
huit  cents  livres. 

Elle  prit  le  parti  de  la  mauvaise  lunnem\ 

—  Mais,  s'écria-t-elle,  on  ne  vous  parle  pas  d'acheter, -monsieur.  Où 
prenez-vous  que  j'aille  acheter  ces  vieilleries  ?  11  ne  s'agit  que  de  louer, 
et  encore... 

Fingret  lit  la  grimace,  car  insensiblement  la  jiratique  perdait  de  sa 
valeur.  Ce  n'était  plus  ni  un  meuble  neuf,  ni  même  un  meuble  d'occasion 
à  vendre,  mais  une  location. 

—  Vous  désireriez  tout  ce  meuble  boulon  d'or,  dit-il,  est-ce  pour  un 
an?  —  Non,  c'est  pour  un  mois.  J'ai  un  provincial  à  meubler.  —  Ce  sera 
cent  livres  par  mois,  dit  maître  Fingret.  —  Vous  plaisantez,  je  suppose,  - 
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Monsieur,  car  à  ce  compte,  au  l)out  de  huit  mois,  mou  meuble  serait  à 
moi.  —  D'accord,  madame  la  comtesse.  —  Eh  bien  !  alors?  —  Eh  bien! 
alors,  Madame,  s'il  était  à  vous,  il  ne  serait  plus  à  moi,  et  par  consé- 
quent je  n'aurais  pas  à  m'occuper  de  le  faire  restaurer,  ralVaîchir:  toutes 
choses  qui  coûtent. 

Madame  de  La  Motte  réfléchit. 

—  Cent  livres  pour  un  mois,  dit-elle,  c'est  beaucoup;  mais  il  faut 
raisonner  :  ou  ce  sera  trop  cher  dans  un  mois,  et  alors  je  rends  les 
meubles  en  laissant  une  grande  opinion  au  tapissier,  ou  dans  un  mois  je 
puis  commander  un  meuble  neuf.  Je  conq^tais  euq)loyer  cinq  à  six  cents 
livres;  faisons  les  choses  en  grand,  dépensons  cent  écus.  — Je  garde, 
dit-elle  tout  haut,  ce  meuble  bouton  d'or  pour  un  salon,  avec  tous  les 
rideaux  pareils.  —  Oui,  Madame.  — Et  les  tapis?  —  Les  voici.  —  Que 
me  donnerez-vous  pour  une  autre  chambre?  —  Ces  banquettes  vertes, 
ce  corps  d'armoire  en  chêne,  cette  table  à  pieds  tordus,  des  rideaux 
verts  en  damas.  —  Bien;  et  pour  une  chambre  à  coucher?  —  Un  lit  large 
et  beau,  un  coucher  excellent,  une  courte-pointe  de  velours  brodée- rose 
et  argent,  rideaux  bleus,  garniture  de  clieminée  un  peiî  gothique,  mais 
d'une  riche  dorure.  —  Toilette?  —  Dont  les  dentelles  sont  de  Malines. 
Regardez-les,  Madame.  Commode  d'une  marqueterie  .délicate,  chiffon- 
nier pareil,  sofa  de  tapisserie,  chaises  pareilles,  feu  élégant,  qui  vient 
de  la  chambre  à  coucher  de  madame  de  Pompadour,  à  Choisy.  —  Tout 
cela  pour  quel  prix?  —  Un  mois?  —  Oui.  —  Quatre  cents  livres.  — 
Voyons,  monsieur  Fingret,  ne  me  prenez  pas  pour  nne  grisette,  je  vous 
prie.  On  n'éblouit  pas  les  gens  de  ma  quahté  avec  des  drapeaux.  Voulez- 
vous  réfléchir,  s'il  vous  plaît,  que  quatre  cents  livres  par  mois  valent 
quatre  mille  huit  cents  livres  par  an,  et  que  pour  ce  prix  j'aurai  un  hôtel 
tout  meublé. 

JMaître  Fingret  se  gratta  l'oreille. 

—  Vous  me  dégoûtez  de  la  Place-Royale,  continua  la  comtesse.  —  J'en 
serais  au  désespoir,  iMadame.  —  Prouvez-le.  Je  ne  veux  donner  que  cent 
écus  de  tout  ce  mobilier. 

Jeanne  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  tefle  autorité,  que  îo 
marchand  songea  de  nouveau  à  l'avenir. 

—  Soit,  dit-il,  Madame.  —  Et  à  une  condition,  maître  Fingrel.  — 
Laquelle,  Madame?  —  C'est  que  tout  sera  posé,  arrangé,  dans  l'apparte- 
ment (|ue  je  vous  indiquerai,  d'ici  à  trois  heures  de  l'après-midi.  —  11 
est  dix  heures,  iMadame;  réfléchissez-y,  dix  heures  sonnent.  —  Est-ce 
oui  ou  non?  —  Où  faut-il  aller,  Madame? — Rue  Saint-Claude,  au  Marais. 
—  A  deux  pas?  —  Précisément. 

Le  tapissier  ouvrit  la  porte  de  la  cour  et  se  mit  à  crier  :  Sylvain! 
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Landry  !  Rcmy!  Trois  des  apprentis  accoururent,  enchantés  d  avoir  un  pré- 
texte pour  interrompre  leur  ouvrage,  un  prétexte  pour  voir  la  belle  dame. 

—  Les  civières,  Messieurs,  les  charriots  à  bras!  Rémy,  vous  allez 
charger  le  meuble  boulon  d'or,  Sylvain,  l'antichambre  dans  le  chariot, 
tandis  que  vous,  Landry,  qui  êtes  soigneux,  vous  aurez  laclianil)reà  cou- 
cher. Relevons  la  noie.  Madame,  et,  s'il  vous  plaît,  je  signerai  le  reçu.  — 
Voiei  six  doubles  louis,  dit  la  comtesse,  plus  un  louis  simple;  rendez-moi. 
—  Voici  deux  écus  de  six  livres.  Madame.  — Desquels  je  donnerai  l'un  à 
ces  Messieurs,  si  la  besogne  est  bien  faile,  répondit  la  comtesse. 

Et  ayant  donné  son  adresse,  elle  regagna  la  brouette. 

Une  heure  après  le  logement  du  troisième  était  loué  par  elle,  et  deux 
heures  ne  s'étaient  pas  écoulées  que  déjà  le  salon,  l'antichambre  et  la 
chambre  à  coucher  se  meublaient  et  se  tapissaient  simultanément. 

L'écu  de  six  livres  fut  gagné  par  messieurs  Landry,  Rémy  et  Sylvain, 
à  dix  minutes  près. 

Le  logement  ainsi  transformé,  les  vitres  nettoyées,  les  cheminées 
garnies  de  feu,  Jeanne  se  mit  à  sa  toilette  et  savoura  le  bonheur  deux 
heures,  le  bonheur  de  fouler  un  bon  tapis;  autour  de  soi  la  répercussion 
d'une  atmosphère  chaude  sur  des  murailles  ouatées,  et  de  respirer  le 
parfum  de  quelques  giroflées  qui  baignaient  avec  joie  leur  tige  dans  des 
vases  du  Japon ,  leur  tête  dans  la  tiède  vapeur  de  l'appartement. 

Maître  Fingret  n'avait  pas  oublié  les  bras  dorés  qui  portent  les  bougies; 
aux  deux  côtés  des  glaces,  les  lustres  à  girandoles  de  verre ,  qui,  sous  le 
feu  des  cires,  s'irisent  de  toutes  les  nuances  de  l'arc-en-ciel. 

Feu,  fleurs,  cires,  roses  parfiunées,  Jeanne  employa  tout  à  l'embel- 
lissement du  paradis  qu'elle  destinait  à  Son  Excellence. 

Elle  doima  même  ses  soins  à  ce  que  la  porte  de  la  chambre  à  coucher, 
coquettement  cntr'ouverte ,  laissât  voir  un  beau  feu  doux  et  rouge,  aux 
reflets  duquel  reluisaient  les  pieds  des  fauteuils,  le  bois  du  lit  et  les  che- 
nets de  madame  de  Pompadour,  tètes  de  Chimères  sur  lesquelles  avait 
pose  le  pied  charmant  de  la  marquise. 

Cette  coquetterie  de  Jeanne  ne  se  bornait  pas  là. 

Si  le  feu  relevait  l'intérieur  de  cette  chambre  mystérieuse,  si  les  par- 
fums décelaient  la  femme,  la  femme  décelait  une  race,  une  beauté,  un 
€S|>rit,  un  goût  dignes  d'une  Éminence. 

Jeanne  mit  dans  sa  toilette  une  recherche  dont  monsieur  de  La  Motte, 
son  mari  absent,  lui  eût  demandé  compte.  La  femme  fut  digne  de  l'ap- 
partement et  du  mobilier  loué  par  maître  Fingret. 

Après  un  repas  qu'elle  fit  léger,  afin  d'avoir  (oiite  sa  présence  d'esprit 
et  de  conserver  sa  [)àleur  élégante,  Jeanne  s'ensevelit  dans  un  grand  fau- 
teuil à  bergeries,  près  de  son  feu,  dans  sa  chambre  à  coucher. 
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Un  livre  à  la  main,  une  mule  sur  un  tabouret,  elle  attendit,  écoulant 
à  la  fois  et  les  tintements  du  balancier  de  la  pendule  et  les  bruits  loin- 
tains des  voitures  qui  troublaient  rarement  la  tranquillité  du  désert  du 
Marais. 

^]IIc  attendit.  L'horloge  sonna  neuf  heures,  dix  et  onze  heures;  per- 
sonne ne  vint,  soit  en  voiture,  soit  à  pied. 

Onze  heures!  c'est  pourtant  l'heure  des  prélats  galants  qui  ont  aiguisé 
leur  charité  dans  un  souper  du  faubourg,  et  qui,  n'ayant  que  vingt  tours 
de  roue  à  faire  pour  entrer  rue  Saint-Claude,  s'applaudissent  d'être  hu- 
mains, philanthropes  et  religieux  à  si  bon  compte. 

Minuit  sonna  lugubrement  aux  Filles-du-Calvaire. 

Ni  prélat  ni  voiture  ;  les  bougies  commençaient  à  pâlir,  quelques-unes 
envahissaient  en  nappes  diaphanes  leurs  patères  de  cuivre  doré. 

Le  feu,  renouvelé  avec  des  soupirs,  s'était  transformé  en  braise,  puis 
en  cendres.  Il  faisait  une  chaleur  africaine  dans  les  deux  chambres. 

La  vieille  servante,  qui  s'était  préparée,  grommelait  en  regrettant  sou 
bonnet  à  rubans  prétentieux,  dont  les  nœuds,  s'inclinant  avec  sa  tête 
quand  elle  s'endormait  devant  sa  bougie  dans  l'antichambre,  ne  se  rele- 
vaient pas  intacts,  soit  des  baisers  de  la  flamme,  soit  des  outrages  de  la 
cire  liquide. 

A  minuit  et  demi,  Jeanne  se  leva  toute  furieuse  de  son  fauteuil,  qu'elle 
avait  plus  de  cent  fois,  dans  la  soirée,  quitté  pour  ouvrir  la  fenêtre  et 
plonger  son  regard  dans  les  profondeurs  de  la  rue. 

Le  quartier  était  calme  comme  avant  la  création  du  monde. 

Elle  se  fit  déshabiller,  refusa  de  souper,  congédia  la  vieille,  dont  les 
questions  commençaient  à  l'importuner. 

Et  seule,  au  milieu  de  ses  tentures  de  soie,  sous  ses  beaux  rideaux, 
dans  son  excellent  lit ,  elle  ne  dormit  pas  mieux  que  la  veille ,  car  la  veille 
son  insouciance  était  plus  heureuse,  elle  naissait  de  l'espoir. 

"ependant,  à  force  de  se  retourner,  de  se  crisper,  de  se  raidir  contre 
le  mauvais  sort,  Jeanne  trouva  une  excuse  au  cardinal. 

D'abord  celle-ci  :  qu'il  était  cardinal,  grand  aumônier,  qu'il  avait  mille 
affaires  inquiétantes,  et  par  conséquent  plus  importantes  qu'une  visite  rue 
Saint-Claude. 

Puis  cette  autre  excuse  : 

Il  ne  connaît  pas  cette  petite  comtesse  de  Valois,  excuse  bien  conso- 
lante pour  Jeanne.  Oh!  certes,  elle  ne  se  fût  pas  consolée  si  monsieur 
de  Ilohan  eût  manqué  de  parole  après  une  première  visite. 

Cette  raison  que  se  donnait  Jeaime  à  elle-même  avait  besoin  d'une 
épreuve  pour  paraître  tout  à  fait  bonne. 

Jeanne  n'y  tint  pas;  elle  sauta  en  bas  du  lit,  toute  blanclie  qu'elle  était 
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dans  son  peignoir,  et  alluma  les  bougies  à  la  veilleuse;  elle  se  regarda 
longtemps  dans  la  glace. 

Après  l'examen,  elle  sourit,  souffla  les  bougies  et  se  recoucha.  L'ex- 
cuse était  bonne. 


XVII 


LE    CARDINAL    DE    ROHAN 

Le  lendemain  ,  Jeanne ,  sans  se  décourager,  recommença  toilette  d'ap- 
partement et  toilette  de  femme. 

Le  miroir  lui  avait  appris  que  monsieur  de  Rohan  viendrait  pour  peu 
qu'il  eût  entendu  parler  d'elle. 

Sept  heures  sonnaient  donc,  et  le  feu  du  salon  brûlait  dans  tout  son 
éclat,  lorsqu'un  carrosse  roula  dans  la  descente  delà  rue  Saint-Claude. 

Jeanne  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  se  mettre  à  la  fenêtre  et  de 
s'impatienter. 

De  ce  carrosse  descendit  un  homme  enveloppé  d'une  grosse  redingote; 
puis,  la  porte  de  la  maison  s'étant  refermée  sur  cet  homme,  le  carrosse 
alla  dans  une  petite  rue  voisine  attendre  le  retour  du  maître. 

Bientôt  la  sonnette  retentit,  et  le  cœur  de  madame  de  La  Motte  battit 
si  fort  qu'on  eût  pu  l'entendre. 

!Mais,  lionleusc  de  céder  à  une  émotion  déraisonnable,  Jeanne  com- 
manda le  silence  à  son  cœur,  arrangea  du  mieux  qu'il  lui  (ût  possible  une 
broderie  sur  la  table,  un  air  nouveau  sur  le  clavecin,  une  gazette  au  coin 
de  la  cheminée. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  dameClotilde  vint  annoncer  à  madame 
la  comtesse: 

«  La  personne  qui  avait  écrit  avant-hier.  » 

—  Faites  entrer,  répliqua  Jeanne. 

Un  p'ns  léger,  des  souliers  craquants,  un  beau  personnage  vctu  de  ve- 
lours et  de  soie,  portant  haut  la  tète  et  paraissant  grand  de  dix  coudées 
dans  ce  petit  opparfemcnl,  voilà  ce  que  vit  Jeanne  en  se  levant  pour 
recevoir. 

Elle  avait  été  frappée  désngréahlement  de  Vincofjnito  gardé  j  ar  la  per- 
sonne. 

Aussi,  se  décidant  à  prendre  tout  l'avantage  de  la  femme  qui  a  rélléchi  : 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  dit-elle  avec  une  révérence,  non 
pas  de  i)rotégée,  mais  de  prolectrice. 
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Le  prince  regarda  la  porte  du  salon  derrière  laquelle  la  vieille  luait 
disptiru. 

—  Je  suis  le  cardiual  de  Rohan,  répliqua-t-il. 

Ce  à  quoi  madame  de  La  Motte ,  feignant  de  rougir  et  de  se  confondre 
en  humilités,  répondit  par  une  révérence  comme  on  en  fait  aux  rois. 

Puis  elle  avança  un  fauteuil,  et  au  lieu  de  se  placer  sur  une  chaise  ainsi 
que  l'eût  voulu  l'étiquette,  elle  se  mit  dans  le  grand  ftmteuil. 

Le  cardinal,  voyant  que  chacun  pouvait  prendre  ses  aises,  plaça  son 
chapeau  sur  la  table,  et,  regardant  en  face  Jeanne  qui  le  regardait  aussi  : 

—  Il  est  donc  vrai.  Mademoiselle?...  dit-il.  — Madame,  interrompit 
Jeanne.  —  Pardon...  J'oubliais...  Il  est  donc  vrai.  Madame?...  —  .Mou 
mari  s'appelle  le  comte  de  La  Motte,  Monseigneur.  —  Parfaitement, 
parfaitement,  gendarme  du  roi  ou  de  la  reine.  —  Oui,  Monseigneur.  — 
Et  vous.  Madame,  dit-il,  vous  êtes  née  Valois?  —  Valois,  oui.  Mon- 
seigneur. —  Grand  nom!  dit  le  cardinal  en  croisant  les  jambes,  nom  rare, 
éteint. 

Jeanne  devina  le  doute  du  cardinal. 

—  Éteint!  non  pas.  Monseigneur,  dit-elle,  puisque  je  le  porte  et  que 
j'ai  un  frère  baron  de  Valois.  — Reconnu?  —  Il  n'est  pas  besoin  qu'il  soit 
reconnu.  Monseigneur;  mon  frère  peut  être  riche  ou  pauvre,  il  ne  sera 
pas  moins  ce  qu'il  est  né,  baron  de  Valois.  —  Madame,  contez-moi  un 
peu  cette  transmission,  je  vous  prie.  Vous  m'intéressez;  j'aime  le  blason. 

Jeanne  conta  simplement,  nonchalamment,  ce  que  le  lecteur  sait  déjà. 

Le  cardinal  écoutait  et  regardait. 

Il  ne  prenait  pas  la  peine  de  dissimuler  ses  impressions.  A  quoi  bon  : 
il  ne  croyait  ni  au  mérite  ni  à  la  qualité  de  Jeanne;  il  la  voyait  jolie, 
pauvre;  il  regardait,  c'était  assez. 

Jeanne,  qui  s'apercevait  de  tout,  devina  la  mauvaise  idée  du  futur  pro- 
tecteur. 

—  De  sorte ,  dit  monsieur  de  Rohan  avec  insouciance ,  que  vous  avez 
été  réellement  malheureuse?  —  Je  ne  me  plains  pas.  Monseigneur.  —  En 
effet,  on  m'avait  beaucoup  exagéré  les  difficultés  de  votre  position. 

Il  regarda  autour  de  lui. 

—  Ce  logement  est  commode,  agréablement  meublé.  —  Pour  une 
grisette  sans  doute,  répliqua  durement  Jeanne,  impatiente  d'engager 
l'action.  Oui,  Monseigneur. 

Le  cardinal  fit  un  mouvement. 

—  Quoi!  dit-il,  vous  appelez  ce  mobilier  un  mobilier  de  grisette?  — 
Je  ne  crois  pas.  Monseigneur,  dit-elle,  que  vous  puissiez  l'appeler  un  mo- 
bilier de  princesse.  —  Et  vous  êtes  princesse,  dit-il  avec  une  de  ces  im- 
perceptibles ironies  que  les  esprits  très-distingués  ou  les  gens  de  grande 
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race  ont  seuls  le  secret  de  mêler  à  leur  langage  sans  devenir  tout  à  fait 
impertinents.  —  Je  suis  née  Valois,  ;Monseigneur,  comme  vous  Rohan. 
Voilà  tout  ce  que  je  sais,  dit-elle. 

Et  ces  mots  furent  prononcés  avec  tant  de  douce  majesté  du  maUieur 
qui  se  révolte,  majesté  de  la  femme  qui  se  sent  méconnue,  ils  furent  si 
harmonieux  et  si  dignes  à  la  fois,  que  le  prince  ne  fut  pas  blessé  et  que 
l'homme  fut  ému. 

—  Madame,  dit-il,  j'oubliais  que  mon  premier  mot  eût  dû  être  une 
excuse.  Je  vous  avais  écrit  hier  que  je  viendrais  ici ,  mais  j'avais  aftaire  à 
Versailles,  pour  la  réception  de  monsieur  de  Suffren.  J'ai  dû  renoncer  au 
plaisir  de  vous  visiter.  —  Monseigneur  me  fait  encore  trop  d'honneur 
d'avoir  songé  à  moi  aujourd'hui ,  et  monsieur  le  comte  de  La  Motte ,  mon 
mari,  regrettera  bien  plus  vivement  encore  l'exil  où  le  tient  la  misère, 
puisque  cet  exil  l'empêche  de  jouir  d'une  si  illustre  présence. 

Ce  mot  mari  appela  l'attention  du  cardinal. 

—  Vous  vivez  seule,  Madame?  dit-il.  —  Absolument  seule.  Monsei- 
gneur. —  C'est  beau  de  la  part  d'une  femme  jeune  et  jolie.  —  C'est 
simple ,  Monseigneur,  de  la  part  d'une  femme  qui  serait  déplacée  en  toute 
autre  société  que  celle  dont  sa  pauvreté  l'éloigné. 

Le  cardinal  se  tut. 

—  Il  paraît,  reprit-il,  que  les  généalogistes  ne  contestent  pas  votre 
généalogie?  —  A  quoi  cela  me  sert-il,  dit  dédaigneusement  Jeanne,  en 
relevant  par  un  geste  charmant  les  petits  anneaux  frisés  et  poudrés  des 

tempes. 

Le  cardinal  rapprocha  son  fauteuil,  comme  pour  atteindre  au  feu  avec 

ses  pieds. 

—  Madame,  dit-il,  je  voudrais  savoir  et  j'ai  voulu  savoir  à  quoi  je  puis 
vous  être  utile.  —  Mais  à  rien.  Monseigneur.  —  Comment  à  rien?  — 
Votre  Éminence  me  comble  d'honneur,  certainement.  —  Parlons  plus 
franc.  —  Je  ne  saurais  être  plus  franche  que  je  ne  le  suis ,  Monseigneur. 

—  Vous  vous  plaigniez  tout  à  l'heure,  dit  le  cardinal  en  regardant  autour 
de  lui  comme  pour  rappeler  à  Jeanne  ce  qu'elle  avait  dit  du  mobilier  de  la 
gTi.sclte.  —  Certes,  oui,  je  me  plaignais.  —  Eh  bien!  alors.  Madame? 

—  Eh  bien  !  IMonseigneur,  je  vois  que  Votre  Éminence  veut  me  faire  l'au- 
mône, n'est-ce  pas?  —  Oh  !  Madame!...  —  Pas  autre  chose.  L'aumône, 
je  la  recevais,  mais  je  ne  la  recevrai  plus.  —  Qu'est-ce  à  dire?  —  Mon- 
seigneur, je  suis  assez  humiliée  depuis  quelque  temps  ;  il  n'est  plus  pos- 
sible pour  moi  d'y  résister.  —  Madame ,  vous  abusez  des  mots.  Dans  le 
malheur  on  n'est  pas  déshonorée.  ~  ^lême  avec  le  nom  que  je  porte? 
voyons,  mendieriez-vous,  vous,  monsieur  de  Rohan?  —  Je  ne  parle  pas 
de  moi,  dit  le  cardinal  avec  un  embarras  mêlé  de  hauteur.  -  -  Moiisei- 
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gneiir,  je  ne  connais  que  deux  foçons  de  demander  l'aumône  :  en  carrosse 
ou  à  la  porte  d'une  église  ;  avec  or  et  velours  ou  en  haillons.  Eh  bien  !  tout 
à  l'heure,  je  n'attendais  pas  l'honneur  de  votre  visite;  je  me  croyais  ou- 
bliée. —  Ah  !  vous  saviez  donc  que  c'était  moi  qui  avais  écrit?  dit  le  car- 
dinal. —  N'ai-je  pas  vu  vos  armes  sur  le  cachet  de  la  lettre  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire?  —  Cependant  vous  avez  feint  de  ne  point 
me  reconnaître.  —  Parce  que  vous  ne  me  faisiez  pas  l'honneur  de  vous 
faire  annoncer.  —  Eh  bien!  cette  fierté  me  plaît,  dit  vivement  le  car- 
dinal, en  regardant  avec  une  attention  complaisante  les  yeux  animés,  la 
physionomie  hautaine  de  Jeanne.  —  Je  disais  donc,  reprit  celle-ci,  que 
j'avais  pris  avant  de  vous  voir  la  résolution  de  laisser  là  ce  misérable  man- 
teau qui  voile  ma  misère,  qui  couvre  la  nudité  de  mon  nom,  et  de  m'en 
aller  en  haillons,  comme  toute  mendiante  chrétienne,  implorer  mon 
pain ,  non  pas  de  l'orgueil,  mais  de  la  charité  des  passants.  —  Vous  n'êtes 
pas  à  bout  de  ressources,  j'espère ,  Madame? 
Jeanne  ne  répondit  pas. 

—  Vous  avez  une  terre  quelconque ,  fùt-elle  hypothéquée  ;  des  bijoux 
de  famille?  celui-ci,  par  exemple. 

Il  montrait  une  boîte  avec  laquelle  jouaient  les  doigts  blancs  et  délicats 
de  la  jeune  femme. 

—  Ceci?  dit-elle.  —  Une  boîte  originale,  sur  ma  parole.  Permettez- 
vous  ? 

Il  la  prit. 

—  Ah  !  un  portrait  I 

Aussitôt  il  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Vous  connaissez  l'original  de  ce  portrait  ?  demanda  Jeanne.  —  C*est 
celui  de  Marie-Thérèse?  —  De  Marie -Thérèse?  — Oui,  l'impératrice 
d'Autriche.  —  En  vérité!  s'écria  Jeanne.  Vous  croyez,  Monseigneur? 

Le  cardinal  se  mit  de  plus  belle  à  regarder  la  boîte. 

—  D'où  tenez-vous  cela?  demanda-t-il.  — Mais  d'une  dame  qui  est 
venue  avant-hier.  —  Chez  vous?  —  Chez  moi.  —  D'une  dame  ?... 

Et  le  cardinal- regarda  la  boîte  avec  une  nouvelle  attention. 

—  Je  me  trompe ,  Monseigneur,  reprit  la  comtesse ,  il  y  avait  deux 
dames.  —  Et  l'une  de  ces  deux  dames  vous  a  remis  la  boîte  que  voici  ? 
demanda-t-il  avec  défiance.  —  Elle  ne  me  Ta  pas  donnée,  non.  —  Com- 
ment est-elle  entre  vos  mains,  alors?  —  Elle  l'a  oubliée  chez  moi. 

Le  cardinal  demeura  pensif,  tellement  pensif  que  la  comtesse  de  Valois 
en  fut  intriguée,  et  songea  qu'il  était  à  propos  qu'elle  se  tînt  sur  ses 
gardes. 

Puis  le  cardinal  leva  la  tête,  et  regardant  attentivement  la  comtesse  : 

—  Et  comment  s'appelle  cette  dame?  Vous  me  pardonnerez,  n'est-ce 
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pas?  dit  il ,  de  vous  adresser  celle  question  ;  j'en  suis  tout  honteux  moi- 
même,  et  je  me  fais  l'eflet  d'un  juge.  —  En  effet,  Monseigneur,  dit  ma- 
dame de  La  Motte,  la  question  est  étrange.  —  Indiscrète,  pcu^-etre,  mais 
étrange...  —  Étrange,  je  le  répète.  Si  je  connaissais  la  dame  qui  a  laissé 
ici  celte  bonbonnière...  —  Eh  bien?  —  Eh  bien!  je  la  lui  eusse  déjà 
renvoyée.  Sans  doute  elle  y  tient,  et  je  ne  voudrais  pas  payer  par  une 
inquiétude  de  quarante-huit  heures  sa  gracieuse  visite.  —  Ainsi,  vous  ne 
la  connaissez  pas...  — Non,  je  sais  seulement  que  c'est  la  dame  supé- 
rieure d'une  maison  de  charilé...  —  De  Paris?  —  De  Ycrsailles...  —  De 
Versailles?...  la  supérieure  d'une  maison  de  charité?...  —  ^Monseigneur, 
j'accepte  des  femmes,  les  femmes  n'humilient  pas  une  femme  pauvre  en 
lui  portant  secours,  et  cette  dame,  que  des  avis  charitables  avaient  éclai- 
rée sur  ma  position,  a  mis  cent  louis  sur  ma  cheminée  en  me  faisant 
visite.  —  Cent  louis!  dit  le  cardinal  avec  surprise  ;  puis,  voyant  qu'il 
pouvait  blesser  la  susceptibilité  de  Jeanne. 
En  effet,  Jeanne  avait  fait  un  mouvement  : 

—  Pardon,  Madame,  ajouta-t-il,  je  ne  m'étonne  pas  qu'on  vous  ait 
donné  cette  somme.  Vous  méritez  au  contraire  toute  la  sollicitude  des 
gens  charitables ,  et  votre  naissance  leur  fait  une  loi  de  vous  être  utile. 
C'est  seulement  le  titre  de  dame  de  charité  qui  m'étonne;  les  dames  de 
charité  font  d'habitude  des  aumônes  plus  légères.  Pourriez-vous  me  faire 
le  portrait  de  cette  dame,  comtesse?  — Difficilement,  Monseigneur,  ré- 
pliqua Jeanne,  pour  aiguiser  la  curiosité  de  son  interlocuteur.  — Com- 
ment, diflicilement?  puisqu'elle  est  venue  ici.  —  Sans  doute.  Cette  dame, 
qui  ne  voulait  probablement  pas  être  reconnue,  cachait  son  visage  dans 
une  calèche  assez  ample;  en  outre,  elle  était  enveloppée  de  fourrures. 
Cependant... 

La  comtesse  eut  l'air  de  chercher. 

—  Cependant?  répéta  le  cardinal.  —  J'ai  cru  voir...  Je  n'affirme  pas, 
Monseigneur.  —  Qu'avez-vous  cru  voir?  —  Des  yeux  bleus.  — La  bouche? 

—  Petite,  quoique  les  lèvres  un  peu  épaisses,  la  lèvre  inférieure  surtout. 

—  De  haute  ou  de  moyenne  taille?  —  De  moyenne  taille.  —  Les  mains? 

—  Parfaites.  —  Le  cou  ?  —  Long  et  mince.  —  La  physionomie?  —  Sé- 
vère et  noble.  —  L'accent?  —  Légèrement  embarrassé.  Mais  vous  con- 
naissez peut-être  cette  dame.  Monseigneur?  — Comment  la  connaîlrais- 
je,  madame  la  comtesse?  demanda  vivement  le  prélat.  — 5Iais  à  la  façon 
dont  vous  me  questionnez.  Monseigneur,  ou  même  par  la  sympathie  que 
tous  les  ouvriers  de  bonnes  œuvres  éprouvent  les  uns  pour  les  autres.  — 
Non,  ^Madame,  non,  je  ne  la  connais  pas.  —  Cependant,  Monseigneur, 
si  vous  aviez  quelque  soupçon?...  —  ]\Iais  à  quel  propos?  —  Inspiré  par 
ce  portrait,  par  exemple?  —  Ah!  répliqua  vivement  le  cardinal,  qui 
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craignait  d'en  avoir  laissé  trop  soupçonner,  oui,  (.'crles,  ce  portrait...  — 
Eli  bien  î  ce  portrait,  Monseigneur?  —  Eh  bien  !  ce  portrait  me  fait  tou- 
jours l'effet  d'être...  — Celui  de  l'impératrice  Marie-Thérèse,  n'est-ce 
pas?  —  Mais  je  crois  que  oui.  —  Alors  vous  pensez  ?...  —  Je  pense  que 
vous  aurez  reçu  la  visite  de  quelque  dame  allemande,  de  celles,  par 
exemple,  qui  ont  fondé  une  maison  de  secours...  —  A  Versailles?  —  A 
Versailles,  oui.  Madame. 

Et  le  cardinal  se  tut. 

Mais  on  voyait  clairement  qu'il  doutait  encore ,  et  que  la  présence  de 
cette  boîte  dans  la  maison  de  la  comtesse  avait  renouvelé  toutes  ses  dé- 
fiances. 

Seulement  ce  que  Jeanne  ne  distinguait  pas  complètement,  ce  qu'elle 
cherchait  vainement  d'expliquer,  c'était  le  fond  de  la  pensée  du  prince, 
pensée  visiblement  désavantageuse  pour  elle,  et  qui  n'allait  à  rien  moins 
qu'à  la  soupçonner  de  lui  tendre  un  piège  avec  des  apparences? 

En  effet,  on  pouvait  avoir  su  l'intérêt  que  le  cardinal  prenait  aux  af- 
faires delà  reine,  c'était  un  bruit  de  cour  qui  était  loin  d'être  demeuré 
même  à  l'état  de  demi -secret,  et  nous  avons  signalé  tout  le  soin  que 
mettaient  certains  ennemis  à  entretenir  l'animosité  entre  la  reine  et  son 
grand  aumônier. 

Ce  portrait  de  Marie-Thérèse,  cette  boîte  dont  elle  se  servait  habituel- 
lement, et  que  le  cardinal  lui  avait  vue  cent  fois  entre  les  mains,  com- 
ment cela  se  trouvait-il  entre  les  mains  de  Jeanne  la  mendiante? 

La  reine  était- elle  venue  ici  réellement  elle-même  dans  ce  pauvre 
logis  ? 

Si  elle  était  venue,  était-elle  restée  inconnue  à  Jeanne?  pour  un  motif 
•  quelconque  dissimulait-elle  l'honneur  qu'elle  avait  reçu? 

Le  prélat  doutait. 

11  doutait  déjà  la  veille.  Le  nom  de  Valois  lui  avait  appris  à  se  tenir  en 
garde,  et  voilà  qu'il  ne  s'agissait  plus  d'une  femme  pauvre,  mais  d'une 
princesse  secourue  par  une  reine  apportant  ses  bienfaits  en  personne. 

Marie-Antoinette  était-elle  charitable  à  ce  point  ? 

Tandis  que  le  cardinal  doutait  ainsi,  Jeanne,  qui  ne  le  perdait  pas  de 
vue,  Jeanne,  à  qui  aucun  des  sentiments  du  prince  n'échappait,  Jeanne 
était  au  supplice.  C'est,  en  effet,  un  véritable  martyre  pour  les  con- 
sciences chargées  d'une  arrière-pensée,  que  le  doute  de  ceux  que  l'on 
voudrait  convaincre  avec  la  vérité  pure. 

Le  silence  était  embarrassant  pour  tous  deux;  le  cardinal  le  rompit  par 
une  nouvelle  interrogation. 

—  Et  la  dame  qui  accompagnait  votre  bienfaitrice,  l'avez-vous  remar- 
quée? Pouvez-vous  me  dire  quel  air  elle  avait? —  Oh!  celle-là,  je  l'ai 
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bien  vue ,  dit  la  comtesse  ;  elle  est  grande  et  belle ,  elle  a  le  visage  ré- 
solu, le  teint  superbe,  les  formes  riclies.  —  Et  l'autre  dame  ne  l'a  pas 
nommée  ?  —  Si  fait,  une  fois,  mais  par  son  nom  de  baptême.  —  Et  de 
son  nom  de  baptême  elle  s'appelle  ?  —  Andrée.  —  Andrée  !  s'écria  le 
cardinal.  Et  il  tressaillit. 

Ce  mouvement  n'échappa  pas  plus  que  les  autres  à  la  comtesse  de  La 
Motte.  Le  cardinal  savait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir,  le  nom  d'Andrée 
lui  avait  enlevé  tous  ses  doutes. 

En  effet,  la  surveille,  on  savait  que  la  reine  était  venue  à  Paris  avec 
mademoiselle  deTaverney.  Certaine  histoire  de  retard,  de  porte  fermée, 
de  querelle  conjugale  entre  le  roi  et  la  reine ,  avait  couru  dans  Versailles. 

Le  cardinal  respira. 

Il  n'y  avait  ni  piège  ni  complot  rue  Saint-Claude.  Madame  de  La  MoUq 
lui  parut  belle  et  pure  comme  l'ange  de  la  candeur. 

Pourtant  il  fallait  tenter  une  dernière  épreuve.  Le  prince  était  diplo- 
mate. 

—  Comtesse,  dit-il,  une  chose  m'étonne  par-dessus  tout,  je  l'avoue- 
rai. —  Laquelle?  Monseigneur.  —  C'est  qu'avec  votre  nom  et  vos  titres 
vous  ne  vous  soyez  pas  adressée  au  roi.  —  Au  roi?  —  Oui.  —  Mais, 
Monseigneur,  je  lui  ai  envoyé  vingt  plaeets,  vingt  suppliques,  au  roi. 
—  Sans  résultat?  —  Sans  résultat.  —  Mais,  à  défaut  du  roi,  tous  les 
princes  de  la  maison  royale  eussent  accueilli  vos  réclamations.  ^Monsieur 
le  duc  d'Orléans,  par  exemple,  est  charitable,  et  puis  il  aime  à  faire 
souvent  ce  que  ne  fait  pas  le  roi.  —  J'ai  fait  solliciter  Son  Altesse  le  duc 
d'Orléans,  Monseigneur,  mais  inutilement.  —  Inutilement!  Cela  m'é- 
tonne. —  Que  voulez-vous,  quand  on  n'est  pas  riche  ou  qu'on  n'est  pas 
recommandée,  on  voit  chaque  placet  s'engloutir  dans  l'antichambre  des 
princes.  —  Il  y  a  encore  monseigneur  le  comte  d'Artois.  Les  gens  dissi- 
pés font  parfois  de  meilleures  actions  que  les  gens  charitables.  —  Il  en  a 
été  de  monseigneur  le  comte  d'Artois  comme  de  Son  Altesse  le  duc  d'Or- 
léans, comme  de  Sa  Majesté  le  roi  de  France.  —  Mais  enfin ,  il  y  a  Mes- 
dames, tantes  du  roi.  Oh!  celles-là,  comtesse,  ou  je  me  trompe  fort,  ou 
elles  ont  dû  vous  répondre  favorablement.  —  Non,  jMonseigneur.  —  Oh! 
je  ne  puis  croire  que  madame  Elisabeth,  sœur  du  roi,  ait  eu  le  cœur 
insensible.  —  C'est  vrai.  Monseigneur,  Son  Altesse  Royale,  sollicitée  par 
moi,  avait  promis  de  me  recevoir;  mais  je  ne  sais  vraiment  com- 
ment cela  s'est  fait,  après  avoir  reçu  mon  mari,  elle  n'a  plus  voulu, 
quelques  instances  que  j'aie  faites  auprès  d'elle,  daigner  donner  de  ses 
nouvelles.  — C'est  étrange  !  en  vérité,  dit  le  cardinal. 

Puis  soudain,  et  comme  si  cette  pensée  se  présentait  seulement  à  cette 
heure  en  son  esprit  : 
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—  Mais,  mon  Dieu!  s'écria-t-il,  nous  oublions.  — Quoi?  —  Mais  la 
personne  à  laquelle  vous  eussiez  dû  vous  adresser  d'abord.  —  Et  à  qui 
eussé-je  dû  m'adresser?  —  A  la  dispensatrice  des  faveurs,  à  celle  qui 
n'a  jamais  refusé  un  secours  mérité,  à  la  reine.  —  A  la  reine?  —  Oui,  à 
la  reine,  l'avcz-vous  vue?  — Jamais,  répondit  Jeanne  avec  une  parfaite 
simplicité.  — Comment,  vous  n'avez  pas  présenté  de  supplique  à  la  reine? 
—  Jamais.  — Vous  n'avez  pas  cherché  à  obtenir  de  Sa  Majesté  une  au- 
dience? —  J'ai  cherché,  mais  je  n'ai  point  réussi.  —  Au  moins,  avez- 
vous  dû  essayer  de  vous  placer  sur  son  passage,  pour  vous  faire  remar- 
quer, pour  vous  faire  appeler  à  la  cour.  C'était  im  moyen.  —  Je  ne  l'ai 
jamais  employé.  —  En  vérité,  Madame,  vous  me  dites  des  choses 
incroyables.  —  Non,  en  vérité,  je  n'ai  jamais  été  que  deux  fois  à  Ver- 
sailles, et  je  n'y  ai  vu  que  deux  personnes,  monsieur  le  docteur  Louis,' 
qui  avilit  soigné  mon  malheureux  père  à  l'Hôtel -Dieu,  et  monsieur  le 
baron  de  Taverney,  à  qui  j'étais  recommandée.  —  Que  vous  a  dit  man- 
sieur  de  Taverney?  Il  était  tout  à  fait  en  mesure  de  vous  acheminer  vers 
la  reine.  —  Il  m'a  répondu  que  j'étais  bien  maladroite.  —  Comment 
cela?  —  De  revendiquer  comme  un  titre  à  la  bienveillance  du  roi  une; 
parenté  qui  devait  naturellement  contrarier  Sa  Majesté,  puisque  jamais' 
parent  pauvre  ne  plaît.  —  C'est  bien  le  baron  égoïste  et  brutal ,  dit  le 
prince. 

Puis  réfléchissant  à  cette  visite  d'Andrée  chez  la  comtesse  : 

—  Chose  bizarre,  pensa-t-il,  le  père  évince  la  solliciteuse,  et  la  reine 
amène  la  fille  chez  elle.  En  vérité,  il  doit  sortir  quelque  chose  de  cette 
contradiction.  Foi  de  gentilhomme!  reprit-il  tout  haut,  je  suis  émer- 
veillé d'entendre  dire  à  une  solliciteuse,  à  une  femme  de  la  première 
noblesse,  qu'elle  n'a  jamais  vu  le  roi  ni  la  reine.  —  Si  ce  n'est  en  pein- 
ture, dit  Jeanne  en  souriant.  —  Eh  bien!  s'écria  le  cardinal ,  convaincu 
cette  fois  de  l'ignorance  et  de  la  sincérité  de  la  comtesse,  je  vous  mène- 
rai, s'il  le  faut,  moi-même  à  Versailles,  et  je  vous  en  ferai  ouvrir  les 
portes.  —  Oh!  Monseigneur,  que  de  bontés!  s'écria  la  comtesse  au 
comble  de  la  joie. 

Le  cardinal  se  rapprocha  d'elle. 

—  Mais  il  est  impossible ,  dit-il ,  qu'avant  peu  de  temps  tout  le  monde 
ne  s'intéresse  pas  à  vous.  —  Hélas!  Monseigneur,  dit  Jeanne  avec  un 
adorable  soupir,  le  croyez-vous  sincèrement?  —  Oh  !  j'en  suis  sûr.  — 
Je  crois  que  vous  me  flattez ,  Monseigneur. 

Et  elle  le  regarda  fixement. 

En  effet  ce  changement  subit  avait  droit  de  surprendre  la  comtesse, 
elle  que  le  cardinal,  dix  minutes  auparavant,  traitait  avec  une  légèreté 
toute  princière. 
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Le  regard  de  Jeanne,  décoché  comme  par  la  flèche  d'un  archer,  frappa 
le  cardinal  soit  dans  son  cœur,  soit  dans  sa  sensualité.  Il  renfermait  ou 
le  fou  de  l'ambition  ou  le  feu  du  désir;  mais  c'était  du  feu. 

Monsieur  de  Rohan,  qui  se  connaissait  en  femmes,  dut  s'avouer  en 
lui-même  qu'il  en  avait  vu  peu  d'aussi  séduisantes. 

—  Ah  !  par  ma  foi  !  se  dit-il  avec  celte  arrière-pensée  élerncllc  des 
gens  de  cour  élevés  pour  la  diplomalie,  ah!  par  ma  foi!  il  serait  tro}) 
extraordinaire  ou  trop  heureux  que  je  rencontrasse  à  la  fois  et  une  hon- 
nêfe  femme  qui  a  les  dehors  d'une  rusée,  et  dans  la  misère  une  protec- 
trice toute-puissante.  —  ÎMonseigncur,  interrompit  la  sirène,  vous  gar- 
dez parfois  un  silence  qui  m'inquiète  ;  pardonnez-moi  de  vous  le  dire. 

—  En  quoi,  comtesse?  demanda  le  cardinal.  —  En  ceci,  Monseigneur, 
Un  homme  comme  vous  ne  manque  jamais  de  politesse  qu'avec  deux 
sortes  de  femmes.  —  Oh!  mon  Dieu  !  qu'allez-vous  me  dire,  comlesse, 
sur  ma  parole  !  vous  m'effrayez. 

Il  lui  prit  la  main. 

—  Oui,  répondit  la  comtesse,  avec  deux  sortes  de  femnies,  je  l'ai  dit 
et  je  le  répète.  —  Lesquelles,  voyons?  —  Des  femmes  qu'on  aime  trop, 
ou  des  femmes  qu'on  n'estime  pas  assez.  —  Comtesse,  comtesse,  vous 
me  faites  rougir.  J'aurais  moi-même  manqué  de  politesse  envers  vous? 

—  Dam!  — Ne  dites  point  cela,  ce  serait  affreux!  —  En  effet,  ]\îon- 
seigneur,  car  vous  ne  pouvez  m'aimer  trop,  et  je  ne  vous  ai  point,  jus- 
qu'à présent  du  moins,  donné  le  droit  de  m'cstimer  trop  peu. 

Le  cardinal  prit  la  main  de  Jeanne. 

—  Oh!  comtesse,  en  vérité,  vous  me  parlez  comme  si  vous  étiez 
fâchée  contre  moi.  —  Non,  Blonseigneur,  car  vous  n'avez  pas  encore 
mérité  ma  colère.  —  Et  je  ne  la  mériterai  jamais.  Madame,  à  partir  de 
ce  jour  où  j'ai  eu  le  plaisir  de  vous  voir  et  de  vous  connaître.  —  Oh  ! 
mon  miroir!  mon  miroir!  pensa  Jeanne.  —  Et  à  partir  de  ce  jour,  conti- 
nua le  cardinal,  ma  sollicitude  ne  vous  quittera  plus.  —  Oh  !  tenez, 
IMonseigneur,  dit  la  comtesse  en  détournant  les  yeux  et  avec  un  peu 
d'impatience,  ne  parlons  plus  de  cela.  —  Que  voulez-vous  dire?  —  Ne 
me  parlez  pas  de  voire  proleclion.  —  A  Dieu  ne  plaise  que  je  prononce 
ce  mot  protection.  Oh!  Madame,  ce  n'est  pas  vous  qu'il  humilierait, 
c'est  moi.  — Alors,  monsieur  le  cardinal,  admettons  une  chose  qui  va 
me  flatter  infiniment.  —  Si  cela  est.  Madame,  admettons  cette  chose. 

—  Admettons  que  vous,  prince  de  Rohan,  vous  avez  rendu  une  vi- 
site à  madame  de  La  Motte-Valois.  Ricu  de  plus.  —  Vous  êtes  char- 
mante, dit  le  prince.  On  ne  saurait  avoir  plus  de  tact  et  de  modestie.  — 
Mais  non,  reprit  la  comtesse.  N'est-il  pas  tout  naturel  qu'une  femme 
comme  moi  n'ait  le  cœur  très-satisfait  en  apprenant  qu'elle  a  occupé  une 


LE    COLLIER    DE    LA    REINE.  137 

petite  plaee  dans  l'esprit  cmiiicnt  d'un  si  haut  personnage.  J'en  aurai 
pour  un  an  de  bonheur,  monsieur  le  cardinal,  reprit-elle  en  souriant. 
Monsieur  le  cardinal  tout  court  était  une  familiarité  dont,  pour  la 
seconde  fois,  se  rendait  coupable  madame  la  comtesse  de  La  Motte.  Le 
prélat,  irritable  dans  son  orgueil,  ain^ait  [)U  s'en  étonner;  mais  les  choses 
en  étaient  à  ce  point,  que  non-seulement  il  ne  s'en  étonna  pas,  mais 
encore  qu'il  en  fut  satisfait  comme  d'une  faveur. 

—  Ah!  de  la  confiance,  s'écria-t-il  en  se  rapprochant  encore.  Tant 
mieux,  tant  mieux.  —  J'ai  confiance,  oui,  Monseigneur,  parce  que  je 
sens  dans  Votre  Éminence...  —  Vous  disiez  Monsieur  tout  à  l'heure, 
comtesse.  —  11  faut  me  pardonner.  Monseigneur;  je  ne  connais  pas  la 
cour.  Je  dis  donc  que  j'ai  confiance,  parce  que  vous  êtes  capable  de  com- 
prendre un  esprit  comme  le  mien,  aventureux,  brave,  et  un  cœur  tout 
pur.  Malgré  les  épreuves  de  la  pauvreté,  malgré  les  combats  que  m'ont 
livrés  de  vils  ennemis.  Votre  Éminence  saura  prendre  en  moi,  c'est-à- 
dire  en  ma  conversation,  ce  qu'il  y  a  de  digne  d'elle.  Votre  Éminence 
saura  me  témoigner  de  l'indulgence  pour  le  reste.  —  Nous  voilà  donc 
amis.  Madame.  C'est  signé,  juré?  —  Amitié  à  trois!  dit-elle  avec  un 
inimitable  accent  de  raillerie  et  d'innocence.  —  Comment,  amitié  à  trois? 
demanda  le  cardinal.  — Sans  doute;  est-ce  qu'il  n'y  a  pas,  de  par  le 
monde,  un  pauvre  gendarme,  un  exilé,  qu'on  appelle  le  comte  de  La 
Motte?  —  Oh!  comtesse,  quelle  déplorable  mémoire  vous  possédez  !  — 
Mais  il  faut  bien  que  je  vous  parle  de  lui ,  puisque  vous  ne  m'en  parlez 
pas,  vous.  —  Savez-vous  pourquoi  je  ne  vous  parle  pas  de  lui ,  comtesse? 

—  Dites  un  peu.  —  C'est  qu'il  parlera  toujours  bien  assez  lui-même,  les 
maris  ne  s'oublient  jamais,  croyez-moi  bien.  —  Et  s'il  parle  de  lui?  — 
Alors  on  parlera  de  vous,  alors  on  parlera  de  nous.  —  Comment  cela? 

—  On  dira,  par  exemple,  que  monsieur  le  comte  de  La  Motte  a  trouvé 
bon  ou  trouvé  mauvais  que  monsieur  le  cardinal  de  Rohan  vînt  visiter 
madame  de  La  Motte,  rue  Saint-Claude. 

Jeanne  se  mit  à  rire. 

Le  cardinal  remarqua  qu'elle  faisait  pour  la  première  fois  honneur  à  ses 
plaisanteries,  et  il  en  fut  encore  flatté. 

—  Empêcherez-vous  qu'on  ne  parle?  dit-elle,  vous  savez  bien  que 
c'est  chose  impossible.  —  Oui,  répliqua-t-il.  —  Et  comment?  —  Oh! 
une  chose  toute  simple;  à  tort  ou  à  raison,  le  peuple  de  Paris  me  con- 
naît. -^  Oh!  certes,  et  à  raison ,  Monseigueur.  —  Mais  vous,  il  a  le  mal- 
heur de  ne  pas  vous  connaître.  —  Eh  bien  !  —  Déplaçons  la  question.  — 
Déplacez-la,  c'est-à-dire...  —  Comme  vous  voudrez...  Si  par  exemple... 

—  Achevez.  —  Si  vous  sortiez  au  Heu  de  me  faire  sortir?  —  Que  j'aille 
dans  votre  hôtel ,  moi  !  Monseigneur.  —  Vous  iriez  bien  chez  un  ministre. 
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—  Un  ministre  n'est  pas  un  homme,  IMonseigncur.  —  Vous  êtes  ado- 
rable. Eh  bien!  il  ne  s'agit  pas  de  mon  hôtel,  j'ai  une  maison  où  nous 
pourrons  causer  de  vos  affaires.  —  Une  petite  maison ,  tranchons  le  mot. 

—  Non  pas,  une  maison  à  vous.  —  Ahl  fit  la  comtesse,  une  maison  à 
moi!  Et  où  cela?  Je  ne  me  connaissais  pas  cette  maison. 

Le  cardinal  qui  s'était  rassis  se  leva. 

—  Demain,  à  dix  heures  du  matin ,  vous  en  recevrez  l'adresse. 

La  cotmtesse  rougit,  le  cardinal  lui  prit  galamment  la  main  sur  laquelle 
il  déposa  un  baiser  respectueux,  tendre  et  hardi  tout  ensemble. 

Tous  deux  se  saluèrent  alors  avec  ce  reste  de  cérémonie  souriante  qui 
indique  une  prochaine  intimité. 

—  Éclairez  à  Monseigneur,  cria  la  comtesse. 
La  vieille  parut  et  éclaira. 

Le  prélat  sortit. 

—  Eh  !  mais,  pensa  Jeanne,  voilà  un  grand  pas  fait  dans  le  monde,  ce 
me  semble.  —  Allons,  allons,  pensa  le  cardinal  en  montant  dans  son 
carrosse,  j'ai  fait  une  double  affaire.  Cette  femme  a  trop  d'esprit  pour  ne 
pas  prendre  la  reine  comme  elle  m'a  pris. 


XVIII 

MESMER    ET    SAINT-MARTIN 

Il  fut  un  temps  où  Paris,  libre  d'affaires,  Paris,  plein  de  loisirs,  se 
passioimait  tout  entier  pour  des  questions  qui,  de  nos  jours,  sont  le  mo- 
nopole des  riches,  qu'on  appelle  les  inutiles,  et  des  savants,  qu'on  ap- 
pelle les  paresseux. 

En  1784,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  nous  sommes  arrives,  la  ques- 
tion à  la  mode,  celle  qui  surnageait  au-dessus  de  toutes,  qui  flottait 
dans  l'air,  qui  s'arrêtait  à  toutes  les  têtes  un  peu  élevées,  comme  font  les 
vapeurs  aux  montagnes,  c'était  le  mesmérisme,  science  mystérieuse,  mal 
définie  par  ses  inventeurs,  qui,  n'éprouvant  pas  le  besoin  de  démocra- 
tiser une  découverte  des  sa  naissance,  avaient  laissé  prendre  à  celle-là 
un  nom  d'homme,  c'est-à-dire  un  titre  aristocrati(|ue,  au  lieu  d'un  de 
ces  noms  de  science  tirés  du  grec  à  l'aide  desquels  la  pudibonde  modes- 
tie des  savants  modernes  vulgarise  aujourd'hui  tout  élément  scientifique. 

En  effet,  à  quoi  bon,  en  1784,  démocratiser  une  science?  Le  peuple 
qui,  depuis  plus  d'un  siècle  et  demi,  n'avait  pas  été  consulté  par  ceux  qui 
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le  gouvernaient,  complait-il  pour  queliue  cliose  dans  l'État?  Non  :  le 
peuple,  c'était  la  terre  féconde  qui  rapportait,  c'était  la  riche  moisson 
que  l'on  fauchait;  mais  le  maître  de  la  terre,  c'était  le  roi;  maks  les 
moissonneurs,  c'était  la  noblesse. 

Aujourd'hui  tout  est  changé  :  la  France  ressemble  à  un  sablier  sécu- 
laire ;  pendant  neuf' cents  ans,  il  a  marqué  l'heure  de  la  royauté;  la  droite 
puissante  du  Seigneur  l'a  retourné;  pendant  des  siècles,  il  va  marquer 
rère  du  peuple. 

En  1784,  c'était  donc  une  recommandation  qu'un  nom  d'homme.  Au- 
jourd'hui, au  contraire,  le  succès  serait  un  nom  de  choses. 

Mais  abandonnons  aujourcVlnd  pour  jeter  les  yeux  sur  hier.  Au  compte 
de  l'éternité,  qu'est-ce  que  cette  distance  d'un  demi-siècle?  pas  même 
celle  qui  existe  entre  la  veille  cl  le  lendemain. 

Le  docteur  IMesnier  était  à  Paris,  comme  Marie-Antoinette  nous  l'a 
appris  elle-même  en  demandant  au  roi  la  permission  de  lui  faire  une  vi- 
site. Qu'on  nous  permette  donc  de  dire  quelques  mots  du  docteur  Mesmer, 
dont  le  nom,  retenu  aujourd'hui  d'un  petit  nombre  d'adeptes,  était,  à 
cette  époque  que  nous  essayons  de  peindre,  dans  toutes  les  bouches. 

Le  docteur  Mesmer  avait,  vers  1777,  apporté  d'Allemagne,  ce  pays 
des  rêves  brumeux ,  une  science  toute  gonflée  de  nuages  et  d'éclairs.  A  la 
lueur  de  ces  éclairs,  le  savant  ne  voyait  que  les  nuages  qui  faisaient,  au- 
dessus  de  sa  tête,  une  voûte  sombre;  le  vulgaire  ne  voyait  que  des  éclairs. 

Mesmer  avait  débuté  en  Allemagne  par  une  thèse  sur  l'influence  des 
planètes.  Il  avait  essayé  d'établir  que  les  corps  célestes,  en  vertu  de  cette 
force  qui  produit  leurs  attractions  mutuelles,  exercent  une  influence  sur 
les  corps  animés,  et  particuhèrement  sur  le  système  nerveux,  par  l'in- 
termédiaire d'un  fluide  subtil  qui  remplit  tout  l'univers.  Mais  cette  pre-" 
mière  théorie  était  bien  abstraite  :  il  fallait,  pour  la  comprendre,  être 
initié  à  la  science  des  Galilée  et  des  Newton.  C'était  un  mélange  de  grandes 
variétés  astronomiques,  avec  les  rêveries  astrologiques  qui  ne  pouvait, 
nous  ne  disons  pas  se  populariser,  mais  s'aristocratiscr;  car  il  eût  fallu 
pour  cela  que  le  corps  de  la  noblesse  fût  converti  en  société  savante. 
Mesmer  abandonna  donc  ce  premier  système  pour  se  jeter  dans  celui  des 
aimants. 

Les  aimants,  à  cette  époque,  étaient  tort  étudiés;  leurs  facultés  sym- 
pathiques ou  antipathiques  faisaient  vivre  les  minéraux  d'une  vie  à  peu 
près  pareille  à  la  vie  humaine,  en  leur  prêtant  les  deux  grandes  passions 
de  la  vie  humaine,  l'amour  et  la  haine.  En  conséquence,  on  attribuait 
aux  aimants  des  vertus  surprenantes  pour  la  guérison  des  maladies. 
Mesmer  joignit  donc  l'action  des  aimants  à  son  premier  système,  et  es- 
saya de  voir  ce  qu'il  pourrait  tirer  de  cette  adjonction. 
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Malheureusement  pour  Mesmer  il  trouva,  en  arrivant  à  Vienne,  un 
rival  établi.  Ce  rival,  qui  se  nommait  Hall,  prétendit  que  Mesmer  lui 
avait  (lérohé  ses  procédés.  Ce  que  voyant,  Mesmer,  en  homme  d'imagi- 
nation qu'il  était,  déclara  qu'il  abandonnerait  les  aimants  comme  inutiles, 
et  qu'il  ne  guérirait  plus  par  le  magnétisme  minéral,  mais  par  le  magné- 
tisme animal- 
Ce  mot,  prononcé  comme  un  mot  nouveau,  ne  désignait  pas  cependant 
une  découverte  nouvelle;  le  magnétisme,  connu  des  anciens,  employé 
dans  les  initiations  égyptiennes  et  dans  le  pythisme  grec,  s'était  conservé 
dans  le  moyen  âge  à  l'état  de  tradition  ;  quebiues  lambeaux  de  cette 
science,  recueillis,  avaient  fait  les  sorciers  des  treizième,  quatorzième 
et  quinzième  siècles,  beaucoup  furent  briilés,  qui  confessèrent,  au  mi- 
lieu des  flammes,  la  religion  étrange  dont  ils  étaient  les  martyrs. 

Urbain  Grandier  n'était  autre  chose  qu'un  magnétiseur. 

Mesmer  avait  entendu  parler  des  miracles  de  cette  science. 

Joseph  Balsamo,  le  héros  d'un  de  nos  livres,  avait  laissé  trace  de  son 
passage  en  Allemagne,  et  surtout  à  Strasbourg.  Mesmer  se  mit  en  quôle 
de  celte  science  éparse  et  voltigeante  comme  ces  feux  follets  qui  courent 
la  nuit  au-dessus  des  étangs;  il  en  fit  une  théorie  complète,  un  système 
uniforme  auquel  il  donna  le  nom  de  mesmérisme. 

Mesmer,  arrivé  à  ce  point ,  communiqua  son  système  à  l'Académie  des 
sciences  à  Paris,  à  la  Société  royale  de  Londres,  et  à  l'Académie  de 
Berlin  ;  les  deux  premières  ne  lui  répondirent  môme  pas,  la  troisième  dit 
qu'il  était  un  fou. 

Mesmer  se  rappela  ce  philosophe  grec  qui  niait  le  mouvement,  et  que 
son  antagoniste  confondit  en  marchant.  Il  vint  en  France,  prit,  aux 
mains  du  docteur  Storck  et  de  l'oculiste  Wenzel  une  jeune  fille  de  dix- 
sept  ans,  atteinte  d'une  maladie  de  foie  et  d'une  goutte  sereine ,  et,  après 
trois  mois  de  traitement,  la  malade  était  guérie,  l'aveugle  voyait  clair. 

Cette  cure  avait  convaincu  nombre  de  gens,  et,  entre  autres,  un  mé- 
decin nonuné  Deslon  :  d'ennemi  il  devint  apôtre. 

A  partir  de  ce  moment,  la  réputation  de  Mesmer  avait  été  grandissant; 
l'Académie  s'était  déclarée  contre  le  novateur,  la  cour  se  déclara  pour 
lui;  des  négociations  furent  ouvertes  par  le  ministère  pour  engager 
Mesmer  à  enrichir  l'humanité  par  la  publication  de  sa  doctrine.  Le  doc- 
teur fit  son  prix.  On  marchanda;  monsieur  deBreteuil  lui  oflrit,  au  nom 
du  roi,  uiie  rente  viagère  de  vingt  mille  livres,  et  un  traitement  de  dix 
mille  i)0ur  former  trois  personnes,  indiquées  par  le  gouvernement,  à  la 
pratique  de  ses  procédés.  Mais  Mesmer,  indigné  delà  parcimonie  royale, 
refusa,  et  partit  pom^  les  eaux  de  Spa ,  avec  quelijues-uns  de  ses  ma- 
lades. 
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Une  catastrophe  inattendue  menaçait  Mesmer.  Deslon,  son  élève, 
Deslon ,  possesseur  du  fameux  secret  que  Mesmer  avait  refusé  de  vendre 
pour  trente  mille  livres  par  an;  Deslon  ouvrit  chez  lui  un  traitement 
public  par  hi  méthode  mesmérienne. 

Mesmcr  apprit  cette  douloureuse  nouvelle;  il  cria  au  vol,  à  la  fraude; 
il  pensa  devenir  fou.  Alors,  un  de  ses  malades,  monsieur  de  Bergasse, 
eut  l'heureuse  idée  de  mettre  la  science  de  l'illustre  professeur  en  com- 
mandite; il  fut  formé  un  comité  de  cent  personnes  au  capital  de  trois 
cent  quarante  mille  livres,  à  la  condition  qu'il  révélerait  la  doctrine  aux 
actionnaires.  Mesmer  s'engagea  à  cette  révélation,  toucha  le  capital  et 
revint  à  Paris. 

L'heure  était  propice.  Il  y  a  des  instants  dans  l'âge  des  peuples,  ceux 
qui  touchent  aux  époques  de  transformation,  où  la  nation  tout  entière 
s'arrête  comme  devant  un  obstacle  inconnu,  hésite  et  sent  l'abîme  au  bord 
duquel  elle  est  arrivée,  et  qu'elle  devine  sans  le  voir. 

La  France  était  dans  un  de  ces  moments-là ,  elle  présentait  l'aspect 
d'une  société  calme,  dont  l'esprit  était  agité;  on  était  en  quelque  sorte 
engourdi  dans  un  bonheur  factice,  dont  on  entrevoyait  la  fin,  comme, 
en  arrivant  à  la  lisière  d'une  foret,  on  devine  la  plaine  par  les  interstices 
des  arbres.  Ce  calme,  qui  n'avait  rien  de  constant,  rien  de  réel,  fatiguait; 
on  cherchait  partout  des  émotions,  et  les  nouveautés,  quelles  qu'elles 
fussent,  étaient  les  bien  reçues.  On  était  devenu  trop  frivole  pour  s'oc- 
cuper, comme  autrefois,  des  graves  questions  du  gouvernement  et  du 
molinisme;  mais  on  se  querellait  à  propos  de  musique  ,  on  prenait  parti 
pour  Gluck  ou  pour  Piccini,  on  se  passionnait  pour  V Encyclopédie,  on 
s'enflammait  pour  les  mémoires  de  Beaumarchais. 

L'apparition  d'un  opéra  nouveau  préoccupait  plus  les  imaginations  que 
le  traité  de  paix  avec  rxlngleterre  et  la  reconnaissance  de  la  république 
des  Étals-Unis.  C'était  enfin  une  de  ces  périodes  où  les  esprits,  amenés 
par  les  philosophes  vers  le  vrai,  c'est-à-dire  vers  le  désenchantement,  se 
lassent  de  cette  limpidité  du  possible  qui  laisse  voir  le  fond  de  toute  chose, 
et,  par  un  pas  en  avant,  essaie  de  franchir  les  bornes  du  monde  réel 
pour  entrer  dans  le  monde  des  rêves  et  iictions. 

En  effet,  s'il  est  prouvé  que  les  vérités  bien  claires,  bien  lucides,  sont 
les  seules  qui  se  popularisent  promptement,  il  n'en  est  pas  moins  prouvé 
que  les  mystères  sont  une  attraction  toute-puissante  pour  tous  les  peuples. 

Le  peuple  de  France  était  donc  entraîné ,  attiré  d'une  façon  irrésistible 
par  ce  mystère  étrange  du  fluide  mesmérien,  qui,  selon  les  adeptes,  ren- 
dait la  santé  aux  malades,  donnait  l'esprit  aux  fous  et  la  folie  aux  sages. 

Partout  on  s'inquiétait  de  Mesmer.  Qu'avait-il  fait?  sur  qui  av;iit-il 
opéré  ses  divins  miracles?  A  quel  grand  seigneur  avait-il  rendu  la  vue  ou 
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la  force?  à  quelle  dame  fatiguée  de  la  veille  et  du  jeu  avait-il  assoupli  les 
nerfs?  à  quelle  jeune  fille  avait-il  fait  prévoir  l'avenir  dans  une  crise  ma- 
gnétique? 

L'avenir!  ce  grand  mot  de  tous  les  temps,  ce  grand  intérêt  de  tous  les 
esprits,  solution  de  tous  les  problèmes.  En  effet,  qu'était  le  présent? 

Une  royauté  sans  rayons,  une  noblesse  sans  autorité,  un  pays  sans 
commerce,  un  peuple  sans  droits,  une  sociélé  sans  confiance. 

Depuis  la  famille  royale,  inquiète  et  isolée  sur  son  trône,  jusqu'à  la 
famille  jilébéienne  affamée  dans  son  taudis,  misère,  honte  et  peur  partout. 

Oublier  les  autres  pour  ne  songer  qu'à  soi,  puiser  à  des  sources  nou- 
velles, étranges,  inconnues,  l'assurance  d'une  vie  plus. longue  et  d'une 
santé  inaltérable  pendant  ce  prolongement  d'existence,  arracher  quelque 
chose  au  ciel  avare,  n'était-ce  pas  là  l'objet  d'une  aspiration  facile  à  com- 
prendre vers  cet  inconnu  dont  Mesmer  dévoilait  un  repli? 

Voltaire  était  mort,  et  il  n'y  avait  plus  en  France  un  seul  éclat  de  rire, 
excepté  le  rire  de  Beaumarchais ,  plus  amer  encore  que  celui  du  maître. 
Rousseau  était  mort  :  il  n'y  avait  plus  en  France  de  philosophie  religieuse. 
Rousseau  voulait  bien  soutenir  Dieu  ;  mais  depuis  que  Rousseau  n'était 
plus,  personne  n'osait  s'y  risquer,  de  peur  d'être  écrasé  sous  le  poids. 

La  guerre  avait  été  autrefois  une  grave  occupation  pour  les  Français. 
Les  rois  entretenaient  à  leur  compte  l'héroïsme  national  ;  maintenant,  la 
seule  guerre  française  était  une  guerre  américaine,  et  encore  le  roi  n'y 
était-il  personnellement  pour  rien.  En  effet,  ne  se  battait-on  pas  pour 
cette  chose  inconnue  que  les  Américains  appellent  indépendance,  mot 
que  les  Français  traduisent  par  une  abstraction  :  la  liberté. 

Encore,  cette  guerre  lointaine,  cette  guerre,  non- seulement  d'un 
autre  peuple,  mais  encore  d'un  autre  monde,  venait  de  finir. 

Tout  bien  considéré,  ne  valait-il  pas  mieux  s'occuper  de  Mesmer,  ce 
médecin  allemand  qui,  pour  la  deuxième  fois  depuis  six  ans,  passionnait 
la  France,  que  de  lord  Cornwalis  ou  de  monsieur  Washington,  qui  étaient 
si  loin  qu'il  était  probable  qu'on  ne  les  verrait  jamais  ni  l'un  ni  l'autre! 

Tandis  que  Mesmer  était  là  :  on  pouvait  le  voir,  le  toucher,  et,  ce  qui 
était  l'ambition  suprême  des  trois  quarts  de  Paris,  être  touché  par  lui. 

Ainsi,  cet  homme  qui,  à  son  arrivée  à  Paris,  n'avait  été  soutenu  par 
personne,  pas  même  par  la  reine,  sa  compatriote,  qui  cependant  soute- 
nait si  volontiers  les  gens  de  son  pays;  cet  homme  qui,  sans  le  docteur 
Deslon,  qui  l'avait  trahi  depuis,  fût  demeuré  dans  l'obscurité,  cet  homme 
régnait  véritablement  sur  l'opinion  [)ubli(]ue,  laissant  bien  loin  derrière 
lui  le  roi,  dont  on  n'avait  jamais  parlé,  monsieur  de  Lafayette,  dont 
on  ne  parlait  pas  encore,  et  monsieur  de  Necker,  dont  on  ne  parlait  plus. 

Et ,  comme  si  ce  siècle  avait  pris  à  tâche  de  donner  à  chaque  esprit 


LE    COLLIER    DE    LA   REINE.  !43 

selon  son  aptitude,  à  chaque  cœur  selon  sa  sympathie,  à  chaque  corps 
selon  ses  besoins,  en  face  de  Mesmer,  l'homme  du  matérialisme,  s'élevait 
Saint-Martin,  l'homme  du  spiritualisme,  dont  la  doctrine  venait  consoler 
toutes  les  âmes  que  blessait  le  positivisme  du  docteur  allemand. 

Qu'on  se  figure  l'athée  avec  une  religion  plus  douce  que  la  religion  elle- 
même;  qu'on  se  figure  un  républicain  plein  de  politesse  et  d'égards 
pour  les  rois;  un  gentilhomme  des  classes  privilégiées,  affectueux,  tendre 
amoureux  du  peuple  ;  qu'on  se  représente  la  triple  attaque  de  cet  homme, 
doué  de  l'éloquence  la  plus  logique ,  la  plus  séduisante  contre  les  cultes 
de  la  terre,  qu'il  appelle  insensés,  par  la  seule  raison  qu'ils  sont  divins! 

Qu'on  se  figure  enfin  Épicure  poudré  à  blanc,  en  habit  brodé,  en  veste 
à  paillettes,  en  culotte  de  satin,  en  bas  de  soie  et  en  talons  rouges;  Épi- 
cure  ne  se  contentant  pas  de  renverser  les  dieux  auxquels  il  ne  croit  pas, 
mais  ébranlant  les  gouvernements  qu'il  traite  comme  les  cultes,  parce  que 
jamais  ils  ne  concordent,  et  presque  toujours  ne  font  qu'aboutir  au  mal-^ 
heur  de  l'humanité. 

Agissant  contre  la  loi  sociale  qu'il  infirme  avec  ce  seul  mot  :  elle  punit 
semblablement  des  fautes  dissemblables,  elle  punit  l'effet  sans  apprécier 
la  cause. 

Supposez  maintenant  que  ce  tentateur,  qui  s'intitule  le  philosophe 
inconnu,  réunit,  pour  fixer  les  hommes  dans  un  cercle  d'idées  différentes, 
tout  ce  que  l'imagination  peut  ajouter  de  charmes  aux  promesses  d'un 
paradis  moral ,  et  qu'au  lieu  de  dire  :  les  hommes  sont  égaux ,  ce  qui  est 
une  absurdité,  il  invente  cette  formule  qui  semble  échappée  à  la  bouche 
môme  qui  la  nie  ; 

Les  êtres  intelligents  sont  tons  rois! 

Et  puis,  rendez-vous  compte  d'une  pareille  morale  tombant  tout  à  coup 
au  milieu  d'une  société  sans  espérances,  sans  guides;  d'une  société,  ar- 
chipel semé  d'idées,  c'est-à-dire  d'écueils.  Rappelez-vous  qu'à  cette 
époque  les  femmes  sont  tendres  et  folles,  les  hommes  avides  de  pouvoir, 
d'honneurs  et  de  plaisirs;  enfin,  que  les  rois  laissent  pencher  la  cou- 
ronne sur  laquelle ,  pour  la  première  fois ,  debout  et  perdu  dans  l'ombre, 
s'attache  un  regard  à  la  fois  curieux  et  menaçant,  trouvera-t-on  étonnant 
qu'elle  fît  des  prosélytes,  cette  doctrine  qui  disait  aux  âmes  : 

—  Choisissez  parmi  vous  l'âme  supérieure,  mais  supérieure  par  l'a- 
mour, par  la  charité,  par  la  volonté  puissante  de  bien  aimer,  de  bien 
rendre  heureux;  puis,  quand  cette  âme,  faite  homme,  se  sera  révélée, 
courbez-vous,  humiliez-vous,  anéantissez-vous  toutes,  âmes  inférieures, 
afin  de  laisser  l'espace  à  la  dictature  de  cette  âme,  qui  a  pour  mission  de 
vous  réhabiliter  dans  votre  principe  essentiel,  c'est-à-dire  dans  l'égalité 
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des  souffrances,  au  sein  de  rincgalilé  forcée  des  aptitudes  et  des  fonc- 
tionnements. 

Ajoutez  à  cela  ({uc  le  philosophe  inconnu  s'entourait  de  mystères;  qu'il 
adoptait  l'ombre  profonde  pour  discuter  en  paix,  loin  des  espions  et  des 
parasites,  la  grande  théorie  sociale  qui  pouvait  devenir  la  politique  du 
monde. 

—  Écoutez-moi,  disait-il,  âmes  fidèles,  cœurs  croyants,  écoudez-moi 
et  tâchez  de  me  comprendre,  ou  plutôt  ne  m'écoutez  que  si  vous  avez 
intérêt  et  curiosité  à  me  comprendre,  car  vous  y  aurez  de  la  peine,  et  je 
ne  livrerai  pas  mes  secrets  à  quiconque  n'arrachera  point  le  voile. 

Je  dis  des  choses  que  je  ne  veux  point  paraître  dire,  voilà  pourquoi  je 
paraîtrai  souvent  dire  autre  chose  que  ce  que  je  dis. 

Et  Saint-Martin  avait  raison ,  et  il  avait  bien  réellement  autour  de  son 
œuvre  les  défenseurs  silencieux,  sombres  et  jaloux  de  ses  idées,  mysté- 
rieux cénacle,  dont  nul  ne  perçait  l'obscure  et  religieuse  mysticité. 

Ainsi  travaillaient  à  la  glorification  de  l'àmc  et  de  la  matière,  tout  en 
rêvant  l'anéantissenient  de  la  religion  du  Christ ,  ces  deux  hommes  qui 
avaient  divisé  en  deux  camps  et  en  deux  besoins  tous  les  espriîs  intelli- 
gents ,  toutes  les  natures  choisies  de  France. 

Ainsi  se  groupaient  autour  du  baquet  de  Mesmer,  d'où  jaillissait  le 
bien-être,  toute  la  vie  de  sensuahté,  tout  le  matérialisme  élégant  de  celle 
nation  dégénérée.  Tandis  qu'autour  du  livre  des  errem^s  et  de  la  vérité 
se  réunissaient  les  âmes  pieuses,  charitables,  aimantes,  altérées  de  !a 
réalisation  après  avoir  savouré  des  chimères. 

Que  si,  au-dessous  de  ces  sphères  privilégiées,  les  idées  divergeaient 
ou  se  troublaient;  que  si  les  bruits  s'en  échappant  se  transformaient  en 
tonnerres,  comme  les  lueurs  s'étaient  transformées  en  éclairs,  on  com- 
prendra l'état  d'ébauche  dans  lequel  demeurait  la  société  subalterne,  c'est- 
à-dire  la  bourgeoisie  et  le  peuple,  ce  que  plus  (ard  on  appela  le  tiers, 
lequel  devinait  seulement  que  l'on  s'occupait  de  lui,  et  qui  dans  son  im- 
patience et  sa  résignation  brûlait  du  désir  de  voler  le  feu  sacré,  comme 
Prométhée,  d'en  animer  un  monde  qui  serait  le  sien  et  dans  lequel  il 
ferait  ses  affaires  lui-même. 

Les  conspirations  à  l'état  de  conversations,  les  associations  à  l'état  de 
cercles,  les  parlis  sociaux  à  l'état  de  quadrilles,  c'est-à-dire  la  guerre 
civile  et  l'anarchie,  voilà  ce  qui  apparaissait  sous  tout  cela  au  penseur, 
lequel  ne  voyait  pas  encore  la  seconde  vie  de  cette  société. 

Hélas!  aujourd'hui  que  les  voiles  ont  élé  déchirés,  aujourd'hui  que  les 
peuples  Promélhées  ont  dix  fois  été  renversés  par  le  feu  (ja'ils  ont  dérobé 
eux-mêmes,  dites-nous  ce  que  pouvait  voir  le  penseur  d;uis  la  fin  de  cet 
étrange  xvm'  siècle,  sinon  la  décomposition  d'un  monde,  sinon  quelque 
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chose  de  pareil  à  ce  qui  se  passait  après  la  mort  de  César  et  avant  l'avé- 
nement'd'Aiiguste. 

Auguste  lut  l'homme  qui  sépara  le  monde  païen  du  monde  chrétien; 
comme  Napoléon  est  l'homme  qui  sépara  le  monde  féodal  du  monde  dé- 
mocratique. 

Peut-être  venons-nous  de  jeter  et  de  conduire  nos  lecteurs  après  nous 
dans  une  digression  qui  a  dû  leur  paraître  un  peu  longue;  mais  en  vérité 
il  eût  été  difficile  de  toucher  à  cette  époque  sans  effleurer  de  la  plume  ces 
graves  questions  qui  en  sont  la  chair  et  la  vie. 

Maintenant  l'effort  est  fait  :  effort  d'un  enfant  qui  gratterait  avec  son 
ongle  la  rouille  d'une  statue  antique,  pour  lire  sous  cette  rouille  une  ins- 
cription aux  trois  quarts  effacée. 

Rentrons  dans  l'apparence.  En  continuant  de  nous  occuper  de  la  réa- 
lité, nous  en  dirions  trop  pour  le  romancier,  trop  peu  pour  l'historien. 


XIX 


LE    BAQUET 

La  peinture  que  nous  avons  essayé  de  tracer  dans  le  précédent  chapitre, 
et  du  temps  dans  lequel  on  vivait ,  et  des  hommes  dont  on  s'occupait  en 
ce  moment,  peut  légitimer  aux  yeux  de  nos  lecteurs  cet  empressement 
inexprimable  des  Parisiens  pour  le  spectacle  des  cures  opérées  publique- 
ment par  Mesmer. 

Aussi  le  roi  Louis  XVI,  qui  avait  sinon  la  curiosité,  du  moins  l'appré- 
ciation des  nouveautés  qui  faisaient  bruit  dans  sa  bonne  ville  de  Paris, 
avait-il  permis  à  la  reine,  à  la  condition,  on  se  le  rappelle,  que  l'auguste 
visiteuse  serait  accompagnée  d'une  princesse ,  le  roi  avait-il  permis  à  la 
reine  d'aller  voir  une  fois  à  son  tour  ce  que  tout  le  monde  avait  vu. 

C'était  à  deux  jours  de  cette  visite  que  monsieur  le  cardinal  de  Rohan 
avait  rendue  à  madame  de  La  Motte. 

Le  temps  était  adouci;  le  dégel  était  arrivé.  Une  armée  de  balayeurs, 
heureux  et  fiers  d'en  finir  avec  l'hiver,  repoussait  aux  égouts,  avec  l'ar- 
deur de  soldats  qui  ouvrent  une  tranchée,  les  dernières  neiges,  toutes 
souillées  et  fondant  en  ruisseaux  noirs. 

Le  ciel,  bleu  et  limpide,  s'illuminait  des  premières  étoiles,  quand  ma- 
dame de  La  Motte,  vêtue  en  femme  élégante,  offrant  toutes  les  appa- 
rences de  la  richesse,  arriva  dans  un  fiacre  que  dame  Clotilde  avait  choisi 
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le  plus  neuf  possible,  et  s'arrêta  sur  la  place  Vendôme,  en  face  d'une 
maison  d'aspect  grandiose  et  dont  les  hautes  fenêtres  étaient  splendide- 
ment éclairées  sur  tonte  la  façade. 

Celte  maison  était  celle  du  docteur  Mesmer. 

Outre  le  fiacre  de  madame  de  La  Motte,  bon  nombre  d'équipages  ou 
chaises  stationnaient  devant  celte  maison;  enfin,  outre  ces  équipages  et 
ces  chaises,  deux  ou  trois  cents  curieux  piétinaient  dans  la  boue,,  et  at- 
tendaient la  sortie  des  malades  guéris  ou  l'entrée  des  malades  à  guérir. 

Ceux-ci,  presque  tous  riches  et  titrés,  arrivaient  dans  leurs  voitures 
armoriées,  se  faisaient  descendre  et  porter  par  leurs  laquais,  et  ces  colis 
de  nouvelle  espèce,  renfermés  dans  des  pelisses  de  fourrures  ou  dans 
des  mantes  de  satin,  n'étaient  pas  une  mince  consolation  pour  ces  mal- 
heureux affamés  et  demi-nus,  qui  guettaient  à  la  porte  cette  preuve  évi- 
dente que  Dieu  fait  les  hommes  sains  ou  malsains  sans  consulter  leur 
arbre  généalogique. 

Quand  un  de  ces  malades  au  teint  pâle,  aux  membres  languissants, 
avait  disparu  sous  la  grande  porte,  un  murmure  se  faisait  dans  les  assis- 
tants, et  il  était  bien  rare  que  cette  foule  curieuse  et  inintelligente,  qui 
voyait  se  presser  à  la  porte  des  bals  et  sous  les  portiques  des  théâtres 
toute  cette  aristocratie  avide  de  plaisirs,  ce  qui  était  son  plaisir  à  elle,  ne 
reconnût  pas,  soit  tel  duc  paralysé  d'un  bras  ou  d'une  jambe,  soit  tel 
maréchal  de  camp  dont  les  pieds  refusaient  le  service,  moins  à  cause 
des  fatigues  de  la  marche  militaire  que  de  l'engourdissement  des  haltes 
faites  chez  les  dames  de  l'Opéra  ou  de  la  Comédie-ïtalienne. 

Il  va  sans  dire  que  les  investigations  de  la  foule  ne  s'arrêtaient  pas  iiux 
hommes  seulement. 

Cette  femme  aussi,  qu'on  avait  vue  passer  dans  les  bras  de  ses  hcidu- 
ques,  la  tête  pendante,  l'œil  atone,  comme  les  dames  romaines  que 
portaient  leurs  Thessaliens  après  le  repas,  cette  dame,  sujette  aux  dou- 
leurs nerveuses,  ou  débilitée  par  des  excès  et  des  veilles,  et  qui  n'avait 
pu  être  guérie  ou  ressuscitée  par  ces  comédiens  à  la  mode  oi^ces  anges 
vigoureux  dont  madame  Dugazon  pouvait  faire  de  si  merveilleux  récits, 
venait  demander  au  baquet  de  Mesmer  ce  qu'elle  avait  vainement  cherché 
ailleurs. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  nous  exagérions  ici  à  plaisir  l'avilissement 
des  mœurs.  Il  faut  bien  l'avouer,  à  cette  époque  il  y  avait  assaut  entre 
les  dames  de  la  cour  et  les  demoiselles  du  théâtre.  Celles-ci  prenaient 
aux  fcnunes  du  monde  leurs  amants  et  leurs  maris,  celles-là  volaient  aux 
demoiselles  de  théâtre  leurs  camarades  et  leurs  cousins  à  la  mode  de 
Bretagne. 

Quelques-unes  de  ces  dames  étaient  tout  aussi  connues  que  les  hom- 
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mes,  et  leurs  noms  circulnient  dans  la  fuiilc  d'une  façon  tout  aussi 
bruyante;  maisbcauconp,  et  sans  doute  ce  n'étaient  point  celles  dont  le 
nom  eût  produit  le  moindre  esclandre,  beaucoup  échappaient,  ce  soir-là 
du  moins,  au  bruit  et  à  la  publicité,  en  venant  chez  .Mesmer  le  visage 
couvert  d'un  masque  de  satin. 

C'est  que  ce  jour-là,  qui  marquait  la  moitié  du  carême,  il  y  avait  bal 
masqué  à  l'Opéra,  et  que  ces  dames  ne  comptaient  quitter  la  place  Yen- 
dôme  que  pour  passer  immédiatement  an  Palais-Royal. 

C'est  au  milieu  de  cette  foule  répandue  en  plaintes,  en  ironie,  en 
admiration  et  surtout  en  murmures,  que  madanie  la  comtesse  de  La 
.Motle  passa  droite  et  ferme,  un  masque  sur  la  tlgure,  et  ne  laissant 
4l'autres  traces  de  son  passage  que  cette  phrase  répétée  sur  son  chemin. 

—  Ah!  celle-ci  ne  doit  pas  être  bien  malade. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  cette  phrase  n'impliquait  point  absence 
de  commentaires. 

Car  si  madame  de  La  Motte  n'était  point  malade,  que  venait-elle  faire 
chez  iMesmer? 

Si  la  foule  eût,  comme  nous,  été  an  courant  des  événements  que  nous 
venons  de  raconter,  elle  eût  trouvé  que  rien  n'était  plus  simple  que  cette 
vérité. 

En  effet,  madame  de  La  Motte  avait  beaucoup  réfléchi  à  son  entretien 
avec  monsieur  le  cardinal  de  Rohan,  et  surtout  à  l'attention  toute  parti- 
culière dont  le  cardinal  avait  honoré  cette  boîte  au  portrait,  oubliée  ou 
plutôt  perdue  chez  elle. 

Et  comme  dans  le  nom  de  la  propriétaire  de  cette  boîte  à  portrait 
gisait  toute  la  révélation  de  la  soudaine  gracieuseté  du  cardinal,  madame 
de  La  Motte  avait  aviso  à  deux  moyens  de  savoir  ce  nom. 

D'abord  elle  avait  eu  recours  au  plus  simple. 

Elle  était  allée  à  Versailles  pour  s'informer  du  bureau  de  charité  des 
dames  allemandes. 

Là,  comme  on  le  pense  bien,  elle  n'avait  recueilli  aucun  renseigne- 
ment. 

Les  dames  allemandes  qui  habitaient  Versailles  étaient  en  grand  nom- 
bre, à  cause  de  la  sympathie  ouverte  que  la  reine  éprouvait  pour  ses 
compatriotes  :  on  en  comptait  cent  cinquante  ou  deux  cents. 

Seulement  toutes  étaient  fort  charitables,  mais  aucune  n'avait  eu  l'idée 
de  mettre  une  enseigne  sur  le  bureau  de  charité. 

Jeanne  avait  donc  inutilement  demandé  des  renseignements  sur  les 
deux  dames  qui  étaient  venues  la  visiter;  elle  avait  dit  inutilement  que 
l'une  d'elles  s'appelait  Andrée.  On  ne  connaissait  dans  Versailles  aucune 
dame 'allemande  portant  ce  nom,  du  reste  assez  peu  allemand. 
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Les  recherches  n'avaient  donc,  de  ce  côté,  amené  aucun  résultat. 

Demander  directement  à  monsieur  de  Rohan  le  nom  qu'il  soupçonnait,, 
c'était  d'abord  lui  laisser  voir  qu'on  avait  des  idées  sur  lui  ;  c'était  ensuite  ' 
se  retirer  le  plaisir  et  le  mérite  d'une  découverte  faite  malgré  tout  le 
monde  et  en  dehors  de  toutes  les  possibilités. 

Or,  puisqu'il  y  avait  eu  mystère  dans  la  démarche  de  ces  dames  chez. 
Jeanne,  mystère  dans  les  étonnements  et  les  réticences  de  monsieur 
de  Rohan,  c'est  avec  mystère  qu'il  fallait  arriver  à  savoir  le  mot  de  tant 
d'énigmes. 

Il  y  avait  d'ailleurs  un  attrait  puissant  dans  le  caractère  de  Jeanne  pouF 
cette  lutte  avec  l'inconnu. 

Elle  avait  entendu  dire  qu'à  Paris,  depuis  quelque  temps,  un  homme,, 
un  illuminé,  un  faiseur  de  miracles,  avait  trouvé  le  moyen  d'expulser  du 
corps  humain  les  maladies  et  les  douleurs,  comme  autrefois  le  Christ 
chassait  les  démons  du  corps  des  possédés. 

Elle  savait  que  non-seulement  cet  homme  guérissait  les  maux  physi- 
ques, mais  qu'il  arrachait  de  l'âme  le  secret  douloureux  qui  la  minait.. 
On  avait  vu  sous  sa  conjuration  toute-puissante  la  volonté  tenace  de  ses 
clients  s'amollir  et  se  transformer  en  une  docilité  d'esclave. 

Ainsi,  dans  le  sommeil  qui  succédait  aux  douleurs,  après  que  le  savant? 
médecin  avait  calmé  l'organisation  la  plus  irritée  en  la  plongeant  dans  un 
oubli  complet,  l'âme,  charmée  du  repos  qu'elle  devait  à  l'enchanteur,  se- 
mettait  â  l'entière  disposition  de  ce  nouveau  maître.  Il  en  dirigeait  dès 
lors  toutes  les  opérations;  il  en  dirigeait  dès  lors  tous  les  fils  ;  aussi  chaque 
pensée  de  cette  âme  reconnaissante  lui  apparaissait  transmise  par  un  lan- 
gage qui  avait  sur  le  langage  humain  l'avantage  ou  le  désavantage  de  ne- 
jamais  mentir. 

Bien  plus,  sortant  du  corps  qui  lui  servait  de  prison  au  premier  ordre 
de  celui  qui  momentanément  la  dominait,  cette  âme  courait  le  monde, 
se  mêlait  aux  autres  âmes,  les  sondait  sans  relâche,  les  fouillait  impi- 
toyablement, et  faisait  si  bien  que,  comme  le  chien  de  chasse  qui  fait 
sortir  le  gibier  du  buisson  dans  lequel  il  se  cache,  s'y  croyant  en  sûreté  ,> 
elle  finissait  par  faire  sortir  ce  secret  du  cœur  où  il  était  enseveli,  le 
poursuivait,  le  joignait,  et  finissait  par  le  rapporter  aux  pieds  du  maître. 
Image  assez  fidèle  du  faucon  ou  de  l'épervier  bien  dressé,  qui  va  cher- 
cher sous  les  nuages,  pour  le  compte  du  fauconnier  son  maître,  le  hé- 
ron, la  perdrix  ou  l'alouette  désigné  à  sa  féroce  servilité. 

De  là,  révélation- d'une  quantité  de  secrets  merveilleux. 

^iadame  de  Duras  avait  retrouvé  de  la  sorte  un  enfant  volé  en  nour- 
rice; madame  de  Chantoné  un  chien  anglais,  gros  comme  le  poing,  pour 
lequel  elle  eiit  donné  tous  les  enfants  de  la  terre;  ot  monsieur  de  Vau- 
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idreuil  une  boucle  de  cheveux  pour  laquelle  il  eût  donné  la  moitié  de  sa 
fortune. 

Ces  aveux  avaient  été  faits  par  des  voyants  ou  des  voyantes,  à  la  suite 
des  opérations  magnétiques  du  docteur  Mesmer. 

Aussi  pouvait-on  venir  choisir,  dans  la  maison  de  l'illustre  docteur, 
les  secrets  les  plus  propres  à  exercer  cette  faculté  de  divination  surnatu- 
rrelle  ;  et  madame  de  La  Motte  comptait  bien,  en  assistant  à  une  séance, 
xencontrer  ce  phénix  de  ses  curieuses  recherches,  et  découvrir,  par  son 
moyen,  la  propriétaire  de  la  boîte  qui  faisait  pour  le  moment  l'objet  de 
«es  plus  ardentes  préoccupations. 

Voilà  pourquoi  elle  se  rendait  en  si  grande  hâte  dans  la  salle  oij  les 
malades  se  réunissaient. 

Cette  salle,  nous  en  demandons  pardon  à  nos  lecteurs,  va  demander 
une  description  toute  particuhère. 

Nous  l'aborderons  franchement. 

L'appartement  se  divisait  en  deux  salles  principales. 

Lorsqu'on  avait  traversé  les  antichambres  et  exhibé  les  passe-ports  né- 
cessaires aux  huissiers  de  service,  on  était  admis  dans  un  salon  dont  les 
fenêtres,  hermétiquement  fermées,  interceptaient  le  jour  et  l'air  dans  le 
jour,  le  bruit  et  l'air  pendant  la  nuit. 

Au  milieu  du  salon ,  sous  un  lustre  dont  les  bougies  ne  donnaient 
■qu'une  clarté  affaiblie  et  presque  mourante,  on  remarquait  une  vaste 
•€uve  fermée  par  un  couvercle. 

Cette  cuve  n'avait  rien  d'élégant  dans  la  forme.  Elle  n'était  pas  ornée; 
■nulle  draperie  ne  dissimulait  la  nudité  de  ses  flancs  de  métal. 

C'était  cette  cuve  que  l'on  appelait  le  baquet  de  Mesmer. 

Quelle  vertu  renfermait  ce  baquet?  rien  de  plus  simple  à  expliquer. 

Il  était  presque  entièrement  rempli  d'eau  chargée  de  principes  sulfu- 
reux, laquelle  eau  concentrait  ses  miasmes  sous  le  couvercle  pour  en 
saturer  à  leur  tour  les  bouteilles  rangées  méthodiquement  au  fond  du 
baquet  dans  des  positions  inverses. 

Il  y  avait  ainsi  croisement  des  courants  mystérieux  à  l'influence  des- 
quels les  malades  devaient  leur  guérison. 

Au  couvercle  était  soudé  un  anneau  de  fer  soutenant  une  longue  corde, 
'dont  nous  allons  connaître  la  destination  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  les 
.malades. 

Ceux-ci,  que  nous  avons  vus  entrer  tout  à  l'heure  dans  l'hôtel,  se  le- 
:naient,  pâles  et  languissants,  assis  sur  des  fauteuils  rangés  autour  de  la 
icuve.  Hommes  et  femmes  entremêlés,  indifférents,  sérieux  ou  inquiets, 
•attendaient  le  résultat  de  l'épreuve. 

Un  valet,  prenant  le  bout  de  cette  longue  corde,  attachée  au  couvercle 
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du  baquet,  la  roulait  en  anneau  autour  des  membres  malades,  de  telle 
sorte  que  tous,  liés  par  la  même  chaîne,  perçussent  en  môme  temps  les 
effets  de  rélectricité  contenue  dans  le  baquet. 

Puis,  afin  de  n'interrompre  aucunement  l'action  des  fluides  animaux 
transmis  et  modifiés  à  chaque  nature,  les  malades  avaient  soin,  sur  la 
recommandation  du  docteur,  de  se  toucher  l'un  l'aulre,  soit  du  coude, 
soit  de  l'épaule,  soit  des  pieds,  en  sorte  que  le  baquet  sauveur  envoyait 
simidtanément  à  tous  les  corps  sa  chaleur  et  sa  régénération  puisi^antes. 

Certes,  c'était  un  curieux  spectacle  que  celui  de  cette  cérémonie  médi- 
cale, et  l'on  ne  s'étonnera  pas  qu'il  excitât  la  curiosité  parisienne  à  un  si 
haut  degré. 

Vingt  ou  trente  malades  rangés  autour  de  cette  cuve;  un  valet  muet 
comme  les  assistants  et  les  enlaçant  d'une  corde,  comme  Laocoon  et  ses 
fils  des  replis  de  leurs  serpents;  puis  cet  homme  lui-même  se  retirant 
d'un  pas  furlif,  après  avoir  désigné  aux  malades  les  tringles  de  fer  qui, 
s'cmboîtant  à  certains  trous  de  la  cuve,  devaient  servir  de  conducteurs 
plus  immédiatement  locaux  à  l'action  salutaire  du  fluide  mesmérien. 

Et  d'abord ,  dès  que  la  séance  était  ouverte,  une  certaine  chaleur  douce 
et  pénétrante  commençait  à  circuler  dans  le  salon  ;  elle  amollissait  les 
fibres  un  peu  tendues  des  malades;  elle  montait,  par  degrés,  du  parquet 
au  plafond,  et  bientôt  se  chargeait  de  parfums  délicats,  sous  la  vapeur 
desquels  se  penchaient ,  alourdis,  les  cerveaux  les  plus  rebelles. 

Alors  on  voyait  les  malades  s'abandonner  à  l'impression  toute  volup- 
tueuse de  cette  atmosphère,  lorsque  soudain  une  musique  suave  et  vi- 
brante, exécutée  par  des  instruments  et  des  musiciens  invisibles,  se 
perdait  comme,  une  douce  flamme  au  milieu  de  ces  parfums  et  de  cette 

chaleur. 

Pure  comme  le  cristal  au  bord  duquel  elle  prenait  naissance,  celte 
musique  frappait  les  nerfs  avec  une  puissance  irrésistible.  On  eût  dit  un 
de  ces  bruits  mystérieux  et  inconnus  de  la  nature,  qui  étonnent  et  char- 
ment les  animaux  eux-mêmes;  une  plainte  du  vent  dans  les  spirales 
sonores  des  rochers.    , 

Bientôt  aux  sons  de  l'harmonica  se  joignaient  des  voix  harmonieuses, 
groupées  comme  une  masse  de  fleurs  dont  bientôt  les  notes  éparpillées 
comme  des  feuilles  allaient  sur  la  tête  des  assistants. 

Sur  tous  les  visages,  que  la  surprise  avait  animés  d'abord,  se  peignait 
peu  à  peu  la  satisfactj.on  matérielle,  caressée  par  tous  ses  endroits  sen- 
sibles. L'ame  cédait;^ elle  sortait  de  ce  refuge  où  elle  se  cache  quand  les 
maux  du  corps  l'assiègent,  et,  se  répandant  libre  et  joyeuse  dans  toute 
ruiganisalion,  elle  domptait  la  matière  et  se  transformait. 

C'était  le  moment  où  chacun  des  malades  avait  pris  dans  ses  doigts  une 
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tringle  do  fer  assujettie  au  couvercle  du  baquet  et  dirigeait  cette  tringle 
sur  sa  poitrine,  son  cœur  ou  sa  tête,  siège  \)\us  spécial  de  la  maladie. 

Qu'on  se  figure  alors  la  béatitude  remplaçant  sur  tous  les  visages  la 
souffrance  et  l'anxiété ,  qu'on  se  représente  l'assoupissement  égoïste  de 
ces  satisfactions  qui  absorbent,  le  silence  entrecoupé  de  soupirs  qui 
pèse  sur  toute  cette  assemblée,  et  l'on  aura  l'idée  la  plus  exacte  possible 
de  la  scène  que  nous  venons  d'esquisser,  à  deux  tiers  de  siècle  du  jour  où 
elle  avait  lieu. 

Maintenant  quelques  mots  plus  particuliers  sur  les  acteurs. 

Et  d'abord  les  acteurs  se  divisaient  en  deux  classes  : 

Les  uns  malades,  peu  soucieux  de  ce  qu'on  appelle  le  respect  humain , 
limilc  fort  vénérée  des  gens  de  condition  médiocre,  mais  toujours  fran- 
chie par  les  très-grands  ou  les  très-petits;  les  uns,  disons-nous,  véri- 
tables acteurs,  n'étaient  venus  dans  ce  salon  que  pour  être  guéris,  et  ils 
essayaient  de  tout  leur  cœur  d'arriver  à  ce  but. 

Les  autres,  scepliques  ou  simples  curieux,  ne  souffrant  d'aucune  ma- 
ladie, avaient  pénétré  dans  la  maison  de  Mesmer  comme  on  entre  dans 
un  liiéàLi'c,  soit  qu'ils  eussent  voulu  se  rendre  compte  de  l'effet  éprouvé 
quand  on  entourait  le  baquet  enchanté,  soit  que,  simples  spectateurs,  ils 
eussent  voulu  simplement  étudier  ce  nouveau  système  physique,  et  ne 
s'occupassent  que  de  regarder  les  malades  et  môme  ceux  qui  partageaient 
la  cure  tout  en  se  portant  bien. 

Parmi  les  premiers,  fougueux  adeptes  de  Mesmer,  liés  à  sa  doctrine 
parla  reconnaissance  peut-être,  on  distinguait  une  jeune  femme  d'une 
belle  taille,  d'une  belle  figure,  d'une  mise  un  peu  extravagante,  qui, 
soumise  à  Faction  du  fluide  et  s'appliquant  à  elle-même  avec  la  triiigle 
les  plus  fortes  doses  sur  la  tête  et  sur  l'épigastre,  commençait  à  rouler 
ses  beaux  yeux  comme  si  tout  languissait  en  elle,  tandis  que  ses  mains 
frissonnaient  sous  ces  premières  titillations  nerveuses  qui  indiquent  l'en- 
vahissement du  fluide  magnétique. 

Lorsque  sa  tête  se  renversait  en  arrière  sur  le  dossier  du  fauteuil,  les 
assistants  pouvaient  regarder  tout  à  leur  aise  ce  front  pâle,  ces  lèvres 
convulsives,  et  ce  cou  marbré  peu  à  peu  par  le  flux  et  le  reflux  plus  ra- 
pide du  sang. 

Alors  parmi  les  assistants,  dont  beaucoup  tennient  avec  étonnement 
les  yeux  lixés  sur  cette  jeune  femme,  deux  ou  trois  têtes,  s'inclinant  l'une 
vers  l'autre,  se  communiquaient  une  idée  étrange  sans  doute  qui  redou- 
blait l'attention  réciproque  de  ces  curieux. 

Au  nombre  de  ces  curieux  était  madame  de  La  Motte,  qui,  sans 
crainte  d'être  reconmie,  ou  s'inquiétant  peu  de  l'être,  tenait  à  la  mainie 
mas(]ue  de  satin  qu'elle  avait  [)csé  sur  son  visage  pour  traverser  la  ibuie. 
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Au  reste,  par  la  façon  dont  elle  s'était  placée,  elle  échappait  à  peu  près 
à  tous  les  regards. 

Elle  se  tenait  près  de  la  porte  adossée  à  un  pilastre,  voilée  par  une 
draperie,  et  de  là  elle  voyait  tout  sans  être  vue. 

Mais,  parmi  tout  ce  qu'elle  voyait,  la  chose  qui  lui  paraissait  la  plus 
digne  d'attention  était  sans  doute  la  figure  de  cette  jeune  femme  électri- 
sée  par  le  fluide  mesmérien. 

En  effet,  cette  figure  l'avait  tellement  frappée,  que  depuis  plusieurs 
minutes  elle  restait  à  sa  place,  fixée  par  une  irrésistible  avidité  de  voir  et 
de  savoir. 

—  Oh  !  murmurait-elle  sans  détacher  les  yeux  de  la  belle  malade,  c'est, 
à  n'en  pas  douter,  la  dame  de  charité  qui  est  venue  chez  moi  l'autre  soir, 
et  qui  est  la  cause  singulière  de  tout  l'intérêt  que  m'a  témoigné  mon- 
seigneur de  Rohan. 

Et  bien  convaincue  qu'elle  ne  se  trompait  pas,  désireuse  du  hasard 
qui  faisait  pour  elle  ce  que  les  recherches  n'avaient  pu  faire ,  elle  s'ap- 
procha. 

Mais  en  ce  moment  la  jeune  convulsionnaire  ferma  ses  yeux,  crispa  sa 
bouche ,  et  battit  faiblement  l'air  avec  ses  deux  mains. 

Avec  ses  deux  mains,  qui,  il  faut  bien  le  dire,  n'étaient  pas  tout  à  fait 
ces  mains  fines  et  effilées,  ces  mains  d'une  blancheur  de  cire  que  ma- 
dame de  La  Motte  avait  admirées  chez  elle  quelques  jours  auparavant. 

La  contagion  de  la  crise  fut  électrique  chez  la  plupart  des  malades,  le 
cerveau  s'était  saturé  de  bruits  et  de  parfums.  Toute  l'irritation  nerveuse 
était  sollicitée.  Bientôt,  hommes  et  femmes,  entraînés  par  l'exemple  de 
leur  jeune  compagne,  se  mirent  à  pousser  des  soupirs,  des  murmures,  des 
cris,  et  remuant  bras,  jambes  et  têtes,  entrèrent  franchement  et  irré- 
sistiblement dans  cet  accès  auquel  le  maître  avait  donné  le  nom  de  crise. 

En  ce  moment,  un  homme  parut  dans  la  salle,  sans  que  nul  l'y  eût 
vu  entrer,  sans  que  personne  pût  dire  comment  il  y  était  entré. 

Sortait-il  de  la  cuve  comme  Phœbus?  Apollon  des  eaux,  était-il  la  va- 
peur embaumée  et  harmonieuse  de  la  salle  qui  se  condensait?  Toujours 
est-il  qu'il  se  trouva  là  subitement,  et  que  son  habit  lilas,  doux  et  frais  à 
l'œil,  sa  belle  figure  pide,  intelligente  et  sereine,  ne  démentirent  pas  le 
caractère  un  peu  divin  de  cette  apparition. 

11  tenait  à  la  main  une  longue  baguette,  appuyée  ou  plutôt  tpempée 
pour  ainsi  dire  au  fameux  baquet. 

Il  fit  un  signe;  les  portes  s'ouvrirent,  vingt  robustes  valets  accou- 
rurent, et,  saisissant  avec  une  rapide  adresse  chacun  des  malades,  qui 
commençaient  à  perdre  l'équilibre  sur  leurs  fauteuils,  ils  les  transpor- 
tèrent en  moins  d'une  minute  dans  la  salle  voisine. 
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Au  moment  où  s'accomplissait  cette  opération,  devenue  intéressante 
surtout  par  le  paroxysme  de  béalittide  furieuse  auquel  s'abandonnait  la 
jeune  convulsionnaire,  madame  de  La  Motte,  qui  s'était  avancée  avec  les 
curieux  jusqu'à  cette  nouvelle  salle  destinée  aux  malades,  entendit  un 
homme  s'écrier  ; 

—  Mais  c'est  elle,  c'est  bien  elle  ! 

Madame  de  La  Motte  se  préparait  à  demander  à  cet  homme  : 

—  Qui,  elle? 

Tout  à  coup  deux  dames  entrèrent  au  fond  de  la  première  salle,  ap- 
puyées l'une  sur  l'autre  et  suivies,  à  une  certaine  distance,  d'un  homme 
qui  avait  tout  l'extérieur  d'un  valet  de  confiance,  bien  qu'il  fût  déguisé 
sous  un  habit  bourgeois. 

La  tournure  de  ces  deux  femmes,  de  l'une  d'elles  surtout,  frappa  si 
bien  la  comtesse ,  qu'elle  fit  un  pas  vers  elles. 

En  ce  moment  un  grand  cri ,  parti  de  la  salle  et  échappé  aux  lèvres  de 
la  convulsionnaire,  entraîna  tout  le  monde  de  son  côté. 

Aussitôt  l'homme  qui  avait  déjà  dit  :  «  C'est  elle!  »  et  qui  se  trouvait 
î)rès  de  madame  de  La  Motte ,  s'écria  d'une  voix  sourde  et  mystérieuse  : 

—  Mais,  Messieurs,  regardez  donc,  c'est  la  reine. 
A  ce  mot,  Jeanne  tressaillit. 

—  La  reine  !  s'écrièrent  à  la  fois  plusieurs  voix  effrayées  et  surprises. 

—  La  reine  chez  Mesmer  !  —  La  reine  dans  une  crise!  répétèrent  d'autres 
voix.  — Oh!  disait  l'un,  c'est  impossible.  — Regardez,  répondit  l'inconnu 
avec  tranquillité,  connaissez-vous  la  reine,  oui  ou  non?  — En  effet, 
murmurèrent  la  plupart  des  assistants ,  la  ressemblance  est  incroyable. 

Madame  de  La  Motte  avait  un  masque  comme  toutes  les  femmes  qui, 
en  sortant  de  chez  Mesmer,  devaient  se  rendre  au  bal  de  l'Opéra.  Elle 
pouvait  donc  questionner  sans  risque. 

—  Monsieur,  demanda-t-elle  à  l'homme  aux  exclamations,  lequel  avait 
un  corps  volumineux,  un  visage  plein  et  coloré  avec  des  yeux  étincelants 
et  singulièrement  observateurs,  ne  dites-vous  pas  que  la  reine  est  ici?  — 
Oh!  Madame,  c'est  à  n'en  pas  douter,  répondit  celui-ci.  —  Et  où  cela? 

—  Mais  cette  jeune  femme  que  vous  apercevez  là-bas,  sur  des  coussins 
violets,  dans  une  crise  si  ardente  qu'elle  ne  peut  modérer  ses  transports, 
c'est  la  reine.  —  Mais  sur  quoi  fondez-vous  votre  idée ,  Monsieur,  que  la 
reine  est  cette  femme?  — Mais  tout  simplement  sur  ceci.  Madame,  que 
cette  femme  est  la  reine ,  répliqua  imperturbablement  le  personnage  ac- 
cusateur. 

Et  il  quitta  son  interlocutrice  pour  aller  appuyer  et  propager  la  nouvelle 
dans  les  groupes. 

Jeanne  se  détourna  du  spectacle  presque  révoltant  que  donnait  l'épi- 
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leplique.  Mais  à  peine  eùt-elle  fait  quelques  pas  vers  la  porte,  qu'elle  se 
trouva  face  à  face  avec  les  deux  dames  qui,  en  attendant  qu'elles  pas- 
sassent aux  convulsionnaires,  regardaient,  non  sans  un  vif  intérêt,  le 
baquet,  les  tringles  et  le  couvercle. 

A  peine  Jeanne  eut-elle  vu  le  visage  de  la  plus  âgée  des  deux  dames, 
qu'elle  poussa  un  cri  à  son  tour. 

—  Qu'y  a-t-ii?  demanda  celle-ci. 
Jeanne  arracha  vivement  son  masque. 

—  ]Me  reconnaissez-vous?  dit-elle. 

La  dame  fit  et  presque  aussitôt  réprima  un  mouvement. 

—  Non,  iiadame,  fit-elle  avec  un  certaiii  trouble.  —  Eh  bien!  moi! 
je  vous  reconnais,  et  je  vais  vous  en  donner  une  preuve. 

Les  deux  dames,  à  cette  interpellation,  se  serrèrent  l'une  contre 
l'autre  avec  effroi. 

Jeanne  lira  de  sa  poche  la  boîte  au  portrait. 

—  Vous  avez  oublié  cela  chez  moi,  dit-elle.  — Mais  quand  cela  serait. 
Madame,  demanda  l'ainée,  pourquoi  tant  d'émotion?  —  Je  suis  émue  du 
daiiger  que  court  ici  Votre  Majesté.  —  Expliquez-vous.  —  Oh!  pas  avant 
que  vous  ayez  mis  ce  masque.  Madame. 

Et  elle  tendit  son  loup  à  la  reine,  qui  hésitait,  se  croyant  suffisamment 
cachée  sous  sa  coiffe. 

—  De  grâce!  pas  un  instant  à  perdre,  continua  Jeanne.  —  Faites, 
faites,  jladame,  dit  tout  bas  la  seconde  femme  à  la  reine. 

La  reine  mit  machinalement  le  masque  sur  son  visage. 

—  Et  maintenant,  venez,  venez,  dit  Jeanne. 

Et  elle  entraîna  les  deux  femmes  si  vivement,  qu'elles  ne  s'arrétùreiit 
qu'à  la  porte  de  la  rue,  où  elles  se  trouvèrent  an  bout  de  quelques  se- 
condes. 

—  Mais  enfin,  dit  la  reine  en  respirant.  —  Votre  Majesté  n'a  été  vue 
de  personne?  —  Je  ne  crois  pas.  —  Tant  mieux.  —  Mais  enfin  m'expli- 
querez-vous?  ..  —  Que,  pour  le  moment,  Votre  Majesté  en  croie  sa  fidèle 
servante  quanti  celle-ci  vient  de  lui  dire  qu'elle  court  le  plus  grand  danger. 
—  Encore,  ce  danger,  quel  est-il?  —  J'aurai  l'honneur  de  tout  dire  à 
Sa  Majesté,  si  elle  daigne  un  jour  m'accorder  une  heure  d'audience.  Mais 
la  chose  est  longue;  Sa  Majesté  peut  être  connue,  remarquée. 

Et  comme  elle  voyait  que  la  reine  manifestait  quelque  impatience. 

—  Oh!  :\Iadamc,  dit-elle  à  la  princesse  de  Lamballe,  joignez-vous  à 
moi ,  je  vous  en  supplie,  pour  obtenir  que  sa  Majesté  parte,  et  parle  à 
l'instant  même. 

La  princesse  lit  un  geste  suppliant. 

-—  Allons,  dit  la  reine,  puisque  vous  le  voulez. 
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Puis,  se  retournant  vers  madame  de  La  Motte. 

—  Vous  m'avez  demandé  une  audience?  dit-elle.  —  J'asi)ire  à  l'hon- 
neur de  donner  à  Votre  Majesté  l'explication  de  ma  conduite.  —  Eh  hien! 
rapportez-moi  cette  boîte  et  demandez  le  concierge  Laurent;  il  sera 
prévenu. 

El,  se  retournant  vers  la  rue: 

—  Kommen  sie  da,  Weherl  cria-t-elle  en  allemand. 

Un  carrosse  s'approcha  avec  rapidité;  les  deux  princesses  s'y  élan- 
cèrent. 

Madame  de  La  Molle  resta  sur  la  porte  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût  perdue 
de  vue. 

—  OIiî  dit-c!le  tout  bas,  j'ai  bien  fait  de  faire  ce  que  j'ai  fait;  mais 
pour  la  suite...  rélléchissons. 


XX 


C^ADETilOISELLE    OLIV& 

Pendant  ce  temps,  l'homme  qui  avait  signalé  la  prétendue  reine  aux 
regards  des  assistants  frappait  sur  l'épaule  d'un  des  spectateurs  à  Tccil 
avide,  à  l'habit  râpé. 

—  Pour  vous  qui  êtes  journahste,  dit-il,  le  beau  sujet  d'article!  — 
Comment  cela?  répondit  le  gazetier.  —  En  voulez- vous  le  sommaire?  — 
Volontiers.  —  Le  voici  :  «  Du  danger  qu'il  y  a  de  naître  sujet  d'un  pays 
dont  le  roi  est  gouverné  par  la  reine,  laquelle  reine  aime  les  crises.  » 

Le  gazetier  se  mit  à  rire. 

—  Et  la  Bastille?  dit-il.  —  Allons  donc!  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  les 
anagrammes,  à  l'aide  desquelles  on  évite  tous  les  censeurs  royaux?  Je 
vous  demande  un  peu  si  jamais  un  censeur  vous  interdira  de  raconter  l'his- 
toire du  prince  Silou  et  de  la  princesse  Etteniotna,  souveraine  de  Narfec? 
Hein?  qu'en  dites-vous?  —  Oh!  oui,  s'écria  le  gazetier  enflammé,  l'idée 
est  admirable.  —  Et  je  vous  prie  de  croire  qu'un  chapitre  intitulé  :  Les 
crises  de  la  princesse  Etteniotna  chez  le  fakir  Remsem  obtiendrait  un 
joli  succès  dans  les  salons.  —  Je  le  crois  comme  vous.  —  Allez  donc,  et 
rédigez-nous  cela  de  votre  meilleure  encre. 

Le  gazetier  serra  la  main  de  l'inconnu. 

—  Vous  enverrai  -je  quelques  numéros?  dit-il;  je  le  ferai  avec  bien 
du  plaisir,  s'il  vous  plaît  de  me  dire  votre  nom.  —  Certes,  oui!  L'idée 
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me  ravit,  et  exécutée  par  vous  elle  gagnera  cent  pour  cent.  A  combien 
tirez-vous  ordinairement  vos  petits  pamphlets?  —  Deux  mille.  —  Rendez 
moi  donc  un  service?  —  Volontiers.  —  Prenez  ces  cinquante  louis  et 
faites  tirer  à  six  mille.  —  Comment!  Monsieur;  oh!  mais  vous  me  com- 
blez... Que  je  sache  au  moins  le  nom  d'un  si  généreux  protecteur  des 
jettres.  —  Je  vous  le  dirai  en  taisant  prendre  chez  vous  un  millier  d'exem- 
plaires à  deux  livres  la  pièce ,  dans  huit  jours ,  n'est-ce  pas?  —  J'y  tra- 
vaillerai jour  et  nuit,  Monsieur.  —  Et  que  ce  soit  divertissant.  —  A  faire 
rire  aux  larmes  tout  Paris,  excepté  une  personne.  —  Qui  pleurera  jus- 
qu'au sang,  n'est-ce  pas?  —  Oh!  Monsieur,  que  vous  avez  d'esprit!  — 
Vous  êtes  bien  bon.  A  propos,  datez  la  publication  de  Londres.  —  Comme 
toujours.  —  Monsieur  je  suis  bien  votre  serviteur. 

Et  le  gros  inconnu  congédia  le  folliculaire,  lequel,  ses  cinquante  louis 
en  poche,  s'enfuit  léger'comme  un  oiseau  de  mauvais  augure. 

L'inconnu  demeuré  seul,  ou  plutôt  sans  compagnon,  regarda  encore, 
dans  la  salle  des  crises,  la  jeune  femme  dont  l'extase  avait  fait  place  à 
une  prostration  absolue ,  et  dont  une  fenuïie  de  chambre  affectée  au  ser- 
vice des  dames  en  travail  de  crise  abaissait  chastement  les  jupes  un  peu 
indiscrètes. 

Il  remarqua  dans  cette  délicate  beauté  ces  traits  fins  et  voluptueux ,  la 
grâce  noble  de  ce  sommeil  abandonné;  puis  revenant  sur  ses  pas  : 

—  Décidément,  dit-il,  la  ressemblance  est  effrayante.  Dieu,  qui  Ta 
faite,  avait  ses  desseins;  il  a  condamné  d'avance  celle  de  là-bas,  à  qui 
celle-ci  ressemble. 

Au  moment  où  il  achevait  de  formuler  cette  pensée  menaçante,  la 
jeune  femme  se  souleva  lentement  du  milieu  des  coussins,  et,  s'aidant  du 
bras  d'un  voisin  réveillé  déjà  de  l'extase ,  elle  s'occupa  de  remettre  un 
peu  d'ordre  dans  sa  toilette  fort  compromise. 

Elle  rougit  un  peu  de  voir  l'attention  que  les  assistants  lui  donnaient, 
répondit  avec  une  politesse  coquette  aux  questions  graves  et  avenantes 
à  la  fois  de  Mesmer;  puis  étirant  ses  bras  ronds  et  ses  jolies  jambes 
comme  une  chatte  qui  sort  du  sommeil,  elle  traversa  les  trois  salons,  ré- 
coltant, sans  en  perdre  un  seul,  tous  les  regards,  soit  railleurs,  soit  con- 
voi teurs,  soit  effarés,  que  lui  envoyaient  les  assistants. 

Mais  ce  qui  la  surprit  au  point  de  la  faire  sourire,  c'est  qu'en  passant 
devant  un  groupe  chuchotant  dans  un  coin  du  salon,  elle  essuya,  au  lieu 
d'(nillades  mutines  et  de  propos  galants,  une  bordée  de  révérences  si 
respectueuses,  que  nul  courtisan  français  n'en  eût  trouvé  de  plus  guindée? 
et  de  plus  sévères  pour  saluer  sa  reine.  Et  réellement  ce  groupe  stupéfait 
et  révérencieux  avait  été  composé  à  la  hâte  par  cet  inconnu  infatigable 
qui,  caché  derrière  eux,  leur  disait  à  demi-voix  : 
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—  N'importe,  Messieurs,  n'importe,  ce  n'est  pas  moins  la  reine  de 
France,  saluons,  saluons  bas. 

La  petite  personne,  objet  de  tant  de  respect,  Iranchit  avec  une  sorte 
d'inquiétude  le  dernier  vestibule  et  arriva  dans  la  cour. 

Là  ses  yeux  fatigués  cherchèrent  un  fiacre  ou  une  chaise  à  porteurs  : 
elle  ne  trouva  ni  l'un  ni  l'autre;  seulement,  au  bout  d'une  minute  d'in- 
décision à  peu  près,  lorsqu'elle  posait  déjà  son  pied  mignon  sur  le  pavé, 
un  grand  laquais  s'approcha  d'elle. 

—  La  voiture  de  Madame?  dit-il.  —  Mais,  répliqua  la  jeune  fennne, 
je  n'ai  pas  de  voiture.  —  Madame  est  venue  dans  un  fiacre?  —  Oui.  — 
De  la  rue  Dauphine?  —  Oui.  —  Je  vais  ramener  Madame  chez  elle.  — 
Soit,  ramenez-moi,  dit  la  petite  personne  d'un  air  fort  délibéré,  sans 
avoir  conservé  plus  d'une  minute  l'espèce  d'inquiétude  que  l'imprévu  de 
cette  proposition  eût  causée  à  toute  autre  femme. 

Le  laquais  lit  un  signe  auquel  répondit  aussitôt  un  carrosse  de  bonne 
apparence,  qui  vint  recevoir  la  dame  au  péristyle. 
Le  laquais  releva  le  marchepied,  et  cria  au  cocher  : 

—  Rue  Dauphine  ! 

Les  chevaux  partirent  avec  rapidité;  arrivés  au  Pont-Neuf,  la  petite 
dame,  qui  goûtait  fort  cette  façon  d'aller,  comme  dit  La  Fontaine,  regret- 
tait de  ne  pas  loger  au  Jardin  des  Plantes. 

La  voiture  s'arrêta.  Le  marchepied  s'abaissa;  déjà  le  laquais  bien  appris 
tendait  la  main  pour  recevoir  le  passe-partout  à  l'aide  duquel  rentraient 
chez  eux  les  habitants  des  trente  mille  maisons  de  Paris  qui  n'étaient  pas 
des  hôtels  et  n'avaient  ni  concierge  ni  suisse. 

Ce  laquais  ouvrit  donc  la  porte  pour  ménager  les  doigts  de  la  petite 
dame;  puis,  au  moment  où  celle-ci  pénétrait  dans  l'allée  sombre,  il  sa- 
lua et  referma  la  porte. 

Le  carrosse  se  remit  à  rouler  et  disparut. 

—  En  vérité!  s'écria  la  jeune  femme,  voilà  une  agréable  aventure. 
C'est  bien  galant  de  la  part  de  monsieur  de  Mesmer.  Oh!  que  je  suis  fati- 
guée. 11  aura  prévu  cela.  C'est  un  bien  grand  médecin. 

En  disant  ces  mots,  elle  était  arrivée  au  deuxième  étage  de  la  maison, 
sur  un  palier  commandé  par  deux  portes. 

Aussitôt  qu'elle  eut  frappé ,  une  vieille  lui  ouvrit. 

—  Oh  !  bonsoir,  mère;  le  souper  est-il  prêt? —  Oui,  et  même  il  re- 
froidit. —  Est-il  là,  lui? —  Non,  pas  encore;  mais  le  Monsieur  y  est. 
—  Quel  Monsieur?  —  Celui  auquel  vous  avez  besoin  de  parler  ce  soir.  — 
Moi?  —  Oui,  vous. 

Ce  colloque  avait  lieu  dans  une  espèce  de  petite  antichambre  vitrée, 
qui  séparait  le  palier  d'une  grande  chambre  donnant  sur  la  rue. 
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Au  travers  du  vitraiic,  on  voyait  distinctement  la  lampe  qui  éclairait 
cette  chamijre  dont  l'aspect  était,  sinon  satisfaisant,  du  moins  suppor- 
table. 

De  vieux  rideaux,  d'une  soie  jaune,  que  le  temps  avait  veinés  et  blan- 
chis par  j^Iaccs,  quelques  chaises  de  velours  d'Utreclit  vert  à  côtes,  et 
un  grand  chiffonnier  à  douze  tiroirs  en  marqueterie,  un  vieux  sofa  jaune, 
telles  étaient  les  magnincences  de  l'appartement. 

Elle  ne  reconnut  pas  cet  homme,  mais  nos  lecteurs  le  reconnaîtront 
bien  :  c'était  celui  qui  avait  ameuté  les  curieux  sur  le  passage  de  la  pré- 
tendue reine,  l'homme  aux  cinquante  louis  donnés  pour  le  pamphlet. 

Un  cartel  meublait  la  cheminée  flanqué  de  deux  potiches  bleu-Japon 
visiblement  fêlées. 

La  jeime  femme  ouvrit  brusquement  la  porte  vitrée  et  vint  jusqu'au 
sofa ,  sur  lequel  elle  vit  assis  fort  tranquillement  un  homme  d'une  bonne 
mine,  gras  plutôt  que  maigre,  qui  jouait  d'une  fort  belle  main  blanche 
avec  un  très-riche  jabot  de  dentelle. 

La  jeune  femme  n'eut  pas  le  temps  de  commencer  l'entretien. 

Ce  singulier  personnage  fit  une  espèce  de  salut,  moitié  mouvement, 
moitié  inclination ,  et  attachant  sur  son  hôtesse  un  regard  brillant  et  plein 
de  bienveillance  : 

—  Je  sais,  dit-il,  ce  que  vous  allez  me  demander;  mais  je  vous  répon- 
drai mieux  en  vous  questionnant  moi-même.  Vous  êtes  mademoiselle 
Cliva?  —  Oui,  l^ionsieur.  —  Charmante  femme,  très-nerveuse  et  très- 
éprise  du  système  de  monsieur  Mesmer.  — J'arrive  de  chez  lui.  —  Fort 
bien!  Cela  ne  vous  explique  pas,  à  ce  que  me  disent  vos  beaux  yeux, 
pourquoi  vous  me  trouvez  sur  votre  sofa,  et  voilà  ce  que  vous  désirez 
plus  particulièrement  connaître?  — Vous  avez  deviné  juste,  Monsiein\ 
—  Youlez-vous  me  faire  la  grâce  de  vous  asseoir?  Si  vous  restiez  debout, 
je  serais  forcé  de  me  lever  aussi,  alors  nous  ne  causerions  plus  commo- 
dément. —  Vous  pouvez  vous  flatter  d'avoir  des  manières  fort  extraordi- 
naires, répliqua  la  jeune  femme  que  nous  appellerons  désormais  made- 
moiselle Oliva,  puisqu'elle  daignait  répondre  à  ce  nom.  —  Mademoiselle, 
je  vous  ai  vue  tout  à  l'heure  chez  monsieur  Mesmer;  je  vous  ai  trouvée 
telle  que  je  vous  souhaitais.  —  ^lonsieur!  —  Oh!  ne  vous  alarmez  pas. 
Mademoiselle  ;  je  ne  vous  dis  pas  que  je  vous  ai  trouvée  charmante  ;  non, 
cela  vous  ferait  l'effet  d'une  déclaration  d'amour,  et  telle  n'est  pas  mou 
intention.  Ne  reculez  pas,  je  vous  prie,  vous  allez  me  forcer  de  crier 
comme  un  sourd.  —  Que  voulez-vous  alors?  fit  naïvement  Oliva.  —  Je 
sais,  continua  l'incoimu,  que  vous  êtes  habituée  à  vous  entendre  dire  que 
vous  êtes  belle  ;  moi,  je  le  pense;  d'ailleurs,  j'ai  autre  chose  à  vous  pro- 
poser. —  Monsieur,  en  vérité,  vous  me  parlez  sur  un  ton...  —  Ne  vous 
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effarouchez  donc  pas  avant  de  m'avoir  entendu...  Est-ce  qu'il  y  a  ([uol- 
qu'un  de  caché  ici?  —  Personne  n'est  caché,  Monsieur,  mais  enfin...  — 
Alors,  si  personne  n'est  caché,  ne  nous  gênons  pas  pour  parler...  Que 
diricz-vous  d'une  petite  association  entre  nous?  —  Une  association... 
Yous  voyez  hicn...  —  Voilà  encore  que  vous  confondez.  Je  ne  vous  dis 
pas  liaison,  je  vous  dis  association.  Je  ne  vous  dis  pas  amour,  je  vous 
dis  affaires.  —  Quelle  sorte  d'affaires?  demanda  Oliva,  dont  la  curiositf', 
se  trahissait  par  un  véritable  ébahisscment.  — Qu'est-ce  que  vous  faites 
toute  la  journée?  — Mais...  —  Ne  craignez  point;  je  ne  suis  point  pom^ 
vous  blâmer;  dites-moi  ce  qu'il  vous  plaira.  —  Je  ne  tais  rien,  ou  du 
moins  je  fais  le  moins  possible.  —  Vous  êtes  paresseuse?  — Oh!  — 
Très-bien.  —  Ah!  vous  dites  très-bien?  —  Sans  doute.  Qu'est-ce  que 
cela  me  fait  à  moi  que  vous  soyez  paresseuse  !  Aimez-vous  à  vous  pro- 
mener? —  Beaucoup.  —  A  courir  les  spectacles,  les  bals?  — Toujours. 

—  A  bien  vivre?  —  Surtout.  —  Si  je  vous  donnais  vingt-cinq  louis  par 
mois,  me  refuseriez-vous?  —  Monsieur!  —  Ma  chère  demoiselle  Oliva, 
voilà  que  vous  recommencez  à  douter.  Il  était  pourtant  convenu  que  vous 
ne  vous  effaroucheriez  pas.  J'ai  dit  vingt-cinq  louis  comme  j'aurais  dit 
cinquante.  —  J'aimernis  mieux  cinquante  que  vingt-cinq;  mais  ce  (|ue 
j'aime  encore  mieux  que  cinquante,  c'est  le  droit  de  choisir  mon  amant» 

—  Morbleu  !  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  voulais  pas  être  votre  amant. 
Tenez-vous  donc  l'esprit  en  repos.  — Alors,  morbleu!  aussi,  que  vou- 
lez-vous'que  je  fasse  pour  gagner  vos  cinquante  louis?  — Avons-nous 
dit  cinquante?  —  Oui.  —  Soit,  cinquante.  A'ous  me  recevrez  chez  vous, 
vous  me  ferez  le  meilleur  visage  possible,  vous  me  donnerez  le  bras 
quand  je  le  désirerai,  vous  m'attendrez  où  je  vous  dirai  de  m'attendre. 

—  ]Mais  j'ai  un  amant.  Monsieur.  —  Eh  bien!  après?  —  Comment, 
après?  —  Oui...  chassez-le,  pardieuî  —  Oh!  l'on  ne  chasse  pas  Beau- 
sire  comme  on  veut.  —  Voulez-vous  que  je  vous  y  aide?  — Non,  je 
l'aime.  —  Oh  !  —  Un  peu.  —  C'est  précisément  trop.  —  C'est  comme 
cela.  —  Alors,  passe  pour  le  Bcausire.  — Vous  êtes  commode.  Mon- 
sieur. —  A  charge  de  revanche;  les  conditions  vous  vont-elles?  —  Elles 
me  vont  si  vous  me  les  avez  dites  au  complet.  —  Écoutez  donc,  ma 
chère,  j'ai  dit  tout  ce  que  j'ai  à  dire  pour  le  moment.  —  Parole  d'hon- 
neur? —  Parole  d'honneur!  Mais  cependant  vous  comprenez  une  chose... 

—  Laquelle?  — C'est  que  si,  par  hasard,  j'avais  besoin  que  vous  fussiez 
réellement  ma  maîtresse.  — Ah  !  voyez- vous!  On  n'a  jamais  besoin  de 
cela,  IMonsieur.  — Mais  de  le  paraître?  —  Oh!  pour  cela,  passe  encore. 

—  Eh  bien  !  c'est  dit.  —  Tope.  —  Voici  le  premier  mois  d'avance. 

Il  lui  tendit  un  rouleau  de  cinquante  louis ,  sans  même  effleurer  le  bout 
de  ses  doigts.  Et  comme  elle  hésitait,  il  le  lui  glissa  dans  la  poche  de  sa 
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robe ,  sans  même  frôler  de  la  main  cette  hanche ,  si  ronde  et  si  mobile 
que  les  fins  gourmets  de  l'Espagne  ne  l'eussent  pas  dédaignée  comme  lui. 
A  i)eine  l'or  avait-il  louché  le  fond  de  la  poche,  que  deux  coups  secs, 
frappés  à  la  porte  de  la  rue,  firent  bondir  Oliva  vers  la  fenêtre. 

—  Bon  Dieu!  s'écria-t-elle,  sauvez-vous  vite ,  c'est  lui.  —  Lui.  Qui? 
—  Beausire...  mon  amant...  Remuez-vous  donc,  Monsieur.  —  Ah  !  ma 
foi  !  tant  pis  !  —  Comment ,  tant  pis  !  Mais  il  va  vous  mettre  en  pièces.  — 
Bah  !  —  Entendez-vous  comme  il  frappe  ;  il  va  enfoncer  la  porte.  — 
Faites-lui  ouvrir.  Que  diable  !  aussi ,  pourquoi  ne  lui  donnez-vous  pas  de 
passe-partout? 

Et  l'inconnu  s'étendit  sur  le  sofa  en  disant  tout  bas  : 

—  Il  faut  que  je  voie  ce  drôle  et  que  je  le  juge. 

Les  coups  continuaient;  ils  s'entrecoupaient  d'affreux  jurons  qui  mon- 
taient bien  plus  haut  que  le  deuxième  étage. 

—  Allez,  mère,  allez  ouvrir,  dit  Oliva  toute  furieuse.  Et  quant  à  vous. 
Monsieur,  tant  pis  s'il  vous  arrive  un  malheur.  —  Gomme  vous  dites, 
tant  pis!  répliqua  l'impassible  inconnu  sans  bouger  du  sofa. 

Oliva  écoutait,  palpitante ,  sur  le  palier. 


XXI 


MONSIEUR    DE    BEAUSIRE 

Oliva  se  jeta  au-devant  d'un  homme  furieux  qui ,  les  deux  mains-éten- 
dues, le  visage  pâle,  les  habits  en  désordre,  faisait  invasion  dans  l'appar- 
tement en  poussant  de  rauques  imprécations. 

—  Beausire!  voyons!  Beausire,  dit-elle  d'une  voix  qui  n'était  pas 
assez  épouvantée  pour  faire  tort  au  courage  de  cette  femme.  —  Lâchez- 
moi  !  cria  le  nouveau  venu  en  se  débarrassant  avec  brutalité  des  étreintes 
d'Oliva. 

Et  il  se  mit  à  continuer  sur  un  ton  agressif. 

—  Ah  !  c'est  parce  qu'il  y  avait  ici  un  homme  qu'on  ne  m'ouvrait  pas 
la  porte!  Ah!  ali! 

L'inconnu,  nous  le  savons,  était  demeuré  sur  le  sofa  dans  une  attitude 
calme  et  immobile,  que  monsieur  Beausire  dut  prendre  pour  de  l'indéci- 
sion ou  môme  de  l'effroi. 

Il  arriva  en  face  de  l'homme  avec  des  grincements  de  dents  de  mau- 
vais augure. 
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—  Je  suppose  que  vous  me  répondrez.  Monsieur?  dit-il.  —  Qu'est-ce 
que  vous  voulezque  je  vous  dise,  mon  cher  monsieur  Bcausire?  répliqua 
l'inconnu.  —  Que  faites-vous  ici?  et  d'abord  qui  êtcs-vous?  —  Je  suis 
un  homme  très-tranquille  à  qui  vous  faites  des  yeux  effrayants,  et  puis, 
je  causais  avec  Madame  en  tout  bien  tout  honneur.  —  Mais  oui,  certaine- 
ment, murmura  Oliva,  en  tout  bien  tout  honneur.  —  Tâchez  de  vous 
taire,  vous,  vociféra Beausire.  —  Là,  là!  dit  l'inconnu,  ne  rudoyez  pas 
ainsi  Madame  qui  est  parfaitement  innocente  ;  et  si  vous  avez  de  la  mau- 
vaise humeur...  —  Oui,  j'en  ai.  — Il  aura  perdu  au  jeu,  dit  à  demi  voix 
Oliva.  —  Je  suis  dépouillé ,  mort  de  tous  les  diables  !  hurla  Beausire.  — 
Et  vous  ne  seriez  pas  fâché  de  dépouiller  un  peu  quelqu'un ,  dit  en  riant 
l'inconnu;  cela  se  conçoit,  cher  monsieur  Beausire.  —  Trêve  de  mau- 
vaises plaisanteries,  vous!  Et  faites-moi  le  plaisir  de  déguerpir  d'ici.  — 
Oh!  monsieur  Beausire,  de  l'indulgence!  —  Mort  de  tous  les  diables  de 
l'enfer!  levez-vous  et  partez,  ou  je  brise  le  sofa  et  tout  ce  qu'il  y  a  des- 
sus. —  Vous  ne  m'aviez  pas  dit,  Mademoiselle,  que  monsieur  Beausire 
avait  de  ces  lunes  rousses.  Tudieu!  quelle  férocité  ! 

Beausire,  exaspéré,  fit  un  grand  mouvement  de  comédie,  et  pour  tirer 
l'épée  décrivit  avec  ses  bras  et  la  lame  un  cercle  d'au  moins  dix  pieds  de 
circonférence. 

—  Encore  un  coup,  dit-il,  levez-vous,  ou  sinon  je  vous  cloue  sur  le 
dossier.  —  En  vérité,  on  n'est  pas  plus  désagréable,  répondit  l'inconnu 
en  faisant  doucement,  et  de  sa  seule  main  gauche,  sortir  du  fourreau  la 
petite  épée  qu'il  avait  mise  en  verrouil  derrière  lui  sur  le  sofa. 

Oliva  poussa  des  cris  perçants. 

—  Ah  !  Mademoiselle ,  Mademoiselle ,  taisez-vous,  dit  l'homme  tran- 
quille qui  avait  enfin  l'épée  au  poing  sans  s'être  levé  de  son  siège  ;  taisez- 
vous  ,  car  il  arrivera  deux  choses  :  la  première ,  c'est  que  vous  étourdi- 
rez monsieur  Beausire  et  qu'il  se  fera  embrocher;  la  seconde,  c'est  que 
Je  guet  montera,  vous  frappera,  et  vous  mènera  droit  à  Saint-Lazare.' 

Oliva  remplaça  les  cris  par  une  pantomime  des  plus  expressives. 

Ce  spectacle  était  curieux.  D'un  côté,  monsieur  Beausire  débraillé, 
aviné,  tremblant  de  rage,  bourrait  des  coups  droits  sans  portée,  sans 
-tactique,  à  un  adversaire  impénétrable. 

|}e  l'autre,  un  homme  assis  sur  le  sofa,  une  main  le  long  du  genou, 
l'autre  armée,  parant  avec  agilité,  sans  secousses,  et  riant  de  façon  à 
épouvanter  saint  Georges  lui-même. 

L'épée  de  Beausire  n'avait  pu  un  seul  instant  garder  la  ligne,  ballotée 
qu'elle  était  toujours  par  les  parades  de  l'adversaire. 

Beausire  commençait  à  se  fatiguer,  à  souffier,  mais  la  colère  avait  hit 
place  à  une  terreur  involontaire  ;  il  réfle*chissait  que  si  cette  épée  cora- 
il 
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plaisante  voulait  s'allonger,  se  fendre  dans  un  dégagement,  c'en  était  fait 
de  lui,  Beausire.  L'incertitude  le  prit,  il  rompit,  et  ne  donna  plus  que 
sur  le  faible  de  l'épée  de  l'adversaire.  Celui-ci  le  prit  vigoureusement  en 
tierce,  lui  enleva  l'épée  de  la  main,  et  la  fit  voler  comme  une  plume.  L'épée 
fila  par  la  chambre,  traversa  une  vitre  de  la  fenêtre,  et  disparut  au  dehors. 
Beausire  ne  savait  plus  quelle  contenance  garder. 

—  Eh  !  monsieur  Beausire,  dit  l'inconnu,  prenez  donc  garde,  si  votre 
épée  tombe  par  la  pointe,  et  qu'il  passe  quelqu'un  dessous,  voilà  un 
homme  mort  î 

Beausire ,  rappelé  à  lui,  courut  à  la  porte  et  se  précipita  par  les  mon- 
tées pour  rattraper  son  arme  et  prévenir  un  malh.eur  qui  l'eût  brouillé 
avec  la  police. 

Pendant  ce  temps,  Oliva  saisit  la  main  du  vainqueur  et  lui  dit  : 

—  Oh!  Monsieur,  vous  êtes  très-brave;  mais  monsieur  Beausire  est 
traître,  et  puis  vous  me  compromettez  en  restant;  lorsque  vous  serez 
parti,  certainement  il  me  battra.  —  Je  reste  alors.  — Non,  non,  par 
grâce;  quand  il  me  bat,  je  le  bals  aussi,  et  je  suis  toujours  la  plus  forte; 
mais  c'est  parce  que  je  n'ai  rien  à  ménager.  Retirez- vous,  je  vous  prie^ 

—  Faites  donc  bien  attention  à  une  chose,  ma  toute  belle;  c'est  que  si  je 
pars,  je  le  trouverai  en  bas  ou  me  guettant  dans  l'escalier;  on  se  rebattra; 
sur  un  escalier  on  ne  pare  pas  toujours  double  contre  de  quarte,  double 
contre  de  tierce  et  demi-cercle ,  comme  sur  un  canapé.  —  Alors?  — 
Alors  je  tuerai  maître  Bausire  ou  il  me  tuera.  —  Grand  Dieu  !  c'est  vrai  ; 
nous  aurions  un  bel  esclandre  dans  la  maison.  —  C'est  à  éviter;  donc,  je 
reste.  —  Pour  l'amour  du  ciel  î  sortez  :  vous  monterez  à  l'étage  supérieur 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  rentré.  Lui,  croyant  vous  retrouver  ici,  ne  cher- 
chera nulle  part.  Une  fois  qu'il  aura  mis  le  pied  dans  l'appartement,  vous 
m'entendrez  fermer  la  porte  à  double  tour.  C'est  moi  qui  aurai  empri- 
sonné mon  homme  et  mis  la  clé  dans  ma  poche.  Prenez  alors  votre  re- 
traite pendant  que  je  me  battrai  courageusement  pour  occuper  le  temps. 

—  Vous  êtes  une  charmante  fille;  au  revoir.  •—  Au  revoir!  quand  cela? 

—  Cette  nuit,  s'il  vous  plaît.  —  Comment,  cette  nuit!  Ètes-vous  fou? 

—  Pardi!  oui,  cette  nuit.  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  bal  à  l'Opéra  ce  soir?  — 
Songez  donc  qu'il  est  déjà  minuit.  —  Je  le  sais  bien,  mais  que  m'importe. 

—  Il  faut  des  dominos.  —  Beausire  en  ira  chercher,  si  vous  avez  su  le 
battre.  —Vous  avez  raison,  dit  Oliva  en  riant.  —Et  voilà  dix  louis  pour 
les  costumes,  dit  l'inconnu  en  riant  aussi.  —  Adieu!  adieu  !  Merci  ! 

Et  elle  le  poussa  vers  le  palier. 

—  Bon!  il  referme  la  porte  d'en  bas,  dit  l'inconnu.  —  Ce  n'est  qu'un 
pcnc  et  un  verrou  à  l'intérieur.  Adieu!  Il  monte.  —  Mais  si  par  hasard 
vous  étiez  battue,  vous,  comment  me  le  ferez-vous  dire? 
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Elle  réilcchit. 

—  Vous  devez  avoir  des  valets?  dit-elle.  —  Oui,  j'en  mettrai  un  sous 
vos  fenêtres.  — Très-bien,  et  il  regardera  en  l'air  jusqu'à  ce  qu'il  lui 
tombe  un  petit  billet  sur  le  nez.  — •  Soit.  Adieu. 

L'inconnu  monta  aux  étages  supérieurs.  Rien  n'était  plus  facile,  l'esca- 
lier était  sombre,  et  Oliva,  en  interpellant  à  haute  voix  Beausire,  couvrait 
le  bruit  des  pas  de  son  nouveau  complice. 

—  Arriverez-vous ,  enragé,  criait-elle  à  Beausire,  qui  ne  remontait 
pas  sans  faire  de  sérieuses  réflexions  sur  la  supériorité  morale  et  physique 
de  cet  intrus,  si  insolemment  emménagé  dans  le  domicile  d'autrui. 

II  parvint  cependant  à  l'étage  où  l'attendait  Oliva.  Il  avait  l'épéc  au 
fourreau ,  il  ruminait  un  discours. 

Oliva  le  prit  parles  épaules,  le  poussa  dans  rantichambre,  et  referma 
la  porte  à  double  tour  comme  elle  l'avait  promis. 

L'inconnu,  en  se  retirant,  put  entendre  le  commencement  d'une  lutte 
dans  laquelle  brillaient  par  leur  son  éclatant,  comme  les  cuivres  dans  Tor- 
chestrc,  ces  sortes  de  horions  qui  s'appellent  vulgairement  et  par  onoma- 
topée des  claques. 

Aux  claques  se  mêlaient  des  cris  et  des  reproches.  La  voix  de  Beausire 
tonnait,  celle  d'Oliva  étonnait.  Qu'on  nous  passe  ce  mauvais  jeu  de  mots, 
car  il  rend  au  complet  notre  idée. 

—  En  effet,  disait  l'inconnu  en  s'éloignant,  on  n'eût  jamais  pu  croire 
que  cette  femme,  si  stupéfiée  tout  à  l'heure  par  l'arrivée  du  maître,  pos- 
sédât une  pareille  faculté  de  résistance. 

L'inconnu  ne  perdit  pas  de  temps  à  suivre  la  fin  de  la  scène. 

—  Il  y  a  trop  de  chaleur  au  début,  dit-il,  pour  que  le  dénouement  soit 
éloigné. 

Il  tourna  l'angle  de  la  petite  rue  d'.Vnjou-Dauphine,  dans  laquelle  il 
trouva  son  carrosse  qui  l'attendait,  et  qui  s'était  remisé  à  reculons  dans 
cette  ruelle. 

Il  dit  un  mot  à  un  de  ses  gens,  qui  se  détacha,  vint  prendre  position 
en  f^ice  des  fenêtres  d'Oliva,  et  se  blottit  dans  l'ombre  épaisse  d'une  petite 
arcade  surplombant  l'allée  d'une  maison  antique. 

Ainsi  placé,  l'homme  qui  voyait  les  fenêtres  éclairées  put  juger  par  la 
mobilité  des  silhouettes  de  tout  ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur. 

Ces  images,  d'abord  très-agitées,  finirent  par  se  calmer  un  peu.  Enfin, 
il  n'en  resta  plus  qu'une. 
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XXII 


L'OR 


Yoici  ce  qui  s'était  passé  derrière  ces  rideaux  : 

D'abord  Bcausire  avait  été  surpris  de  voir  fermer  cette  porte  au  verrou. 

Ensuite  surpris  d'entendre  crier  si  haut  mademoiselle  Oliva. 

Enfin  plus  surpris  encore  d'entrer  dans  la  chambre  et  de  n'y  plus 
trouver  son  farouche  rival. 

Perquisitions,  menaces,  appel:  puisque  l'homme  se  cachait,  c'est  qu'il 
avait  peur;  s'il  avait  peur,  c'est  que  Bcausire  triomphait. 

Oliva  le  força  de  cesser  ses  recherches  et  de  répondre  à  ses  interro- 
gations. 

Bcausire,  un  peu  rudoyé ,  prit  le  haut  ton  à  son  tour. 

Oliva,  qui  savait  ne  plus  être  coupable,  puisque  le  corps  du  délit  avait 
disparu.  Quia  corpus  delicti  aberat,  comme  dit  le  texte;  Oliva  cria  si 
haut  que ,  pour  la  faire  taire,  Bcausire  lui  appliqua  la  main  sur  la  bouche, 
ou  voulut  la  lui  appliquer. 

Mais  il  se  trompa  ;  Oliva  comprit  autrement  le  geste  tout  persuasif  et 
conciliateur  de  Bcausire.  A  cette  main  rapide  qui  se  dirigeait  vers  son 
visage ,  elle  opposa  une  main  aussi  adroite ,  aussi-  légère  que  l'était  na- 
guère l'épée  de  l'inconnu. 

Cette  main  para  quarte  et  tierce  subitement  et  se  porta  en  avant,  à  fond, 
et  frappa  sur  la  joue  de  Bcausire. 

Beausire  riposta  sur  une  flanconnade  de  la  main  droite  un  coup  qui 
abattit  les  deux  mains  d'Oliva,  et  lui  fit  rougir  la  joue  gauche  avec  un 
bruit  scandaleux. 

C'était  le  passage  de  la  conversation  qu'avait  saisi  l'inconnu  au  moment 
de  son  dé|)art. 

Une  explication  commencée  de  la  sorte  amène  vite,  disons-nous,  un 
dénouement;  toutefois,  le  dénouement,  si  bon  qu'il  soit  à  présenter,  a 
besoin,  pour  être  dramatique,  d'une  foule  de  préparations. 

Oliva  répondit  au  soufflet  de  Bcausire  par  un  projectile  lourd  et  dan- 
gereux :  une  cruche  de  faïence  ;  Bcausire  riposta  au  projectile  par  le  mou- 
linet d'une  canne,  qui  brisa  plusieurs  tasses,  écorna  une  bougie,  et  finit 
par  rencontrer  l'épaule  de  la  jeune  femme. 

Celle-ci,  furieuse,  bondit  sur  Bcausire  et  l'étreignit  au  gosier.  Force 
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fut  au  malheureux  de  saisir  ce  qu'il  put  trouver  de  la  menaçante  Oliva. 

Il  déchira  une  rohe.  Oliva ,  sensible  à  cet  affront  et  à  cette  perte,  lâcha 
prise  et  envoya  Beausire  rouler  au  milieu  de  la  chambre.  Il  se  releva  écu- 
mr.nt. 

lAIais  comme  la  valeur  d'un  ennemi  se  mesure  sur  la  défense,  et  que 
la  défense  se  lait  toujours  respecter,  même  du  vainqueur,  Beausire,  qui 
avait  conçu  beaucoup  de  respect  pour  Oliva ,  reprit  la  conversation  ver- 
bale où  il  l'avait  laissée. 

—  Vous  êtes,  dit-il,  une  méchante  créature;  vous  me  ruinez.  —  C'est 
vous  qui  me  ruinez,  dit  Oliva.  —  Oh!  je  la  ruine.  Elle  n'a  rien.  —  Dites 
que  je  n'ai  plus  rien.  Dites  que  vous  avez  vendu  et  mangé,  bu  ou  joué 
tout  ce  que  j'avais.  —  Et  vous  osez  me  reprocher  ma  pauvreté?  —  Pour- 
quoi ô(es-vous  pauvre?  C'est  un  vice.  —  Je  vous  corrigerai  de  tous  les 
vôtres  d'un  seul  coup.  —  En  me  battant? 

Et  Oliva  brandit  une  pincette  fort  lourde  dont  l'aspect  fit  reculer 
Beausire. 

—  Il  ne  vous  manquait  plus ,  dit-il ,  que  de  prendre  des  amants.  —  Et 
vous ,  comment  aj)pelez-vous  toutes  ces  misérables  qui  s'asseyent  à  vos 
côtés  dans  les  tripots  où  vous  passez  vos  jours  et  vos  nuits?  —  Je  joue 
pour  vivre.  —  Et  vous  y  réussissez  joliment;  nous  mourons  de  faim; 
charmante  industrie,  ma  foi  !  —  Et  vous,  avec  la  vôtre,  vous  êtes  forcée 
de  pleurer  quand  on  vous  déchire  une  robe,  parce  que  vous  n'avez  pas 
le  moyen  d'en  acheter  une  autre.  Belle  industrie,  pardieu!  —  Meilleure 
que  la  vôtre  !  s'écria  Oliva  furieuse ,  et  en  voici  la  preuve  ! 

Et  elle  saisit  dans  sa  poche  une  poignée  d'or  qu'elle  jeta  tout  au  travers 
de  la  chambre. 

Les  louis  se  mirent  à  rouler  sur  leurs  disques  et  à  trembler  sur  leurs 
faces ,  les  uns  se  cachant  sous  les  meubles ,  les  autres  continuant  leurs 
évolutions  sonores  jusque  sous  les  portes;  les  autres  enfin,  s'arrêtant 
à  plat,  fatigués,  et  faisant  reluire  leurs  effigies  comme  des  paillettes 
de  feu. 

Lorsque  Beausire  entendit  cette  pluie  métallique  tinter  sur  le  bois  des 
meubles  et  sur  le  carreau  de  la  chambre,  il  fut  saisi  comme  d'un  ver- 
tige, nous  devrions  plutôt  dire  comme  d'un  remords. 

—  Des  louis,  des  doubles  louis,  s'écria-t-il  atterré. 

Oliva  tenait  dans  sa  main  une  autre  poignée  de  ce  métal.  Elle  le  lança 
dans  le  visage  et  les  mains  ouvertes  de  Beausire,  qui  en  fut  aveuglé. 

—  Oh!  oh!  fit-il  encore.  Est-elle  riche,  cette  Oliva!  —  Voilà  ce  que 
me  rapporte  mon  industrie,  répliqua  cyniquement  la  créature  en  repous- 
sant à  la  fois  d'un  grand  coup  de  sa  mule,  et  l'or  qui  jonchait  le  plancher, 
et  Beausire  qui  s'agenouillait  pour  ramasser  l'or.  —  Seize,  dix-sept,  dix- 
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huit,  (.lisait  Beausire  pantelant  de  joie.  —  Misérable!  grommela  Oliva.  — 
Dix-neuf,  vingt-et-un,  vingt-deux.  —  Lâche!  —  Vingt-trois,  vingt- 
quatre,  vingt-six.  —  Infâme! 

Soit  qu'il  eût  entendu,  soit  qu'il  eût  rougi  sans  entendre,  Beausire  se 
releva. 

—  Ainsi,  dit-il,  d'un  ton  si  sérieux  que  rien  ne  pouvait  en  égaler  le 
comique,  ainsi ,  Mademoiselle ,  vous  faisiez  des  économies  en  me  privant 
du  nécessaire.  Ainsi ,  continua  le  drôle ,  vous  me  laissez  courir  avec  des 
bas  fanés,  avec  un  chapeau  roux,  avec  des  doublures  sciées  et  éventrées, 
tandis  que  vous  gardez  des  louis  dans  votre  cassette.  D'où  viennent  ces 
louis?  de  la  vente  que  je  fis  de  mes  bardes  en  associant  ma  triste  destinée 
à  la  vôtre.  —  Coquin!  murmura  tout  bas  Oliva. 

Et  elle  lui  lança  un  regard  plein  de  mépris.  Il  ne  s'en  effaroucha  pas. 

—  Je  vous  pardonne,  dit-il,  non  pas  votre  avarice,  mais  votre  éco- 
nomie. —  Et  vous  vouliez  me  tuer  tout  à  l'heure  !  —  J'avais  raison  tout 
à  l'heure,  j'aurais  tort  à  présent.  —  Pourquoi?  s'il  vous  plaît.  —  Parce 
qu'à  présent,  vous  êtes  une  vraie  ménagère,  vous  rapportez  au  ménage. 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  un  misérable.  —  Ma  petite  Oliva  !  —  Et  que 
vous  allez  me  rendre  cet  or.  —  Oh!  ma  chérie!  —  Vous  allez  me  le 
rendre,  sinon  je  vous  passe  votre  épée  au  travers  du  corps.  —  Oliva  !  — 
C'est  oui  ou  non.  —  C'est  non ,  Oliva,  je  ne  consentirai  jamais  que  tu  me 
traverses  le  corps.  —  Ne  remuez  pas,  ou  vous  êtes  traversé.  L'argent? 

—  Donnez-le-moi.  — Ah!  lâche!  ah!  créature  avilie!  vous  mendiez,  vous 
sollicitez  les  bienfaits  de  ma  mauvaise  conduite!  Ah!  voilà  ce  qu'on  ap- 
pelle un  homme;  je  vous  ai  toujours  méprisés,  tous  méprisés,  entendez- 
vous  bien?  plus  encore  celui  qui  donne  que  celui  qui  reçoit.  —  Celui  qui 
donne,  répartit  gravement  Beausire,  peut  donner,  il  est  heureux.  ^loi 
aussi ,  je  vous  ai  donné ,  Nicole.  —  Je  ne  veux  pas  qu'on  m'appelle  Ni- 
cole. —  Pardon ,  Oliva.  Je  disais  donc  que  je  vous  avais  donné  lorsque  je 
pouvais.  —  Belles  largesses,  des  boucles  d'argent,  six  louis  d'or,  deux 
robes  de  soie,  trois  mouchoirs  brodés!  —  C'est  beaucoup  pour  un  soldat. 

—  Taisez-vous  ;  ces  boucles ,  vous  les  aviez  volées  à  quelqu'autre  pour 
me  les  offrir;  ces  louis  d'or,  on  vous  les  avait  prêtés,  vous  ne  les  avez 
jamais  rendus;  les  robes  de  soie...  —  Oliva!  Oliva!  —  Rendez-moi  mon 
argent.  —  Que  veux-tu  en  retour?  —  Le  double.  —  Eh  bien!  soit,  dit  le 
coquin  avec  gravité.  Je  vais  aller  jouer  rue  de  Bussy  ;  je  te  rapporte,  non 
pas  le  double,  mais  le  quintuple. 

Il  fit  deux  pas  vers  la  porte.  Elle  le  saisit  par  la  basque  de  son  habit 
trop  mùr. 

—  Allons!  bien,  fit-il,  l'habit  est  déchiré.  —  Tant  mieux,  vous  en 
aurez  un  neuf.  —  Six  louis!  Oliva,  six  louis.  Heureusement  que  rue  de 
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Bussy  les  banquiers  et  les  ponles  ne  sont  pas  rigoureux  sur  l'article  de  la 
toilclte. 

Oliva  saisit  ti'nnquillement  l'autre  basque  de  Thabit  et  l'arracha.  Beau- 
sire  devint  furieux. 

—  Mort  de  tous  les  diables  !  s'écria-t-il ,  tu  vas  te  faire  tuer.  Voilà-t-il 
pas  que  la  drôlesse  me  déshabille.  Je  ne  puis  plus  sortir  d'ici,  moi.  —  Au 
contraire,  vous  allez  sortir  tout  de  suite.  —  Ce  serait  curieux,  sans  habit. 

—  Vous  mettrez  la  redingote  d'hiver.  —  Trouée,  rapiécée!  —  Vous  ne 
la  mettrez  pas,  si  cela  vous  plaît  mieux,  mais  vous  sortirez.  —  Jamais. 

Oliva  prit  dans  sa  poche  ce  qui  lui  restait  d'or,  une  quarantaine  de 
louis  environ,  et  les  fit  sauter  entre  ses  deux  mains  rassemblées. 
Beausire  faillit  devenir  fou;  il  s'agenouilla  encore  une  fois. 

—  Ordonne,  dit-il,  ordonne.  —  Vous  allez  courir  au  Capucin-]Magique, 
rue  de  Seine,  on  y  vend  des  dominos  pour  le  bal  masqué.  —  Eh  bien? 

—  Vous  m'en  achèterez  un  complet,  masque  et  bas  pareils.  —  Bon.  — 
Pour  vous,  un  noir;  pour  moi,  un  blanc  de  satin!  —  Oui.  —  Et  je  ne 
vous  donne  que  vingt  minutes  pour  cela.  —  Nous  allons  au  bal?  —  Au 
bal.  —  Et  tu  me  conduis  au  boulevard  souper?  —  Certes;  mais  à  une 
condition.  —  Laquelle?  —  Si  vous  êtes  obéissant.  —  Oh  !  toujours,  tou- 
jours. —  Allons  donc,  montrez  votre  zèle.  —  Je  cours.  —  Comment, 
vous  n'êtes  pas  encore  parti?  —  Mais  la  dépense...  —  Vous  avez  vingt- 
cinq  louis.  —  Comment,  j'ai  vingt-cinq  louis?  Et  où  prenez-vous  cela?  — 
Mais  ceux  que  vous  avez  ramassés.  —  Oliva,  Oliva,  ce  n'est  pas  bien.  — 
Que  voulez-vous  dire?  —  Oliva,  vous  me  les  aviez  donnés.  —  Je  ne  dis 
pas  que  vous  ne  les  aurez  pas;  mais  si  je  vous  les  donnais  à  présent,  vous 
ne  reviendriez  pas.  Allez  donc,  et  revenez  vite.  —  Elle  a  pardieu!  raison, 
dit  le  coquin  un  peu  confus.  C'était  mon  intention  de  ne  pas  revenir,  — 
Vingt-cinq  minutes,  entendez-vous,  cria-t-elle.  — J'obéis. 

C'est  à  ce  moment  que  le  valet,  placé  en  embuscade  dans  la  niche  si- 
tuée en  face  des  fenêtres,  vit  un  des  deux  interlocuteurs  disparaître. 

C'était  monsieur  Beausire,  lequel  sortit  avec  un  habit  sans  basque, 
derrière  lequel  l'épée  se  balançait  insolemment,  tandis  que  la  chemise 
boursoufllait  sous  la  veste  comme  au  temps  de  Louis  XIL 

Tandis  que  le  vaurien  gagnait  du  côté  de  la  rue  de  Seine,  Oliva  écri- 
vit rapidement  sur  un  papier  ces  mots  qui  résumaient  tout  l'épisode  : 

«  La  paix  est  signée  ,  le  partage  est  fait,  le  bal  adopté.  A  deux  heures 
nous  serons  à  l'Opéra.  J'aurai  un  domino  blanc,  et  sur  l'épaule  gauche 
un  ruban  de  soie  bleue.  » 

Oliva  roula  le  papier  autour  d'un  débris  de  la  cruche  de  faïence,  aven- 
tura la  tôle  par  la  fenêtre,  et  jeta  le  billet  dans  la  rue. 


468  MÉMOIRES    d'un    MÉDECIN. 

Le  valet  fondit  sur  sa  proie,  la  ramassa  et  s'enfuit. 

Il  est  à  peu  près  certain  que  monsieur  Beausire  ne  resta  pas  plus  de 
trente  minutes  à  revenir,  suivi  de  deux  garçons  tailleurs  qui  appor- 
taient, au  prix  de  dix-huit  louis,  deux  dominos  d'un  goût  exquis,  comme 
on  les  fait  au  Capucin-Magique,  chez  le  bon  faiseur,  fournisseur  de  Sa 
Majesté  la  reine  et  des  dames  d'honneur. 


XXIII 

LA    PETITE    MAISON 

Nous  avons  laissé  madame  de  La  Motte  sur  la  porte  de  l'hôtel ,  sui- 
vant des  yeux  la  voiture  de  la  reine,  qui  disparaissait  rapidement. 

Quand  sa  forme  cessa  d'être  visible ,  quand  son  roulement  cessa  d'être 
distinct,  Jeanne  remonta  à  son  tour  dans  son  remise,  et  rentra  chez  elle 
pour  prendre  un  domino  et  un  autre  masque ,  et  pour  voir  en  môme 
temps  si  rien  de  nouveau  ne  s'était  passé  à  son  domicile. 

Madame  de  La  Motte  s'était  promis  pour  cette  bienheureuse  nuit  un 
rafraîchissement  à  toutes  les  émotions  du  jour.  Elle  avait  résolu ,  une  fois, 
en  femme  forte  qu'elle  était,  de  faire  le  garçon,  comme  on  dit  vulgai- 
rement et  expressivement ,  et  de  s'en  aller  en  conséquence  respirer  toute 
seule  les  délices  de  l'imprévu. 

Mais  un  contretemps  l'attendait  au  premier  pas  qu'elle  faisait  dans  cette 
route  si  séduisante  pour  les  imaginations  vives  et  longtemps  contenues.. 

En  effet,  un  grisou  l'attendait  chez  le  concierge. 

Ce  grison  appartenait  à  monsieur  le  prince  de  Rohan,  et  était  porteur,, 
de  la  part  de  Son  Éminence ,  d'un  billet  conçu  en  ces  termes  : 

«  Madame  la  comtesse, 

*  Vous  n'avez  pas  oublié  sans  doute  que  nous  avons  des  affaires  à  ré- 
«  gler  ensemble.  Peut-être  avez-vous  la  mémoire  brève;  moi  je  n'ou- 
«  blie  jamais  ce  qui  m'a  plu. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  attendre  là  où  le  porteur  vous  conduira,  si 
«  vous  le  voulez  bien.  » 

La  lettre  était  signée  de  la  croix  pastorale. 

Madame  de  La  Motte,  d'abord  contrariée  de  ce  contretemps,  réfléchit 
un  instant  et  prit  son  parti  avec  cette  rapidité  de  décision  qui  la  caracté- 
risait. 
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— Montez  avec  mon  cocher,  dit-elle  au  «prison,  ou  donnez-lui  l'adresse. 

Le  grison  monta  avec  le  cocher,  madame  de  La  Motte  dans  la  voiture. 

Dix  \jinutes  suffirent  pour  mener  la  comtesse  à  l'entrée  du  faubourg 
Saint-Antoine,  dans  un  renfoncement  nouvellement  aplani ,  où  de  grands 
arbre?,  vieux  comme  le  faubourg  lui-même,  cachaient  à  tous  les  yeux 
une  de  ces  jolies  maisons  bâties  sous  Louis  XV,  avec  le  goût  extérieur 
du  xvi^  siècle  et  le  confort  incomparable  du  xvui*'. 

—  Oh!  oh!  une  petite  maison,  murmura  la  comtesse  :  c'est  bien  na- 
turel de  la  part  d'un  grand  prince,  mais  bien  humiliant  pour  une  A^'alois. 
Enfin  ! 

Ce  mot ,  dont  la  résignation  a  fait  un  soupir,  ou  l'impatience  une  excla- 
mation, décelait  tout  ce  qui  sommeillait  de  dévorante  ambition  et  de 
folle  convoitise  dans  son  esprit. 

Mais  elle  n'eut  pas  plus  tôt  dépassé  le  seuil  de  l'hôtel  que  sa  résolu- 
tion était  prise. 

On  la  mena  de  chambre  en  chambre ,  c'est-à-dire  de  surprises  en  sur- 
prises, jusqu'à  une  petite  salle  à  manger  du  goût  le  plus  exquis. 

Elle  y  trouva  le  cardinal  seul  et  l'attendant. 

Son  Éminence  feuilletait  des  brochures  qui  ressemblaient  fort  à  une 
collection  de  ces  pamphlets  qui  pleuvaient  par  milliers  à  cette  époque, 
quand  le  vent  venait  d'Angleterre  ou  de  la  Hollande. 

A  sa  vue  il  se  leva. 

—  Ah!  vous  voici,  merci,  madame  la  comtesse,  dit-il. 
Et  il  s'approcha  pour  lui  baiser  la  main. 

La  comtesse  recula  d'un  air  dédaigneux  et  blessé. 

—  Quoi  donc!  fit  le  cardinal,  et  qu'avez-vous.  Madame?  —  Vous 
n'êtes  pas  accoutumé,  n'est-ce  pas,  Monseigneur,  à  voir  une  pareille 
figure  aux  femmes  à  qui  Votre  Éminence  fait  l'honneur  de  les  appeler 
ici.  —  Oh!  madame  la  comtesse.  —  Nous  sommes  dans  votre  petite 
maison,  n'est-ce  pas.  Monseigneur?  dit  la  comtesse  en  jetant  autour 
d'elle  un  regard  dédaigneux.  —  Mais,  Madame...  —  J'espérais,  Mon- 
seigneur, que  Votre  Éminence  daignerait  se  rappeler  dans  quelle  condi- 
tion je  suis  née.  J'espérais  que  Votre  Éminence  daignerait  se  souvenir 
que  si  Dieu  m'a  faite  pauvre ,  il  m'a  laissé  au  moins  l'orgueil  de  mon  rang. 
—  Allons,  allons,  comtesse,  je  vous  avais  prise  pour  une  femme  d'esprit, 
dit  le  cardinal.  —  Vous  appelez  femme  d'esprit,  à  ce  qu'il  paraît.  Mon- 
seigneur, toute  femme  indifférente,  qui  rit  à  tout,  même  au  déshonneur;  à 
ces  femmes,  j'en  demande  pardon  à  Votre  Éminence,  j'ai  pris  l'habitude, 
moi,  de  donner  un  autre  nom.  —  Non  pas,  comtesse,  vous  vous  trom- 
pez; j'appelle  femme  d'esprit  toute  femme  qui  écoute  quand  on  lui  parle, 
ou  qui  ne  parle  pas  avant  d'avoir  écoute.  — J'écoute,  voyons.  —  J'a- 
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vais  à  vous  entretenir  d'objets  sérieux.  —  Et  vous  m'avez  fait  venir  pour 
cela  dans  une  salle  à  manger?  —  iMais,  oui;  eussiez-vous  mieux  aimé  que 
je  vous  attendisse  dans  un  boudoir,  comtesse?  —  La  distinction  est  déli- 
cate. —  Je  le  crois  ainsi,  comtesse.  —  Ainsi,  il  ne  s'agit  que  de  souper 
avec  Monseigneur.  —  Pas  autre  chose.  —  Que  Votre  Éminence  soit  per- 
suadée que  je  ressens  cet  honneur  comme  je  le  dois.  —  Vous  raillez, 
comtesse?  —  Non ,  je  ris.  —  Vous  riez  ?  —  Oui.  Aimez-vous  mieux  que 
je  me  fâche?  Ah  !  vous  êtes  d'humeur  difficile,  Monseigneur,  à  ce  qu'il 
paraît,  —  Oh!  vous  êtes  charmante  quand  vous  riez,  et  je  ne  demande- 
rais rien  de  mieux  que  de  vous  voir  rire  toujours.  Mais  vous  ne  riez  pas 
en  ce  moment.  Oh  !  non,  non;  il  y  a  de  la  colère  derrière  ces  belles 
lèvres  qui  montrent  les  dents.  —  Pas  le  moins  du  monde.  Monseigneur, 
et  la  salle  à  manger  me  rassure.  —  A  la  bonne  heure  !  —  Et  j'espère  que 
vous  y  souperez  bien.  —  Comment,  que  j'y  souperai  bien.  Et  vous?  — 
Moi,  je  n'ai  pas  faim.  —  Comment,  Madame,  vous  me  refusez  à  souper? 
—  Plaît-il?  —  Vous  me  chassez?  —  Je  ne  vous  comprends  pas.  Mon- 
seigneur. —  Écoutez,  chère  comtesse.  —  J'écoute.  —  Si  vous  étiez 
moinscourroucée,  je  vous  dirais  que  vous  avez  beau  faire,  vous  ne  pou- 
vez pas  vous  empêcher  d'être  charmante;  mais  comme  à  chaque  compli- 
ment je  crains  d'être  congédié,  je  m'abstiens.  —  Vous  craignez  d'être 
congédié.  En  vérité.  Monseigneur,  j'en  demande  pardon  à  Votre  Émi- 
nence, mais  vous  devenez  inintelligible.  —  C'est  pourtant  limpide  ce 
qui  se  passe.  — Excusez  mon  éblouissement,  Monseigneur.  —  Eh  bien! 
l'autre  jour  vous  m'avez  reçu  avec  beaucoup  de  gêne;  vous  trouviez  (jue 
vous  étiez  logée  d'une  façon  peu  convenable  pour  une  personne  de  votre 
rang  et  de  votre  nom.  Cela  m'a  forcé  d'abréger  ma  visite;  cela,  en 
outre,  vous  a  rendue  un  peu  froide  avec  moi.  J'ai  pensé  alors  que  vous 
remettre  dans  votre  milieu  ,  dans  vos  conditions  de  vivre,  c'était  rendre 
l'air  à  l'oiseau  que  le  physicien  place  sous  la  machine  pneumatique.  — 
Et  alors?  demanda  la  comtesse  avec  anxiété,  car  elle  commençait  à  com- 
prendre. ~  Alors,  belle  comtesse,  pour  que  vous  puissiez  me  recevoir 
avec  franchise,  pour  que  de  mon  côté  je  puisse  venir  vous  visiter  sans 
me  compromettre,  ou  vous  compromettre  vous-même... 

Le  cardinal  regardait  fixement  la  comtesse. 

—  Eh  bien?  demanda  celle-ci.  —  Eh  bien!  j'ai  espéré  que  vous  dai- 
gneriez accepter  cette  étroite  maison.  Vous  comprenez ,  comtesse,  je  ne 
dis  pas  petite  maison.  —  Accepter,  moi?  Vous  me  donnez  cette  maison, 
Monseigneur?  s'écria  la  comtesse  dont  le  cœur  battait  à  la  fois  d'orgueil 
et  d'avidité.  —  Bien  peu  de  chose,  comtesse,  trop  peu;  mais  si  je  vous 
donnais  plus,  \^us  n'eussiez  point  accepté.  — Oh  1  ni  plus  ni  moins, 
Monseigneur,  dit  la  comtesse.  —  Vous  dites?  Madame.  —  Je  dis  (ju'il 
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est  impossible  que  j'accepte  un  pareil  don. —  Impossible!  Et  pourquoi? 
—  Mais  parce  que  c'est  impossible ,  tout  simplement.  —  Oh  !  ne  pronon- 
cez pas  ce  mot-là  près  de  moi ,  comtesse.  —  Pourquoi  ?  —  Parce  que  je 
ne  veux  pas  \  croire  près  de  vous.  —  Monseigneur!...  — Madame,  la 
maison  vous  appartient,  les  clés  sont  là  sur  un  plat  de  vermeil.  Je  vous 
traite  comme  un  triomphateur.  Voyez-vous  encore  une  humiliation  dans 
cela?  —  Non,  mais...  —  Voyons,  acceptez.  —  Monseigneur,  je  vous 
l'ai  dit.  — Comment,  Madame,  vous  écrivez  aux  ministres  pour  sollici- 
ter une  pension;  vous  acceptez  cent  louis  de  deux  dames  inconnues, 
vous!  —7  Oh!  Monseigneur,  c'est  bien  différent.  Qui  reçoit...  —  Qui 
reçoit  oblige,  comtesse,  dit  noblement  le  prince.  Voyez,  je  vous  ai  at- 
tendue dans  votre  salle  à  manger;  je  n'ai  pas  même  vu  ni  le  boudoir,  ni 
les  salons,  ni  les  chambres;  seulement  je  suppose  qu'il  y  a  tout  cela.  — 
Oh!  Monseigneur,  pardon;  car  vous  me  forcez  d'avouer  qu'il  n'existe 
pas  d'homme  plus  délicat  que  vous. 

Et  la  comtesse,  si  longtemps  contenue,  rougit  de  plaisir  en  songeant 
qu'elle  allait  pouvoir  dire  :  Ma  maison. 

Puis,  voyant  tout  à  coup  qu'elle  se  laissait  entraîner,  à  un  geste  que  fit 
le  prince  : 

—  Monseigneur!  dit-elle  en  reculant  d'un  pas,  je  prie  Votre  Émi- 
nence  de  me  donner  à  souper. 

Le  cardinal  ôta  un  manteau  dont  il  ne  s'était  pas  encore  débarrassé, 
approcha  un  siège  pour  la  comtesse,  et  vêtu  d'un  habit  de  ville  qui  lui 
seyait  à  merveille,  il  commença  son  office  de  maître  d'hôtel. 

Le  souper  se  trouva  servi  en  un  moment. 

Tandis  que  les  laquais  pénétraient  dans  l'antichambre ,  Jeanne  avait 
replacé  un  loup  sur  son  visage. 

—  C'est  moi  qui  devrais  me  masquer,  dit  le  cardinal ,  car  vous  êtes 
chez  vous;  car  vous  êtes  au  milieu  de  vos  gens;  car  c'est  moi  qui  suis 
l'étranger. 

Jeanne  se  mit  à  rire,  mais  n'en  garda  pas  moins  son  masque.  Et  mal- 
gré le  plaisir  et  la  surprise  qui  l'étouffaient,  elle  fit  honneur  au  repas. 

Le  cardinal,  nous  l'avons  déjà  dit  en  plusieurs  occasions,  était  un 
homme  d'un  grand  cœur  et  d'un  réel  esprit. 

La  longue  habitude  des  cours  les  plus  civilisées  de  l'Europe,  des  cours 
gouvernées  par  des  reines,  l'habitude  des  femmes  qui,  à  cette  époque, 
compliquaient,  mais  souvent  aussi  résolvaient  toutes  les  questions  de 
politique;  cette  expérience,  pour  ainsi  dire  transmise  par  la  voie  du 
sang,  et  multipliée  par  une  étude  personnelle;  toutes  ces  qualités,  si 
rares  aujourd'liui,  déjà  rares  alors,  faisaient  du  prince  un  homme  extrê- 
mement difficile  à  pénétrer. 
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C'est  que  sa  bonne  façon  et  sa  haute  courtoisie  étaient  une  cuirasse 
que  rien  ne  pouvait  entamer. 

Aussi  le  cardinal  se  croyait-il  bien  supérieur  à  Jeanne.  Cette  provin- 
ciale bouffie  de  prétentions,  et  qui,  sous  son  faux  orgueil,  n'avait  pu  lui 
cacher  son  avidité,  lui  paraissait  une  facile  conquête,  désirable  sans  doute 
à  cause  de  sa  beauté,  de  son  esprit,  de  je  ne  sais  quoi  de  provoquant  qui 
séduit  beaucoup  plus  les  hommes  blasés  que  les  hommes  naïfs.  Peut-être 
celte  fois  le  cardinal,  plus  difficile  à  pénétrer  qu'il  n'était  pénétrant  lui- 
même,  se  trompait-il;  mais  le  fait  est  que  Jeanne,  belle  qu'elle  était,  ne 
lui  inspirait  aucune  défiance. 

Ce  fut  la  perte  de  cet  homme  supérieur.  11  ne  se  fit  pas  seulement 
moins  fort  qu'il  était,  il  se  fit  pygmée;  de  Marie-Thérèse  à  Jeanne  de 
La  Motte,  la  différence  était  trop  grande  pour  qu'un  Rohan  de  cette 
trempe  se  donnât  la  peine  de  lutter. 

Aussi  une  fois  la  lutte  engagée,  Jeanne,  qui  sentait  son  infériorité  ap- 
parente, se  garda-t-elle  de  laisser  voir  sa  supériorité  réelle;  elle  joua 
toujours  la  provinciale  coquette ,  elle  fit  la  femmelette  pour  se  conserver 
un  adversaire  confiant  dans  sa  force,  et  par  conséquent  faible  dans  ses 
attaques. 

Le  cardinal,  qui  avait  surpris  chez  elle  tous  les  mouvements  qu'elle 
n'avait  pu  réprimer,  la  crut  donc  enivrée  du  présent  qu'il  venait  de  lui 
faire;  elle  l'était  effectivement,  car  le  présent  était  non-seulement  au- 
dessus  de  ses  espérances,  mais  même  de  ses  prétentions. 

Seulement  il  oubliait  que  c'était  lui  qui  était  au-dessous  de  l'ambition 
et  de  l'orgueil  d'une  femme  telle  que  Jeanne. 

Ce  qui  dissipa  d'ailleurs  l'enivrement  chez  elle ,  c'est  la  succession  de 
désirs  nouveaux  immédiatement  substitués  aux  anciens. 

—  Allons,  dit  le  cardinal  en  versant  à  la  comtesse  un  verre  de  vin  de 
Chypre  dans  une  petite  coupe  de  cristal  étoilée  d'or;  allons,  puisque 
vous  avez  signé  votre  contrat  avec  moi ,  ne  me  boudez  plus ,  comtesse.  — 
Vous  bouder,  oh!  non.  —  Vous  me  recevrez  donc  quelquefois  ici  sans 
trop  de  répugnance?  —  Jamais  je  ne  serai  assez  ingrate  pour  oublier  que 
vous  êtes  ici  chez  vous.  Monseigneur.  —  Chez  moi?  folie  !  —  Non,  non, 
chez  vous,  bien  chez  vous.  — Ah!  si  vous  me  contrariez,  prenez  garde! 

—  Eh  bien  !  qu'arrivera-t-il  ?  —  Je  vais  vous  imposer  d'autres  condi- 
tions. —  Ah  !  prenez  garde  à  votre  tour.  —  A  quoi?  —  A  tout.  —  Dites. 

—  Je  suis  chez  moi.  —  Et...  —  Et  si  je  trouve  vos  conditions  déraison- 
nables, j'appelle  mes  gens. 

Le  cardinal  se  mit  à  rire. 

—  Eh  bien!  vous  voyez?  dit-elle.  —  Je  ne  vois  rien  du  tout,  fit  le 
cardinal.  —  Si  fait,  vous  voyez  bien  que  vous  vous  moquiez  de  moi  !  — 
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Comment  cela?  —  Vous  riez!...  —  C'est  le  moment,  ce  me  semble.  — 
Oui,  c'est  le  moment,  car  vous  savez  bien  que  si  j'appelais  mes  gens,  ils 
ne  viendraient  pas.  —  Oh!  si  fait  !  —  Vous  m'effrayez.  Monseigneur. 

"Le  cardinal  se  prit  à  réfléchir  un  moment,  puis  reprenant  sa  physio- 
nomie souriante  : 

—  Madame ,  dit-il ,  laissez-moi  mes  illusions.  Il  ne  serait  pas  conve- 
nable à  moi  de  me  dire  en  bonne  fortune,  mais  je  puis  bien  me  vanter  du 
charmant  tête  à  tête  que  vous  m'avez  accordé.  — Allons,  dit  la  comtesse 
en  elle-même,  décidément  c'est  un  excellent  homme.  —  A  propos,  fit 
tout  à  coup  le  cardinal ,  comme  si  une  pensée  bien  éloignée  de  son  esprit 
venait  d'y  rentrer  par  hasard,  que  me  «.lisiez-vous  l'autre  jour  de  ces 
deux  dames  de  charité,  de  ces  deux  Allemandes?  — De  ces  deux  dames 
au  portrait?  fit  Jeanne,  qui^  ayant  vu  la  reine,  arrivait  à  la  parade  et  se 
tenait  prête  à  la  riposte.  —  Oui,  de  ces  dames  au  portrait.  —  Monsei- 
gneur, fit  madame  de  La  Motte  en  regardant  le  cardinal,  vous  le  connais- 
sez aussi  bien  et  mieux  que  moi,  je  parie.  —  JMoi?  oh  !  comtesse,  vous 
me  faites  tort.  Je  suis  franc.  —  Sans  doute.  Un  homme  de  votre  caractère 
ne  doit  jamais  mentir.  —  Vous  me  raillez?  —  Non  pas.  —  Prenez  garde, 
je  me  vengerai.  —  Et  comment?  —  C'est  mon  secret.  Madame.  Mais 
revenons  au  portrait.  — Monsieur  l'ambassadeur  près  la  cour  de  Vieime! 
monsieur  le  grand  ami  de  l'impératrice  Marie-Thérèse  !  il  me  semble,  à 
moins  qu'il  ne  soit  guère  ressemblant ,  que  vous  auriez  dû  reconnaître  le 
portrait  de  votre  amie.  —  Quoi!  vraiment,  comtesse,  c'était  le  portrait  de 
Marie-Thérèse I — Ohl  faites  donc  l'ignorant,  monsieur  le  diplomate  !  — 
Eh  bien  !  voyons,  quand  cela  serait,  quand  j'aurais  reconnu  l'impératrice 
Marie-Thérèse,  où  cela  nous  mènerait-il?  — Qu'ayant  reconnu  le  por- 
trait de  Marie-Thérèse,  vous  devez  bien  avoir  quelque  soupçon  des 
.femmes  à  qui  un  pareil  portrait  appartient.  — Mais  pourquoi  voulez-vous 
que  je  sache  cela?  dit  le  cardinal  assez  inquiet.  —  Uam  !  parce  qu'il  n'est 
pas  très-ordinaire  de  voir  un  portrait  de  mère,  car  remarquez  bien  que 
ce  portrait  est  portrait  de  mère  et  non  d'impératrice,  en  d'autres  mains 
qu'entre  les  mains...  —  Achevez.  —  Qu'entre  les  mains  d'une  fille...  — 
La  reine  !  s'écria  Louis  de  Rohan  avec  une  vérité  d'intonation  qui  dupa 
Jeanne.  La  reine  !  Sa  Majesté  serait  venue  chez  vous  !  —  Eh  !  quoi ,  vous 
n'aviez  pas  deviné  que  c'était  elle.  Monsieur?  — Mon  Dieu!  non,  dit  le 
cardinal  d'un  ton  parfaitement  simple  :  non,  il  est  d'habitude,  en  Hon- 
grie, que  les  portraits  des  princes  régnants  passent  de  famille  en  famille. 
Ainsi,  moi  qui  vous  parle,  par  exemple,  je  ne  suis  ni  fils,  ni  fille,  ni 
même  parent  de  Marie-Thérèse,  eh  bien!  j'ai  un  portrait  d'elle  sur  moi. 
—  Sur  vous.  Monseigneur?  —  Tenez,  dit  froidement  le  cardinal. 

Et  il  tira  de  sa  poche  une  tabatière  qu'il  montra  à  Jeanne,  confondue. 
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—  Vous  voyez  bien,  ajouta-t-il,  que  si  j'ai  ce  portrait,  moi  qui, 
coinincje  vous  le  disais,  n'ai  pas  l'honneur  d'être  de  la  Himille  impériale, 
un  autre  que  moi  peut  bien  l'avoir  oublié  chez  vous,  sans  être  pour  cela 
de  l'auguste  maison  d'Autriche. 

Jeanne  se  tut.  Elle  avait  tous  les  instincts  de  la  diplomatie;  mais  la 
pratique  lui  manquait  encore. 

—  Ainsi,  à  votre  avis,  continua  le  prince  Louis,  c'est  la  reine  Marie- 
Antoinette  qui  est  allée  vous  rendre  visite?  —  La  reine  avec  une  autre 
dame.  —  Madame  de  Polignac?  —  Je  ne  sais.  —  Madame  dcLamballe? 

—  Une  jeune  femme  fort  belle  et  fort  sérieuse.  —  Mademoiselle  de  Taver- 
ney  peut-être?  —  C'est  possible;  je  ne  la  connais  pas.  —  Alors,  si  Sa 
Majesté  vous  est  venue  rendre  visite,  vous  voilà  sûre' de  la  protection  de 
la  reine.  C'est  un  grand  pas  pour  votre  fortune.  —  Je  le  crois,  Mon- 
seigneur.—  Sa  Majesté,  pardonnez-moi  cette  question,  a-t-elle  été  gé- 
néreuse envers  vous?  —  Mais  elle  m'a  donné  une  centaine  de  louis,  je 
crois.  —  Oh!  Sa  Majesté  n'est  pas  riche,  surtout  dans  ce  moment-ci... 

—  C'est  ce  qui  double  ma  reconnaissance.  —  Et  vous  a-t-elle  témoigné 
({uelquc  intérêt  particulier?  —  Un  assez  vif.  —  Alors,  tout  vît  bien,  dit 
le  prélat  pensif  et  oubliant  la  protégée  pour  penser  <à  la  protectrice;  il 
ne  vous  reste  donc  plus  à  faire  qu'une  seule  chose.  —  Laquelle  ?  —  Pé- 
nétrer à  Versailles. 

La  comtesse  sourit. 

—  Ah!  ne  nous  le  dissimulons  pas,  comtesse,  là  est  la  véritable  difli- 
culté. 

La  comtesse  sourit  une  seconde  l'ois,  mais  d'une  façon  plus  significa- 
tive que  la  première. 

Le  cardinal  sourit  à  son  tour. 

—  En  vérité,  vous  autres  provinciales,  dit-il,  vous  ne  doutez  jamais- 
de  rien.  Parce  que  vous  avez  vu  Versailles  avec  des  grilles  qui  s'ouvrent 
et  des  escaliers  qu'on  monte,  vous  vous  figurez  que  tout  le  monde  ouvre 
ces  grilles  et  monte  ces  escaliers.  Avez-vous  vu  tous  les  monstres  d'ai> 
rain,  de  marbre  ou  de  plomb  qui  garnissent  le  parc  et  les  terrasses  do 
Versailles,  comtesse?—  Mais  oui.  Monseigneur.  —  Hippogriffes,  chi- 
mères, gorgones,  goules  et  autres  bêtes  malfaisantes,  il  y  en  a  des  cen- 
taines :  eh  bien  !  figurez-vous  dix  fois  plus  de  méchantes  bêles  vivantes 
entre  les  princes  et  leurs  bienfaits  que  vous  n'avez  vu  de  monstres  fa- 
briqués entre  les  fleurs  du  jardin  et  les  passants.  —  Votre  Éminence 
m'aiderait  bien  à  passer  dans  les  rangs  de  ces  monstres  s'ils  me  fer- 
maient le  passage.  —  J'essaierai,  mais  j'aurai  bien  du  mal.  Et  d'abord 
si  vous  [)rononciez  mon  nom,  si  vous  découvriez  votre  talisman,  au  bout 
de  deux  visites  il  vous  serait  devenu  inutile.  —  Heureusement,  dit  la 
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comtesse,  je  suis  gardée  de  ce  côte  par  la  protection  iiiiiiiédiate  de  la 
reine,  et  si  je  pénètre  à  Versailles,  j'y  entrerai  avec  la  bonne  clé.  — 
Quelle  clé,  comtesse?  —  Ah!  monsieur  le  cardinal,  c'est  mon  secret... 
Non,  je  me  trompe;  si  c'était  mon  secret,. je  vous  le  dirais,  car  je  ne 
veux  rien  avoir  de  caché  pour  mon  plus  aimable  protecteur.  —  Il  y  a 
un  mais,  comtesse?  —  Hélas!  oui,  Monseigneur,  il  y  a  un  mais;  mais 
comme  ce  n'est  pas  mon  secret,  je  le  garde.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir... 
—  Quoi  donc?  —  Que  demain  j'irai  à  Versailles;  que  je  serai  reçue,  et, 
j'ai  lout  lieu  de  l'espérer,  bien  reçue.  Monseigneur. 

Le  cardinal  regarda  la  jeune  femme,  dont  l'aplomb  lui  paraissait  une 
conséquence  un  peu  directe  des  premières  vapeurs  du  souper. 

—  Comtesse,  dit-il  en  riant,  nous  verrons  si  vous  entrez.  —  Vous 
pousseriez  la  curiosité  jusqu'à  me  faire  suivre  ?  —  Exactement.  —  Je  ne 
m'en  dédis  pas.  —  Dès  demain,  défiez-vous,  comtesse,  je  déclare  votre- 
honneur  intéressé  à  entrer  à  Vei'sailles.  —  Dans  les  petits  appartements, 
oui.  Monseigneur.  — Je  vous  assure,  comtesse,  que  vous  êtes  pom^  moi 
une  énigme  vivante.  —  Je  tiens  beaucoup  à  rester  une  énigme.  Mon- 
seigneur. '*-  Un  sphynx  armé  de  griffes...  —  Qui  ne  s'ouvriront  jamais 
pour  vous  si  vous  restez  dans  les  conditions  de  notre  traité  d'alliance.  — 
Quel  traité.  Madame?  Voyons,  dictez-en  les  conditions.  — 'En  public 
vous  vous  obligez  à  conserver  avec  moi  toutes  les  formes  d'une  amitié 
respectueuse;  vous  me  prenez  comme  la  femme  du  monde  la  plus  digne 
de  considération.  —  Eh  bien  I  est-ce  que  ce  sera  là  mentir?  —  Non, 
certes,  Monseigneur.  Mais  passons.  En  parliculier  vous  me  jurez  de  n'a- 
voir aucun  secret  pour  moi  et  de  suivre  docilement  tous  mes  conseils.  — 
Absolument  tous?  —  Sans  hésiter  un  moment.  —  Bon!  et  si  vous  me 
conseillez  une  folie  qui  devra  me  perdre?  —  Vous  ferez  cette  folie.  — 
Hum!  dit  le  cardinal,  je  commence  à  avoir  peur.  —  Fi!  ]Monscigneur! 
un  homme  de  votre  rang.  —  C'est  précisément  ce  rang,  cette  grande 
position  qui  me  donnent  à  réfléchir.  —  Eh  bien!  réfléchissez  et  brisons 
le  traité.  11  n'y  a  rien  de  fait.  Je  n'irai  pas  à  Versailles,  ou  plutôt  j'irai 
dans  mes  intérêts  et  sans  me  soucier  des  vôtres.  — Oh!  comtesse. 

Il  voulait  lui  prendre  les  mains.  La  comtesse  les  retira  avec  une  dignité 
qui  sentait  tout  à  fait  la  grande  dame. 

—  Non,  reprit  le  cardinal,  non,  madame  la  comtesse,  je  ne  puis 
croire  que  vous  puissiez  me  conseiller  des  folies,  et  je  vous  rends  toute 
ma  c'jnfiance.  —  Allons  donc,  ajouta  la  comtesse.  Mon  Dieu!  que  vous 
êtes  soupçonneux  !  — Vous  êtes  charmante,  ^ladame.  —  Vous  me  l'a- 
vez dit.  —  Et  je  suis  décidé  à  avoir  pour  vous  un  attachement  prodi- 
gieux. Voyons,  comtesse,  de  quelle  nature  voulez-vous  que  soit  cet  atta- 
chement? Que  voulez-vous  me  permettre?  — Tout  ce  qui  est  compatible 
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avec  mes  goûts  et  mes  devoirs.  —  Oh  !  oli  !  vous  prenez  là  les  deux  plus 
vngues  terrains  qu'il  y  ait  au  monde.  —  Vous  avez  eu  tort  de  m'intcr- 
rompre.  Monseigneur,  j'allais  y  en  ajouter  un  troisième.  —  Lequel?  bon 
Dieu!  —  Celui  de  mes  caprices.  —  Je  suis  perdu.  —  Vous  reculez? 

Le  cardinal  subissait  en  ce  moment  beaucoup  moins  la  direction  de  sa 
pensée  intérieure  que  le  charme  de  cette  provocante  enchanteresse. 

—  Non,  dit-il,  je  ne  reculerai  pas.  — Ni  devant  mes  devoirs?  —  Ni 
devant  vos  goûts  et  vos  caprices.  —  La  preuve?  —  Parlez.  — Je  veux 
aller  ce  soir  au  bal  de  l'Opéra.  —  Cela  vous  regarde ,  comtesse ,  vous 
êtes  libre  comme  l'air,  et  je  ne  vois  pas  en  quoi  vous  seriez  empêchée 
d'aller  au  bal  de  l'Opéra?  —  Un  moment;  vous  ne  voyez  que  la  moitié 
de  mon  désir;  l'autre,  c'est  que  vous  aussi,  vous  veniez  à  l'Opéra?  — 
Moi!  à  l'Opéra...  oh!  comtesse! 

Et  le  cardinal  fit  un  mouvement  qui,  tout  simple  pour  un  particulier 
ordinaire,  était  un  bond  prodigieux  pour  un  Rohan  de  cette  qualité. 

—  Voilà  déjà  comme  vous  cherchez  à  me  plaire?  dit  la  comtesse.  — 
Un  cardinal  ne  va  pas  au  bal  de  l'Opéra,  comtesse;  c'est  comme  si  à  vous 
je  vous  proposais  d'entrer  dans...  une  tabagie.  —  Eh  bien!  soit,  j'irai 
seule,  dit  la  comtesse.  Seulement,  Monseigneur,  comme  je  tiens  à  être 
protégée  et  surtout  comme  je  tiens  à  ce  qu'on  vous  rende  un  compte 
fidèle  de  tout  ce  qui  pourra  se  passer  d'extraordinaire  au  bal  de  l'Opéra, 
donnez-moi  pour  m'accompagner  un  homme  de  confiance  à  vous,  un  de 
ces  gentilshommes  qui  vous  sont  dévoués.  —  Bravo!  comtesse.  —  Mais 
un  homme  raisonnable,  entre  deux  âges  et  qui  ne  s'avise  pas  de  me  faire  la 
cour.  — C'est,  parbleu!  bien  entendu.  J'ai  quelqu'un.  Un  homme  sans  im- 
portance, mais  en  qui  j'ai  une  confiance  aveugle.  Peu  importe  son  nom. 
Vous  l'appellerez  le  Baron.  —  Va  pour  monsieur  le  baron.  Ce  sera  mon 
tuteur  et  au  besoin  mon  défenseur.  Ce  sera  votre  historien  des  événe- 
ments du  bal.  Monseigneur.  Envoyez-le-moi  sur-le-champ,  et  qu'il  se 
munisse  d'un  masque  et  d'un  domino  noir.  —  C'est  entendu.  Adieu, 
comtesse. 

Le  cardinal  prit  congé  et  partit. 

Une  demi-heure  après,  la  comtesse  vit  arriver  un  homme  d'une  belle 
taille  et  qui  pouvait  avoir  quarante  ans.  Il  était  fort  respectueux,  et  pa- 
raissait avoir  de  bonnes  manières. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  madame  de  La  Motte,  vous  avez  un  masque 
et  un  domino?  —  Les  voici,  Madame.  —  C'est  bien.  Déguisez-vous,  et 
partons.  Vous  avez  bien  compris  la  mission  que  vous  donne  Monseigneur. 
—  Parfaitement.  Vous  protéger  d'abord.  Madame,  puis  tout  voir,  tout 
entendre  et  tout  rapporter  fidèlement  à  ^ïonseigneur.  —  C'est  bien  cela, 
dit  la  comtesse. 
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Alors,  elle  revêtit  elle-même  son  costume  de  bal,  et  fort  bien  dé- 
guisée de  manière  à  conserver  un  incognito  impénétrable,  elle  demanda 
son  carrosse  et  partit  pour  l'Opéra,  escortée  de  son  nouveau  compagnon. 


XXIV 

QUELQUES    MOTS   SUR    L'OPÉRA 

L'Opéra,  ce  temple  du  plaisir  à  Paris,  avait  brûlé  en  1781  ,  au  mois 
de  juin. 

Vingt  personnes  avaient  péri  sous  les  décombres;  et  comme  depuis  dix- 
huit  ans  c'était  la  deuxième  fois  que  ce  malheur  arrivait,  l'emplacement 
habituel  de  l'Opéra,  c'est-à-dire  le  Palais-Royal,  avait  paru  fatal  aux  joies 
parisiennes;  une  ordonnance  du  roi  avait  transféré  ce  séjour  dans  un 
autre  quartier  moins  central. 

Ce  fut  toujours  pour  les  voisins  une  grande  préoccupation  que  cette  ville 
de  toile  et  de  bois  blanc,  de  cartons  et  de  peintures.  L'Opéra  sain  et  sauf 
enflammait  les  cœurs  des  financiers  et  des  gens  de  qualité,  déplaçait  les 
rangs  et  les  fortunes.  L'Opéra  en  combustion  pouvait  détruire  un  quartier, 
la  ville  tout  entière.  Il  ne  s'agissait  que  d'un  coup  de  vent. 

L'emplacement  choisi  fut  la  Porte-Saint-Martin.  Le  roi,  peiné  de  voir 
que  sa  bonne  ville  de  Paris  allait  manquer  d'opéra  pendant  bien  long- 
temps, devint  triste  comme  il  le  devenait  chaque  fois  que  les  arrivages  de 
grains  ne  se  faisaient  point,  ou  que  le  pain  dépassait  sept  sous  les  quatre 
livres. 

11  fallait  voir  toute  la  vieille  noblesse  et  toute  la  jeune  robe ,  toute 
l'épée  et  toute  la  finance  désorientées  par  ce  vide  de  l'après-dînée;  il 
fallait  voir  errer  sur  les  promenades  les  divinités  sans  asile,  depuis  l'es- 
palier jusqu'à  la  première  chanteuse. 

Pour  consoler  le  roi  et  même  un  peu  la  reine ,  on  fit  voir  à  Leurs  Ma- 
jestés un  architecte,  monsieur  Lenoir,  qui  promettait  monts  et  merveilles. 

Ce  galant  homme  avait  des  plans  nouveaux,  un  système  de  circulation 
si  parfait,  que,  même  en  cas  d'incendie,  nul  ne  pourrait  être  étouffé 
dans  les  corridors.  Il  ouvrait  huit  portes  aux  fuyards  sans  compter  un 
premier  étage  à  cinq  larges  fenêtres,  si  basses  que  les  plus  poltrons  pour- 
raient sauter  sur  le  boulevard  sans  rien  craindre  que  des  entorses. 

Monsieur  Lenoir  donnait,  pour  remplacer  la  belle  salle  de  Moreau  et  les 
peintures  de  Durameaux,  un  bâtiment  de  quatre-vingt-seize  pieds  de  fa- 
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çade  sur  le  boulevard;  une  façade  ornée  de  huit  cariatides  adossées  aux 
piliers,  pour  former  trois  porles  d'entrée;  huit  colonnes  posant  sur  le 
soubassement;  de  plus,  un  bas-relief  au-dessus  des  chapiteaux,  un  balcon 
à  trois  croisées  ornées  d'archivoltes. 

La  scène  aurait  trente-six  pieds  d'ouverture,  le  théâtre,  soixante- 
douze  pieds  de  profondeur  et  (juatre-vingt-quatre  pieds  dans  sa  largeur 
d'un  mur  à  l'autre. 

Il  y  aurait  des  foyers  ornés  de  glaces ,  d'une  décoration  simple ,  mais 
noble. 

Dans  toute  la  largeur  de  la  salle,  sous  l'orchestre,  monsieur  Lenoir 
ménagerait  un  espace  de  douze  pieds  pour  contenir  un  immense  réservoir 
et  deux  corps  de  pompes  au  service  desquelles  seraient  affectés  vingt 
gardes  françaises. 

Enfin,  pour  combler  la  mesure,  l'architecte  demandait  soixante-quinze 
jours  et  soixante-quinze  nuits  pour  livrer  la  salle  au  public,  pas  une  heure 
de  plus  ou  de  moins. 

Ce  dernier  article  parut  être  une  gasconnade  ;  on  rit  beaucoup  d'abord, 
mais  le  roi  fit  son  calcul  avec  monsieur  Lenoir,  et  accorda  tout. 

Monsieur  Lenoir  se  mit  à  l'œuvre  et  tint  sa  promesse.  La  salle  fut 
achevée  dans  le  délai  convenu. 

Mais  alors  le  public,  qui  n'est  jamais  satisfait  ou  rassuré,  se  mit  à  ré- 
fléchir que  la  salle  était  en  charpente,  que  c'était  le  seul  moyen  de  cons- 
truire vite,  mais  que  la  célérité  était  une  condition  d'infirmité,  que  par 
conséquent  l'Opéra  nouveau  n'était  pas  solide.  Ce  théâtre,  après  lequel  on 
avait  tant  soupiré ,  que  les  curieux  avaient  si  bien  regardé  s'élever  poutre 
à  poutre, enfincemonument  que  tout  Paris  était  venu  voir  grandir  chaque 
soir,  en  y  fixant  d'avance  sa  place ,  nul  n'y  voulut  entrer  lorsqu'il  fut 
achevé.  Les  plus  hardis,  les  fous,  retinrent  leurs  billets  pour  la  pre- 
^mièrc  représentation  d'Adèle  de  Ponlliieu,  musique  dr  Piccini,  mais  en 
même  temps  ils  firent  leur  testament. 

Ce  que  voyant,  l'architecte  désolé  eut  recours  au  roi,  qui  lui  donna 
une  idée. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  poltrons  en  France,  dit  Sa  jMajesté,  ce  sont  les  gens 
qui  paient;  ceux-là  veulent  bien  vous  donner  dix  mille  livres  de  rente  et 
se  faire  étouffer  dans  la  presse,  mais  ils  ne  veuleiit  pas  risquer  d'être 
étouffés  sous  des  plafonds  croulants.  Laissez-moi  ces  gens-là,  et  invitez 
les  braves  qui  ne  paient  pas.  La  reine  m'a  donné  un  dauphin;  la  ville 
nage  dans  la  joie.  Faites  annoncer  qu'en  réjouissance  de  la  naissance  de 
mon  fils,  l'Opéra  ouvrira  par  un  spectacle  gratuit;  et,  si  deux  mille  cinq 
cents  personnes  entassées,  c'est-à-dire  une  moyenne  de  trois  cent  mille 
livres,  ne  vous  suffisent  pa&  pour  éprouver  la  solidité,  priez  tous  ces  la- 
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rons  de  se  trémousser  un  peu;  vous  savez,  monsieur  Lenoir,  que  le  poids 
se  quintuple  quand  il  tombe  de  quatre  pouces.  Vos  deux  mille  cinq  cents 
braves  pèseront  quinze  cent  mille  si  vous  les  faites  danser;  donnez  donc 
un  bal  après  le  spectacle.  —  Sire,  merci,  dit  rarchitecle.  —  Mais  aupa- 
ravant, réfléchissez,  ce  sera  lourd.  —  Sire,  je  suis  sûr  de  mon  fait,  et 
j'irai  à  ce  bal.  —  Moi,  répliqua  le  roi,  je  vous  promets  d'assister  à  la 
<ieuxième  représentation. 

L'architecte  suivit  le  conseil  du  roi.  On  joua  Adèle  de  Pontliieu  devant 
trois  mille  plébéiens ,  qui  applaudirent  plus  que  des  rois. 

Ces  plébéiens  voulurent  bien  danser  après  le  spectacle  et  se  divertir 
considérablement.  Us  décuplèrent  leur  poids  au  lieu  de  le  quintupler. 

Rien  ne  bougea  dans  la  salle. 

S'il  y  avait  eu  quelque  malheur  à  craindre ,  c'eut  été  aux  représenta* 
tions  suivantes,  car  les  nobles  peureux  encombraient  la  salle. 

Tel  était  le  préambule  que  nous  devions  à  nos  lecteurs;  maintenant  re- 
trouvons nos  personnages. 


XXV 


LE    BAL    DE    L'OPERA 

Le  bal  était  dans  son  plus  grand  éclat,  lorsque  madame  de  La  Motte  et 
le  baron,  son  compagnon,  s'y  glissèrent  furtivement  parmi  des  milliers 
<ie  dominos  et  de  masques  de  toute  espèce. 

Ils  furent  bientôt  enveloppés  dans  la  foule,  où  ils  disparurent  comme 
disparaissent  dans  les  grands  tourbillons  ces  petits  remous  un  moment 
remarqués  par  les  promeneurs  de  la  rive ,  puis  entraînés  et  effacés  par  le 
courant. 

Deux  dominos  côte  à  côte,  autant  qu'il  était  possible  de  se  tenir  côte  à 
côte  dans  un  pareil  pêle-mêle,  essayaient,  en  combinant  leurs  forces,  de 
résister  à  l'envahissement;  mais  voyant  qu'ils  n'y  pouvaient  parvenir,  ils 
prirent  le  parti  de  se  réfugier  sous  la  loge  de  la  reine,  où  la  foule  était 
moins  intense ,  et  où  d'ailleurs  la  muraille  leur  offrait  un  point  d'appui. 

Domino  noir  et  domino  blanc,  l'un  grand,  l'autre  de  moyenne  taille; 
l'un  homme  et  l'autre  femme;  l'un  agilant  les  bras,  l'autre  tournant  at 
retournant  la  tête. 

Ces  deux  dominos  se  livraient  évidemment  à  un  colloque  des  plus 
animés.  Écoutons. 
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—  Je  vous  dis,  Oliva,  que  vous  attendez  quelqu'un,  répétait  le  plus 
grand,  votre  cou  n'est  plus  un  cou,  c'est  le  rapport  d'une  girouette  qui  ne 
tourne  pas  seulement  à  tout  vent,  mais  à  tout  venant.  —  Eh  bien  !  après? 

—  Comment!  après?  —  Oui,  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  ma  tête 
tourne?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  ici  pour  cela?  —  Oui,  mais  si  vous  la 
faites  tourner  aux  autres...  —  Eh  bien  !  Monsieur,  pourquoi  donc  vient- 
on  à  l'Opéra?  —  Pour  mille  motifs.  —  Oh!  oui,  les  hommes,  mais  les 
femmes  n'y  viennent  que  pour  un  seul.  —  Lequel?  —  Celui  que  vous  avez 
dit,  pour  faire  tourner  autant  de  têtes  que  possible.  Vous  m'avez  amenée 
au  bal  de  l'Opéra;  j'y  suis,  résignez-vous.  —  Mademoiselle  Oliva!  — 
Oh  !  ne  faites  pas  votre  grosse  voix.  Vous  savez  que  votre  grosse  voix  ne 
me  fait  pas  peur,  et  surtout  privez-vous  de  m'appeler  par  mon  nom.  Vous 
savez  que  rien  n'est  de  plus  mauvais  goût  que  d'appeler  les  gens  par  leur 
nom  au  bal  de  l'Opéra. 

Le  domino  noir  fit  un  geste  de  colère,  qui  fut  interrompu  tout  net  par 
l'arrivée  d'un  domino  bleu,  assez  gros,  assez  grand,  et  d'une  belle  tour- 
nure. 

—  Là,  là,  Monsieur,  dit  le  nouveau  venu,  laissez  donc  Madame  s'a- 
muser tout  à  son  aise.  Que  diable!  ce  n'est  pas  tous  les  jours  la  mi-ca- 
rcme,  et  à  toutes  les  mi-carême  on  ne  vient  pas  au  bal  de  l'Opéra.  — 
Mêlez-vous  de  ce  qui  vous  regarde ,  répartit  brutalement  le  domino  noir. 

—  Eh  !  Monsieur,  fit  le  domino  bleu ,  rappelez-vous  donc  une  fois  pour 
toutes  qu'un  peu  de  courtoisie  ne  gâte  jamais  rien.  —  Je  ne  vous  connais 
pas,  répondit  le  domino  noir,  pourquoi  diable  me  gênerais-je  avec  vous? 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas,  soit;  mais...  —  Mais,  quoi?  —  Mais  moi, 
je  vous  connais,  monsieur  de  Beausire. 

A  son  nom  prononcé,  lui  qui  prononçait  si  facilement  le  nom  des 
autres,  le  domino  noir  frémit,  sensation  qui  fut  visible  aux  oscillations 
répétées  de  son  capuchon  soyeux. 

—  Oh!  n'ayez  pas  peur,  monsieur  de  Beausire,  reprit  le  masque,  je 
ne  suis  pas  ce  que  vous  pensez.  —  Eh  pardieu!  qu'est-ce  que  je  pense? 
Est-ce  que  vous,  qui  devinez  les  noms,  vous  ne  vous  contenteriez  pas  de 
cela  et  auriez  la  prétention  de  deviner  aussi  les  pensées?  —  Pourquoi 
pas  ?  —  Alors  devinez  donc  un  peu  ce  que  je  pense.  Je  n'ai  jamais  vu  de 
sorcier,  et  il  me  fera,  en  vérité,  plaisir  d'en  rencontrer  un.  — Oh!  ce 
que  vous  demandez  de  moi  n'est  pas  assez  difficile  pour  me  mériter  un 
titre  que  vous  paraissez  octroyer  bien  facilement.  —  Dites  toujours.  — 
Non,  trouvez  autre  chose.  —  Cela  me  suffira.  Devinez.  —  Vous  le  voulez? 

—  Oui.  —  Eh  bien!  vous  m'avez  pris  pour  un  agent  de  monsieur  de 
Crosne.  —  De  monsieur  de  Crosne?  —  Eh  !  oui,  vous  ne  connaissez  rpje 
cela,  pardieu!  de  monsieur  de  Crosne,  le  Heulenant  de  police.  —  Mon- 
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sieiir...  —  Tout  beau,  cher  monsieur  Bcatisire;  en  vérité,  on  dirait  que 
vous  cherchez  une  cpée  à  votre  côté.  —  Certainement  que  je  la  cherche. 

—  Tudieu!  quelle  belliqueuse  nature.  Mais  remettez-vous,  cher  mon- 
sieur Beausire,  vous  avez  laissé  votre  épée  chez  vous,  et  vous  avez  bien 
fait.  Parlons  d'autre  chose.  Voulez-vous,  s'il  vous  plaît,  me  laisser  le 
bras  de  Madame?...  —  Le  bras  de  Madame?  —  Oui,  de  Madame.  Cela 
se  fait,  ce  me  semble,  au  bal  de  l'Opéra,  ou  bien  arriverais-je  des 
Grandes-Indes?  —  Sans  doute.  Monsieur,  cela  se  fait  quand  cela  con- 
vient au  cavalier.  —  Il  suffît  quelquefois,  cher  monsieur  Beausire,  que 
cela  convienne  à  la  dame.  —  Est-ce.pour  longtemps  que  vous  demandez 
ce  bras?  — Ah!  cher  monsieur  Beausire,  vous  êtes  trop  curieux  :  peut- 
être  pour  dix  minutes,  peut-être  pour  une  heure,  peut-être  pour  toute  la 
nuit.  —  Allons  donc.  Monsieur,  vous  vous  moquez  de  moi.  —  Cher 
Monsieur,  répondez  oui  ou  non.  Oui  ou  non,  voulez-vous  me  donner  le 
bras  de  Madame?  —  Non.  —  Allons,  allons,  ne  faites  pas  le  méchant. 

—  Pourquoi  cela?  —  Parce  que,  puisque  vous  avez  un  masque,  il  est 
inutile  d'en  prendre  deux.  —  Mon  Dieu!  Monsieur.  —  Allons,  bien, 
voilà  que  vous  vous  fâchez,  vous  qui  étiez  si  doux  tout  à  l'heure.  —  Où 
cela?  —  Rue  Dauphine.  —  Rue  Dauphine  !  exclama  Beausire  stupéfait. 

Oliva  éclata  de  rire. 

—  Taisez-vous ,  Madame  !  lui  grinça  le  domino  noir. 
Puis,  se  tournant  vers  le  domino  bleu  : 

—  Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  dites.  Monsieur.  Intriguez- 
moi  honnêtement,  si  cela  vous  est  possible.  —  Mais,  cher  Monsieur,  il 
me  semble  que  rien  n'est  plus  honnête  que  la  vérité,  n'est-ce  pas,  ma- 
demoiselle Oliva  ?  —  Eh  mais  !  fit  celle-ci ,  vous  me  connaissez  donc 
aussi ,  moi  ?  —  Monsieur  ne  vous  a-t-il  pas  nommée  tout  haut  par  votre 
nom  tout  à  l'heure?  —  Et  la  vérité,  dit  Beausire  revenant  à  la  conver- 
sation, la  vérité,  c'est...  —  C'est  qu'au  moment  de  tuer  cette  pauvre 
dame,  car  il  y  a  une  heure  vous  vouliez  la  tuer;  c'est  qu'au  moment 
de  tuer  cette  pauvre  dame,  dis-je,  vous  vous  êtes  arrêté  devant  le  son 
d'une  vingtaine  de  louis.  —  Assez,  Monsieur.  —  Soit;  donnez-moi  le 
bras  de  Madame,  alors,  puisque  vous  en  avez  assez.  —  Oh!  je  vois  bien, 
murmura  Beausire,  que  Madame  et  vous...  —  Eh  bien!  Madame  et 
moi?  — Vous  vous  entendez.  — Je  vous  jure  que  non.  —  Oh!  peut-on 
dire?  s'écria  Oliva.  —  Et  d'ailleurs...  ajouta  le  domino  bleu.  — Com- 
ment, d'ailleurs?  —  Oui,  quand  nous  nous  entendrions,  ce  ne  serait  que 
pour  votre  bien.  —  Pour  mon  bien?  —  Sans  doute.  —  Quand  on  avance 
une  chose,  on  la  prouve,  dit  cavalièrement  Beausire.  —  Volontiers.  — 
Ah!  je  serais  curieux...  —  Je  prouverai  donc,  continua  le  domino  bleu, 
que  votre  présence  ici  vous  est  aussi  nuisible  que  votre  absence  vous  se- 
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rait  profitable.  —  A  moi?  —  Oui,  à  vous.  —  En  quoi,  je  vous  prie?  — 
Nous  sommes  membre  d'une  certaine  académie,  n'est-ce  pas?  — Moi? 
—  Oh  !  ne  vous  fâchez  point,  cher  monsieur  de  Beausire,  je  ne  parle 
pas  de  l'AciKlémie  française.  —  Académie...  académie...  grommela  le 
chevalier  d'Oliva.  —  Rue  du  Pol-dc-Fer,  un  ctaf^e  au-dessous  du  rez- 
de-chaussée,  est-ce  bien  cela,  cher  monsieur  de  Beausire?  — Chut!  — 
Bah!  —  Oui ,  chut!  oh  !  l'homme  désagréable  (jne  vous  faites,  Monsieur. 
On  ne  dit  pas  cela.  —  Pourquoi?  —  Parbleu!  parce  que  vous  n'en 
pouvez  croire  un  mot.  Revenons  donc  à  cette  académie.  —  Eh  bien? 
Le  domino  bleu  tira  sa  montre,  une  belle  montre  enrichie  de  brillants, 
sur  laquelle  se  fixèrent  comme  deux  lentilles  enflammées  les  deux  pru- 
nelles de  Beausire. 

—  Eli  bien?  répéta  ce  dernier.  — Eh  bien  !  dans  un  quart  d'heure, 
à  votre  académie  de  la  rue  du  Pot-de-Fer,  cher  monsieur  de  Beausire,. 
on  va  discuter  un  petit  projet  tendant  à  donner  un  bénéfice  de  deux 
millions  aux  douze  vrais  associés,  dont  vous  êtes  un,  monsieur  de 
Beausire.  — Et  dont  vous  êtes  un  autre,  si  toutefois...  —  Achevez.  — 
Si  toutefois  vous  n'êtes  pas  un  mouchard.  —  En  vérité ,  je  vous  croyais 
un  homme  d'esprit,  monsieur  de  Beausire,  mais  je  vois  avec  douleur  que 
vous  n'êtes  qu'un  sot;  si  j'étais  de  la  police,  je  vous  aurais  déjà  pris  et 
repris  vingt  fois  pour  des  affaires  moins  honorables  que  cette  spécula- 
tion de  deux  millions  que  l'on  va  discuter  à  l'académie  dans  quelques 
minutes. 

Beausire  réfléchit  un  moment. 

—  Au  diable!  si  vous  n'avez  pas  raison,  dit-il. 
Puis,  se  ravisant  : 

—  Ah!  Monsieur,  dit-il,  vous  m'envoyez  rue  du  Pol-de-Fer!  —  Je 
vous  envoie  rue  du  Pot-de-Fer.  —  Je  sais  bien  pourquoi.  —  Dites  î  — 
Pour  m'y  faire  pincer.  Mais  pas  si  fou.  —  Encore  une  sottise.  —  Mon- 
sieur! —  Sans  doute,  si  j'ai  le  pouvoir  de  faire  ce  que  vous  dites,  si  j'ai 
le  pouvoir  plus  grand  encore  de  deviner  ce  qui  se  trame  à  votre  acadé- 
mie, poun^uoi  viens-je  vous  demander  la  permission  d'entretenir  Ma- 
dame? Non.  Je  vous  ferais,  en  ce  cas,  arrêter  tout  de  suite,  et  nous 
serions  débarrassés  de  vous,  Madame  et  moi;  mais,  au  contraire,  tout 
par  la  douceur  et  la  persuasion,  cher  monsieur  de  Beausire,  c'est  ma 
devise.  —  Voyons,  s'écria  tout  à  coup  Beausire  en  quittant  le  bras  d'O- 
liva, c'est  vous  qui  étiez  sur  le  sofa  de  ^ladame  il  y  a  deux  heures?  Heinî 
répondez.  — Quel  sofa?  demanda  le  domino  bleu ,  à  (jui  Oliva  pinça  légè- 
rement le  bout  du  petit  doigt;  je  ne  connais,  moi,  en  fait  de  sofa,  que 
celui  de  mons.eur  Crébillon  fils.  —  Au  fait,  cela  m'est  bien  égal,  reprit 
Beausire,  vos  raisons  sont  bonnes,  voilà  tout  ce  qu'il  me  faut.  Je  dis 
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bonnes,  c'est  excellentes  qn'il  faudrait  dire.  Prenez  donc  le  bras  de  Ma- 
dame ,  et  si  vous  avez  conduit  un  galant  homnrie  à  mal ,  rougissez  ! 

Le  domino  bleu  se  mit  à  rire  à  cette  épilhète  de  galant  homme  dont  se 
gralifiait  si  libéralement  Beausire;  puis,  lui  fnippant  sur  l'épaule  : 

—  Dormez  tranquille,  lui  dit-il;  en  vous  envoyant  là-bas,  je  vous 
fiiis  cadeau  d'une  part  de  cent  mille  livres  au  moins;  car  si  vous  n'alliez 
pas  à  l'académie  ce  soir,  selon  l'ijabitude  de  vos  associés,  vous  seriez 
mis  liors  de  partage,  tandis  qu'en  y  allant...  —  Eh  bien!  soit,  au  petit 
bonheur,  murnmra  Beausire. 

Et  saluant  avec  une  pirouette,  il  disparut. 

Le  domino  bleu  prit  possession  du  bras  de  mademoiselle  Oliva,  devenu 
vacant  par  la  disparition  de  Beausire. 

—  Maintenant,  à  nous  deux,  dit  celle-ci.  Je  vous  ai  laissé  intriguer 
tout  à  votre  aise  ce  pauvre  Be.iusire,  mais  je  vous  préviens  que  je 
serai  plus  difficile  à  démonter,  moi  qui  vous  connais.  Ainsi,  comme  il 
s'agit  de  continuer,  trouvez-moi  de  jolies  clioses,  ou  sinon...  —  Je  ne 
coimais  pas  de  plus  jolies  choses  au  monde  que  votre  histoire,  chère 
mademoiselle  Nicole,  dit  le  domino  bleu  en  serrant  agréablement  le  bras 
rond  de  la  petite  femme,  qui  poussa  un  cri  étouffé  à  ce  nom  que  le 
masque  venait  de  lui  glisser  dans  l'oreille. 

j\iaisellese  remit  aussitôt,  en  personne  "habituée  à  ne  point  se  laisser 
prendre  par  surprise. 

—  Oh  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  ce  nom-là?  demanda-t-elle.  Nicole!... 
Est-ce  de  moi  qu'il  s'agit?  Voulez-vous,  par  hasard,  me  désigner  par  ce 
nom?  En  ce  cas,  vous  faites  naufi-age  en  sortant  du  port,  vous  échouez 
au  premier  rocher.  Je  ne  m'appelle  pas  Nicole.  —  Maintenant,  je  sais, 
oui;  maintenant  vous  vous  appelez  Oliva.  Nicole  sentait  par  trop  la  pro- 
vince. 11  y  a  deux  femmes  en  vous,  je  le  sais  bien,  Oliva  et  Nicole.  Nous 
parlerons  tout  à  l'heure  d'Oliva,  parlons  d'abord  de  Nicole.  Avez-vous 
oublié  le  temps  où  vous  répondiez  à  ce  nom?  Je  n'en  crois  rien.  Ah  !  ma 
chère  enfant!  lorsqu'on  a  porté  un  nom  étant  jeune  fille,  c'est  toujours 
celui-là  que  l'on  garde,  sinon  au  dehors,  du  moins  au  fond  de  son 
cœur,  quel  que  soit  l'auli'c  nom  qu'on  a  été  forcé  de  prendre  pour  faire 
oublier  le  premier.  Pauvre  Oliva!  Heureuse  Nicole! 

En  ce  moment,  un  flot  de  masques  vint  heurler  comme  une  lame 
d'orage  les  deux  promeneurs  entrelacés,  et  Nicole  ou  Oliva  fut  forcée, 
presque  malgré  elle,  de  serrer  son  compagnon  de  plus  près  encore 
qu'elle  ne  le  faisait. 

—  Voyez,  lui  dit-il,  voyez  toute  cette  foule  bigarrée;  voyez  tou-s  ces 
groupes  qui  se  pressent,  sous  lescoqueiuclions  l'un  de  l'autre,  pour  dé- 
vorer les  mots  de  galanterie  ou  d'amour  (ju'iis  échangent;  voyez  ces 
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groupes  qui  se  font  et  se  défont,  les  uns  avec  des  rires,  les  autres  avec 
des  reproches.  Tous  ces  gens-là  ont  peut-être  autant  de  noms  que  vous, 
et  il  y  en  a  beaucoup  que  j'étonnerais  en  leur  disant  des  noms  dont  ils 
se  souviennent,  et  qu'ils  croient  qu'on  a  oubliés.  —  Vous  avez  dit  : 
Pauvre  Oliva !...  —  Oui.  —  Vous  ne  me  croyez  donc  pas  heureuse?  — 
Il  serait  difficile  que  vous  fussiez  heureuse  avec  un  homme  comme 
Beaiisire. 

Oliva  poussa  un  soupir. 

— Aussi  ne  le  suis-je  point!  dit-elle.  —  Vous  l'aimez,  cependant?  — 
Oh!  raisonnablement.  —  Si  vous  ne  l'aimez  pas,  quittez-le.  — Non.  — 
Pourquoi  cela?  —  Parce  que  je  ne  l'aurais  pas  plutôt  quitté  que  je  le  re- 
gretterais. —  Vous  le  regretteriez?  —  J'en  ai  peur.  —  Et  que  regrette^ 
riez-vous  donc  dans  un  ivrogne,  dans  un  joueur,  dans  un  homme  qui 
vous  bat,  dans  un  escroc  qui  sera  un  jour  roué  en  Grève?  —  Peut-être 
ne  comprendrez-vous  point  ce  que  je  vais  vous  dire.  —  Dites  toujours. 
—  Je  regretterais  le  bruit  qu'il  fait  autour  de  moi.  —  J'aurais  dû  le  de- 
viner. Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  passé  sa  jeunesse  avec  des  gens 
silencieux.  —  Vous  connaissez  ma  jeunesse?  —  Parfaitement.  —  Ah! 
mon  cher  Monsieur,  dit  Oliva  en  riant  et  en  secouant  la  tête  d'un  air  de 
défi.  —  Vous  doutez? —  Oh!  je  ne  doute  pas,  je  suis  sûre.  —  Nous 
allons  donc  causer  de  votre  jeunesse,  mademoiselle  Nicole.  —  Causons; 
mais  je  vous  préviens  que  je  ne  vous  donnerai  pas  la  réplique.  —  Oh  ! 
je  n'en  ai  pas  besoin.  —  J'attends.  —  Je  ne  vous  prendrai  point  à  l'en- 
fance, temps  qui  ne  compte  pas  dans  la  vie,  je  vous  prendrai  à  la  pu- 
berté, au  moment  où  vous  vous  aperçûtes  que  Dieu  avait  mis  en  vous  un 
cœur  pour  aimer.  —  Pour  aimer  qui?  —  Pour  aimer  Gilbert. 

A  ce  mot,  à  ce  nom,  un  frisson  courut  par  toutes  les  veines  de  la 
jeune  femme,  et  le  domino  bleu  la  sentit  frémissante  à  son  bras. 

—  Oh!  dit-elle,  comment  savez-vous,  mon  Dieu? 

Et  elle  s'arrêta  tout  à  coup ,  dardant  à  travers  son  masque ,  et  avec 
une  émotion  indéfinissable,  ses  yeux  sur  le  domino  bleu. 
Le  domino  bleu  resta  muet. 
Oliva,  ou  plutôt  Nicole,  poussa  un  soupir. 

—  Ah  !  Monsieur,  dit-elle  sans  chercher  à  lutter  plus  longtemps,  vous 
venez  de  prononcer  un  nom  pour  moi  bien  fertile  en  souvenirs.  Vous 
connaissez  donc  ce  Gilbert?  —  Oui,  puisque  je  vous  en  parle.  —  Hélas! 
—  Un  charmant  garçon,  sur  ma  foi!  Vous  l'aimiez?  — II  était  beau  !... 
non...  ce  n'est  pas  cela...  mais  je  le  trouvais  beau,  moi.  Il  était  plein 
d'esprit,  il  était  mon  égal  par  la  naissance...  Mais  non,  cette  fois  surtout 
je  me  trompe.  Égal,  non,  jamais.  Tant  que  Gilbert  le  voudra,  aucune 
femme  ne  sera  son  égale.  — Même...  —  Même  qui?  — Même  mademoi- 


LE   COLLIER    DE    LA    REINE.  185 

selle  de  Ta —  Oh  !  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  interrompit  Nicole; 

oh!  vous  êtes  hien  instruit,  Monsieur,  je  le  vois;  oui,  il  aimait  plus  haut 

que  la  pauvre  Nicole.  —  Je  m'arrête,  vous  voyez.  —  Oui,  oui,  vous  savez 

<3es secrets  bien  terribles,  Monsieur,  ditOlivaen  tressaillant;  maintenant... 

Elle  regarda  l'inconnu  comme  si  elle  eut  pu  lire  à  travers  son  masque. 

—  Maintenant,  qu'est-il  devenu?  —  Mais  je  crois  que  vous  pourriez  le 
dire  mieux  que  personne.  —  Pourquoi?  grand  Dieu!  —  Parce  que,  s'il 
vous  a  suivie  de  Taverney  à  Paris,  vous  l'avez  suivi,  vous,  de  Paris  ù 
Trianon.  —  Oui,  c'est  vrai,  mais  il  y  a  dix  ans  de  cela;  aussi,  n'est-ce 
pas  de  ce  temps  que  je  vous  parle.  Je  vous  parle  des  dix  ans  qui  se  sont 
écoulés  depuis  que  je  me  suis  enfuie  et  qu'il  a  disparu.  Mon  Dieu  !  il  se 
passe  tant  de  choses  en  dix  ans  ! 

Le  domino  bleu  garda  le  silence. 

—  Je  vous  en  prie,  insista  Nicole  presque  suppliante,  dites-moi  ce 
qu'est  devenu  Gilbert?  Vous  vous  taisez,  vous  détournez  la  tête.  Peut- 
être  ce  souvenir  vous  blesse-t-il,  vous  attriste-t-il? 

Le  domino  bleu  avait,  en  effet,  non  pas  détourné,  mais  incliné  la 
tête,  comme  si  le  poids  de  ses  souvenirs  eut  été  trop  lourd. 

—  Quand  Gilbert  aimait  mademoiselle  de  Taverney,  dit  Oliva...  — 
Plus  bas  les  noms,  dit  le  domino  bleu.  N'avez-vous  point  remarqué  que 
je  ne  les  prononce  point  moi-même?  —  Quand  il  était  si  amoureux,  con- 
tinua Oliva  avec  un  soupir,  que  chaque  arbre  de  Trianon  savait  son 
amour...  —  Eh  bien!  vous  ne  l'aimiez  plus,  vous?  —  Moi,  au  contraire, 
plus  que  jamais;  et  ce  fut  cet  amour  qui  me  perdit.  Je  suis  belle,  je  suis 
fière,  et  quand  je  veux  je  suis  insolente.  Je  mettrais  ma  tête  sur  un  billot 
pour  la  faire  abattre,  plutôt  que  de  laisser  dire  que  j'ai  courbé  la  tête.  — 
Vous  avez  du  cœur,  Nicole.  — Oui,  j'en  ai  eu...  dans  ce  temps-là  ,  dit  la 
jeune  fille  en  soupirant.  —  La  conversation  vous  attriste?  —  Non,  au 
contraire,  cela  me  fait  du  bien  de  remonter  vers  ma  jeunesse.  Il  en  est 
de  la  vie  comme  des  rivières,  la  rivière  la  plus  troublée  a  une  source 
pure.  Continuez,  et  ne  faites  pas  attention  à  un  pauvre  soupir  perdu  qui 
sort  de  ma  poitrine.  —  Oh!  fit  le  domino  bleu  avec  un  doux  balancement 
qui  trahissait  un  sourire  éclos  sous  le  masque  :  de  vous,  de  Gilbert  et 
d'une  autre  personne,  je  sais,  ma  pauvre  enfant,  tout  ce  que  vous  pouvez 
savoir  vous-même.  —  Alors,  s'écria  Oliva,  dites-moi  pourquoi  Gilbert 
s'est  enfui  de  Trianon;  et  si  vous  me  le  dites...  —  Vous  serez  convain- 
cue? Eh  bien!  je  ne  vous  le  dirai  pas,  et  vous  serez  bien  mieux  con- 
vaincue encore.  —  Gomment  cela?  —  En  me  demandant  pourquoi  Gil- 
bert a  quitté  Trianon ,  ce  n'est  pas  une  vérité  que  vous  voulez  constater 
dans  ma  réponse,  c'est  une  chose  que  vous  ne  savez  pas  et  que  vous 
désirez  apprendre.  —  C'est  vrai. 
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Tout  à  coup  elle  tressaillit  plus  vivement  qu'elle  n'avait  fait  encore ,  et 
lui  saisissant  les  mains  de  ses  deux  mains  crispées  : 

—  Mon  Dieu!  dit-elle,  mon  Dieu  !  —  Eh  bien  !  quoi? 

Nicole  parut  se  remettre  à  écarter  l'idée  qui  l'avait  amenée  à  cette  dé- 
monstration. 

—  Rien.  —  Si  fait ,  vous  vouliez  me  demander  quelque  chose.  —  Oui, 
dites-moi  tout  franc  ce  qu'est  devenu  Gilbert?  —  N'avez-vous  pas  en- 
tendu dire  qu'il  était  mort?  —  Oui,  mais...  —  Eh  bien!  il  est  mort.  — 
Mort?  fit  Nicole  d'un  air  de  doute. 

Puis,  avec  une  secousse  soudaine  qui  ressemblait  à  la  première 

—  De  grâce,  Monsieur,  dit-elle,  un  service?  —  Deux,  dix,  tant  que 
vous  en  voudrez,  ma  chère  Nicole.  —  Je  vous  ai  vu  chez  moi  il  y  a  deux 
heures,  n'est-ce  pas,  car  c'est  bien  vous?  —  Sans  doute.  —  H  y  a  deux 
heures,  vous  ne  cherchiez  pas  à  vous  cacher  de  moi.  —  Pas  du  tout;  je 
cherchais  au  contraire  à  me  faire  bien  voir.  —  Oh  !  folle,  folle  que  je  suis! 
moi  qui  vous  ai  tant  regardé.  Folle,  folle,  stupide!  femme,  rien  que 
femme!  comme  disait  Gilbert.  —  Eh  bien  !  là,  laissez  vos  beaux  cheveux. 
Épargnez-vous.  —  Non.  Je  veux  me  punir  de  vous  avoir  regardé  sans 
vous  avoir  vu.  —  Je  ne  vous  comprends  pas.  —  Savez-vous  ce  que  je 
vous  demande?  —  Demandez.  —  Otez  votre  masque.  —  Ici;  impossible. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  la  crainte  d'être  vu  par  d'autres  regards  que  les 
miens  qui  vous  en  empêche;  car  là,  derrière  cette  colonne,  dans  l'ondjre 
ue  la  galerie ,  personne  ne  vous  verrait  que  m.oi.  —  Quelle  chose  m'em- 
pêche donc  alors?  —  Vous  avez  peur  que  je  ne  vous  reconnaisse.  —  Moi? 

—  Et  que  je  m'écrie  :  C'est  vous,  c'est  Gilbert!  —  Ah!  vous  avez  bien 
dit  :  Folle!  folle!  —  Otez  votre  masque.  —  Eh  bien,  soit;  mais  à  une 
condition...  —  Elle  est  accordée  d'avance.  —  C'est  que  si  je  veux  à  mon 
tour  que  vous  ôtiez  votre  masque...  —  Je  l'ôterai.  Si  je  ne  l'Ole  pas,  vous 
me  l'arracherez. 

Le  domino  bleu  ne  se  fit  pas  prier  plus  longtemps;  il  gagna  l'endroit 
obscur  que  la  jeune  femme  lui  avait  indiqué,  et  arrivé  là,  détachant  son 
masque,  il  se  posa  devant  Oliva,  qui  le  dévora  du  regard  pendant  une 
minute. 

—  Hélas!  non,  dit-elle  en  battant  le  sol  du  pied  et  en  coupant  la 
paume  de  ses  mains  avec  ses  ongles.  Hélas!  non,  ce  n'est  pas  Gilbert.  — 
Et  qui  suis-je?  —  Que  m'importe!  du  moment  que  vous  n'êtes  pas  lui. 

—  Et  si  c'eût  été  Gilbert?  demanda  l'inconnu  en  rattachant  son  mas(jue. 

—  Si  c'eût  été  Gilbert!  s'écria  la  jeune  fille  avec  passion.  —  Oui.  —  S'il 
m'cùl  dit:  Nicole,  Nicole,  souviens-toi  de  Taverney-Maison-Rouge.  Oh! 
alors!  —  Alors?  — Il  n'y  avait  plus  de  lieausire  au  monde,  voyez-vous. 

—  Je  vous  ai  dit,  ma  chère  enfant,  que  Gilbert  était  mort.  —  Eh  bien! 
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peut-être  cela  vaut-il  mieux,  soupira  Oliva.  —  Oui,  Gilbert  ne  vous  au- 
rait pas  aiuiée,  toute  belle  que  vous  êtes.  —  Voulez-vous  dire  que  Gilbert 
me  méprisai?  —  Non,  il  vous  craignait  plutôt.  —  C'est  possible,  l'avais 
de  lui  en  moi,  et  il  se  conuaissait  si  bien  que  je  lui  faisais  peur.  —  Donc, 
vous  l'avez  dit,  mieux  vaut  qu'il  soit  mort.  —  Pourquoi  répéter  mes  pa- 
roles? Dans  votre  bouche  elles  me  blessent.  Pourquoi  vaut-il  mieux  (pi'ii 
soit  mort?  dites.  —  Parce  qu'aujourd'hui,  ma  chère  Oliva,  vous  voyez 
j'abandonne  Nicole,  parce  qu'aujourd'hui,  ma  chère  Oliva  ,  vous  avez  en 

perspective  tout  un  avenir  heureux,  riche,  éclatant!  —  Croyez-vous? 

Oui,  si  vous  êtes  bien  décidée  à  tout  faire  pour  arriver  au  but  que  je  vous 
promets.  — Oh!  soyez  tranquille.  —  Seulement,  il  ne  faut  plus  soupirer 
comme  vous  soupiriez  tout  à  l'heure.  —  Soit.  Je  soupirais  pour  Gilbert; 
et  comme  il  n'y  avait  pas  deux  Gilbert  au  monde,  puisque  Gilbert  est 
mort,  je  ne  soupirerai  plus.  —  Gilbert  était  jeune  ;  il  avait  les  défauts  et 
les(iualités  de  la  jeunesse.  Aujourd'hui...  —  Gilbert  n'est  pas  plus  vieux 
aujourd'hui  qu'il  y  a  dix  ans.  —  Non,  sans  doute,  puisque  Gilbert  est 
mort.  —  Vous  voyez  bien ,  il  est  mort  ;  les  Gilbert  ne  vieillissent  pas,  ils 
meurent.  —  Oh!  s'écria  l'inconnu,  ô  jeunesse!  ô  courage!  ô  beauté  !  se- 
mences éternelles  d'amour,  d'héroïsme  et  de  dévouement,  celui-là  qui  vous 
perd  perd  véritablement  la  vie.  La  jeunesse,  c'est  le  paradis,  c'est  le  ciei, 
c'est  tout.  Ce  que  Dieu  nous  donne  ensuite,  ce  n'est  que  la  triste  com- 
pensaiion  de  la  jeunesse.  Plus  il  donne  aux  hommes,  une  fois  la  jeunesse 
perdue ,  plus  il  a  cru  devoir  les  indemniser.  Mais  rien  ne  remplace-,  grand 
Dieu!  les  trésors  que  cette  jeunesse  prodiguait  à  l'homme.  —  Gilbert  eût 
pensé  ce  que  vous  dites  si  bien,  fit  Oliva;  mais  assez  sur  ce  sujet.  —  Oui, 
parlons  de  vous.  —  Parlons  de  ce  que  vous  voudrez.  —  Pourquoi  avez- 
vous  fui  avec  Beausire?  —  Parce  que  je  voulais  quitter  Trianon,  et  qu'il 
me  fallait  fuir  avec  quelqu'un.  Il  m'était  impossible  de  demeurer  plus 
longtemps  pour  Gilbert  un  pis-aller,  un  reste  dédaigné. — Dix  ans  de 
fidélité  par  orgueil,  dit  le  domino  bleu  ;  oh!  que  vous  avez  payé  cher  cette 
vanité. 

Oliva  se  mit  à  rire. 

—  Oh  !  je  sais  bien  de  quoi  vous  riez ,  dit  gravement  l'inconnu.  Vous 
riez  de  ce  qu'un  homme  qui  prétend  tout  savoir  vous  accuse  d'avoir  été 
dix  ans  fidèle,  quand  vous  ne  vous  doutiez  pas  vous  être  rendue  cou- 
pable d'un  pareil  ridicule.  Oh!  mon  Dieu!  s'il  est  question  de  fidélité 
matérielle,  pauvre  jeune  femme,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  là-dessus.  Oui, 
je  sais  (pie  vous  avez  été  en  Portugal  avec  Beausire ,  que  vous  y  êtes 
resiée  deux  ans,  que  de  là  vous  êtes  passée  dans  l'Inde,  sans  Beausire, 
avec  un  capitaine  de  frégate,  (jui  vous  cacha  dans  sa  cabine,  et  vous  ou- 
blia à  Chandernagor,  en  terre  ferme,  au  moment  où  il  revint  en  Europe. 
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Je  f^ais  que  vous  avez  en  deux  millions  de  roupies  à  dépenser  dans  la  mai- 
son d'un  nabab,  qui  vous  enfermait  sous  trois  grilles.  Je  sais  que  vous 
avez  fui  en  sautant  par-dessus  ces  grilles  sur  les  épaules  d'un  esclave.  Je 
sais  enfin  que,  riche,  car  vous  aviez  emporté  deux  bracelets  de  perles 
fines,  deux  diamants  et  trois  gros  rubis,  vous  revîntes  en  France,  à  Brest, 
où,  sur  le  port,  votre  mauvais  génie  vous  fit,  au  débarquer,  retrouver 
Beausire,  lequel  faillit  s'évanouir  en  vous  reconnaissant  vous-même, 
toute  bronzée  et  amaigrie  que  vous  reveniez  en  France,  pauvre  exilée! 

—  Oh!  fit  Nicole,  qui  êtes-vous  donc,  mon  Dieu!  pour  savoir  toutes  ces 
choses?  —  Je  sais  enfin  que  Beausire  vous  emmena,  vous  prouva  qu'il  vous 
aimait,  vendit  vos  pierreries,  et  vous  réduisit  à  la  misère...  Je  sais  que  vous 
l'aimez,  que  vous  le  dites,  du  moins,  et  que  comme  l'amour  est  la  source 
de  tout  bien,  vous  devez  être  la  plus  heureuse  femme  qui  soit  au  monde. 

Oliva  baissa  la  tête,  appuya  son  front  sur  sa  main,  et  à  travers  les 
doigts  de  cette  main,  on  vit  rouler  deux  larmes,  perles  liquides,  plus 
précieuses  peut-être  que  celles  de  ses  bracelets,  et  que  cependant  per- 
sonne, hélas  !  n'eût  voulu  acheter  à  Beausire. 

—  Et  cette  femme  si  fière,  cette  femme  si  heureuse,  dit-elle,  vous 
l'avez  acquise  ce  soir  pour  une  cinquantaine  de  louis.  —  Oh!  c'est  trop 
peu.  Madame,  je  le  sais  bien,  dit  l'inconnu  avec  cette  grâce  exquise  et 
cette  courtoisie  parfaite  qui  n'abandonne  jamais  l'homme  comme  il  faut, 
parlât-il  à  la  plus  infime  des  courtisanes.  —  Oh  !  c'est  beaucoup  trop  cher. 
Monsieur,  au  contraire;  et  cela  m'a  étrangement  surprise,  je  vous  le  jure, 
qu'une  femme  comme  moi  valût  encore  cinquante  louis.  —  Vous  valez 
bien  plus  que  cela,  et  je  vous  le  prouverai.  Oh!  ne  me  répondez  rien, 
car  vous  ne  me  comprenez  pas;  et  puis,  ajouta  l'inconnu  en  se  penchant 
de  côté...  —  Et  puis?  —  Et  puis,  en  ce  moment,  j'ai  besoin  de  toute 
mon  attention.  —  Alors  je  dois  me  taire.  —  Non,  tout  au  contraire, 
parlez-moi.  —  De  quoi?  —  Oh  !  de  ce  que  vous  voudrez,  mon  Dieu  !  Dites- 
moi  les  choses  les  plus  oiseuses  de  la  terre,  peu  m'importe,  pourvu  que 
nous  ayons  l'air  occupés.  —  Soit;  mais  vous  êtes  un  homme  singulier. 

—  Donnez-moi  le  bras  et  marchons. 

Et  ils  marchèrent  dans  les  groupes,  elle  cambrant  sa  fine  taille  et  don- 
nant à  sa  tête,  élégante  même  sous  le  capuce,  à  son  cou,  flexible  même 
sous  le  domino,  des  mouvements  que  tout  connaisseur  regardait  avec 
envie;  car,  au  bal  de  l'Opéra,  en  ce  temps  de  galantes  prouesses ,  le  pas- 
sant suivait  de  l'œil  une  marche  de  femme  aussi  curieusement  qu'aujour- 
d'hui quelques  amateurs  suivent  le  train  d'un  beau  cheval. 

Oliva,  au  bout  de  quelques  minutes,  hasarda  une  question. 

—  Silence!  dit  l'inconnu,  ou  plutôt  parlez,  si  vous  voulez,  tant  que 
vous  voudrez;  mais  ne  me  forcez  pas  à  répondre.  Seulement,  tout  en 
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parlant,  déguisez  votre  voix,  tenez  la  tête  droite,  et  grattez-vous  le  cou 
avec  votre  éventail. 

Elle  obéit. 

En  ce  moment  nos  deux  promeneurs  passaient  contre  un  groupe  tout 
parfumé,  au  centre  duquel  un  homme  d'une  taille  élégante,  d'une  tour- 
nure svclte  et  libre,  parlait  à  trois  compagnons  qui  paraissaient  l'écouter 
respectueusement. 

—  Qui  donc  est  ce  jeune  homme?  demanda  Oliva.  Oh!  le  charmant 
domino  gris-perle.  —  C'est  monsieur  le  comte  d'Artois,  répondit  l'in- 
connu; mais  ne  parlez  plus,  par  grâce  ! 

Au  moment  où  Oliva,  toute  stupéfaite  du  grand  nom  que  venait  de 
proférer  son  domino  bleu ,  se  rangeait  pour  mieux  voir  et  se  tenait  droite, 
suivant  la  recommandation  plusieurs  fois  répétée,  deux  autres  dominos, 
se  débarrassant  d'un  groupe  bavard  et  bruyant,  se  réfugièrent  près  du 
pourtour,  à  un  endroit  où  les  banquettes  manquaient. 

Il  y  avait  là  une  sorte  d'îlot  désert,  que  mordaient  par  intervalles  les 
groupes  de  promeneurs  refoulés  du  centre  à  la  circonférence. 

—  x\dossez-vous  sur  ce  pilier,  comtesse ,  dit  tout  bas  une  voix  qui  lit 
impression  sur  le  domino  bleu. 

Et  presque  au  mêm^  instant  un  grand  domino  orange,  dont  les  allures 
hardies  révélaient  l'homme  utile  plutôt  que  le  courtisan  agréable,  fendit 
la  foule  et  vint  dire  au  domino  bleu  : 

—  C'est  lui.  —  Bien,  répliqua  celui-ci. 
Et  du  geste  il  congédia  le  domino  jaune. 

—  Écoutez-moi,  fit-il  alors  à  l'oreille  d'Oliva,  ma  bonne  petite  amie, 
nous  allons  commencer  à  nous  réjouir  un  peu.  —  Je  le  veux  bien,  car 
vous  m'avez  deux  fois  attristée,  l-a  première  en  m'ôtant  Beausire,  qui 
me  fait  rire  toujours,  la  seconde  en  me  parlant  de  Gilbert,  qui  me  tit 
tant  de  fois  pleurer.  —  Je  serai  pour  vous  et  Gilbert  et  Beausire ,  dit 
gravement  le  domino  bleu.  —  Oh!  soupira  Nicole.  — Je  ne  vous  de- 
mande pas  de  m'aimer,  comprenez  cela  ;  je  vous  demande  de  recevoir  la 
vie  telle  que  je  vous  la  ferai ,  c'est-à-dire  l'accomplissement  de  toutes 
vos  fantaisies,  pourvu  que  de  temps  en  temps  vous  souscriviez  aux 
miennes.  Or,  en  voici  une  que  j'ai.  — Laquelle?  —  Le  domino  noir  que 
vous  voyez,  c'est  un  Allemand  de  mes  amis.  —  Ah!  —  Un  perfide  qui 
m'a  refusé  de  venir  au  bal  sous  prétexte  d'une  migraine.  —  Et  à  qui, 
vous  aussi,  avez  dit  que  vous  n'iriez  point.  —  Précisément.  —  Il  a  une 
femme  avec  lui? — Oui.  — Qui? — Je  ne  la  connais  pas.  Nous  allons  nous 
rapprocher,  n'est-ce  pas?  Nous  feindrons  que  vous  êtes  une  Allemande; 
vous  n'ouvrirez  pas  la  bouche,  de  peur  qu'il  reconnaisse  à  votre  accent  que 
vous  êtes  une  parisienne  pure.  —  Très-bien.  Et  vous  l'intriguerez?  — 
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Oh!  je  vous  en  réponds.  Tenez,  commencez  à  me  le  désigner  du  bout  de 
votre  éventail.  —  Comme  cela? — Oui,  très-bien;  et  parlez-moi  à  l'oreille. 

Oliva  obéit  avec  une  docilité  et  une  intelligence  qui  charmèrent  son 
compagnon. 

Le  domino  noir,  objet  de  cette  démonstration,  tournait  le  dos  à  la  salle; 
il  causait  avec  la  dame  sa  compagne.  Celle-ci,  dont  les  yeux  étincelaient 
sous  le  masque,  aperçut  le  geste  d'Oliva. 

—  Tenez,  dit-elle  tout  bas,  monsieur  le  baron,  il  y  a  là  deux  masques 
qui  s'occupent  de  nous.  —  Oh!  ne  craignez  rien,  comtesse;  impossible 
qu'on  nous  reconnaisse.  —  Prenez  garde,  nos  espions  entendraient.  — 
Deux  espions!  s'écria  le  baron  ému.  —  Oui,  les  voilà  qui  se  décident;  ils 
s'approchent.  —  Déguisez  bien  votre  voix,  comtesse,  si  l'on  vous  fait 
parler.  —  Et  vous,  la  vôtre. 

Oliva  et  son  domino  bleu  s'approchaient  en  effet. 
Celui-ci  s'adressant  au  baron  : 

—  jMasque,  dit-il. 

Et  il  se  pencha  à  l'oreille  d'Oliva  qui  lui  fit  un  signe  afPirmatif. 

—  Que  veux-tu?  demanda  le  baron  en  déguisant  sa  voix.  —  Cct..^ 
dame  qui  m'accompagne,  répondit  le  domino  bleu,  me  charge  de  t'a- 
dresser  plusieurs  questions.  —  Fais  vite,  dit  le  baron.  —  Et  qu'elles 
soient  indiscrètes,  ajouta  d'une  voix  tlûtée  madame  de  La  Motte.  — Si 
indiscrètes,  répli(]ua  le  domino  bleu,  que  tu  ne  les  entendras  pas,  curieuse. 

Et  il  se  pencha  encore  à  l'oreille  d'Oliva  qui  joua  le  même  jeu. 
Alors  l'inconnu,  dans  un  allemand  irréprochable,  adressa  au  baron 
cette  question  : 

—  Monseigneur,  est-ce  que  vous  êtes  amoureux  de  la  femme  qui  vous 
accompagne? 

Le  baron  tressaillit,  il  vit  qu'on  le  prenait  pour  son  maître. 

—  N'avez -vous  pas  dit,  Monseigneur?  répondit-il.  —  Oui,  Monsei- 
gneur. —  Vous  vous  trompez,  alors,  et  je  ne  suis  pas  celui  que  vous 
croyez. — Oh!  que  si  fait,  monsieur  le  cardinal;  ne  niez  point,  c'est 
inutile;  quand  bien  même  moi  je  ne  vous  connaîtrais  pas,  la  dame  à 
laquelle  je  sers  de  cavalier  me  charge  de  vous  dire  qu'elle  vous  recon- 
naît à  merveille. 

11  se  pencha  vers  Oliva ,  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Faites  signe  que  oui.  Faites  ce  signe  chaque  fois  que  je  vous  ser- 
rerai le  bras. 

Elle  fit  ce  signe. 

—  Vous  m'étonnez,  répondit  le  baron  tout  désorienté;  quelle  est  cette 
dame  (|ui  vous  accompagne?  —  Oh!  Monseigneur,  je  croyais  que  vous 
l'aviez  déjà  reconnue.  Elle  vous  a  bien  deviné.  11  est  vrai  que  la  jalousie... 
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—  Madame  est  jalouse  de  moi!  s'écria  le  baron.  — Nous  ne  disons  pas 
cela ,  fit  l'inconnu  avec  une  sorte  de  hauteur,  —  Que  vous  dit-on  là?  de- 
manda vivement  madame  de  La  Motte,  que  ce  dialogue  allemand,  c'est- 
à-dire  lumtelligible  pour  elle ,  contrariait  au  suprême  degré.  —  Rien,  rien. 

Madame  de  La  Motte  frappa  du  pied  avec  impatience. 

—  Madame,  dit  alors  le  baron  à  Oliva,  un  mot  de  vous,  je  vous  en 
prie,  et  je  promets  de  vous  deviner  avec  ce  seul  mot. 

Le  baron,  qui  savait  l'allemand,  avait  parlé  dans  cette  langue.  Oliva  ne 
comprit  pas  un  mot  et  se  pencha  vers  le  domino  bleu. 

—  Je  vous  en  conjure,  s'écria  celui-ci.  Madame,  ne  parlez  pas. 
Ce  mystère  piqua  la  curiosité  de  l'ami  du  cardinal.  11  ajouta  : 

—  Quoi  !  un  seul  mot  allemand  !  cela  compromettrait  bien  peu  Ma- 
dame. 

Le  domino  bleu,  qui  feignait  d'avoir  pris  les  ordres  d'Oliva ,  répliqua 
aussitôt  : 

—  Monsieur  le  cardinal ,  voici  les  propres  paroles  de  Madame  :  Celui 
dont  la  pensée  ne  veille  pas  toujours,  celui  dont  l'imagination  ne  rem- 
place pas  perpétuellement  la  présence  de  l'objet  aimé ,  celui-là  n'aime 
pas;  il  aurait  tort  de  le  dire. 

Le  baron  parut  frappé  du  sens  de  ces  paroles.  Toute  son  attitude  exprima 
au  plus  haut  degré  la  surprise,  le  respect,  puis  ses  bras  retombèrent. 

—  C'est  impossible!  murmura-t-il  en  français.  —  Quoi  donc  impos- 
sible? s'écria  madame  de  La  Motte,  qui  venait  de  saisir  avidement  ces 
seuls  mots  échappés  dans  toute  la  conversation.  — Rien,  Madame,  rien. 

—  Monsieur,  en  vérité,  je  crois  que  vous  me  faites  jouer  un  triste  rôle, 
dit-elle  avec  dépit. 

Et  elle  lui  quitta  le  bras.  Celui-ci  non-seulement  ne  le  reprit  pas, 
mais  il  parut  ne  pas  l'avoir  remarqué,  tant  fut  grand  son  empressement 
auprès  de  la  dame  allemande. 

—  Madame,  dit-il  à  cette  dernière,  toujours  raide  et  immobile  der- 
rière son  rempart  de  satin ,  ces  paroles  que  votre  compagnon  m'a  dites 
en  votre  nom...  ce  sont  des  vers  allemands  que  j'ai  lus  dans  une  maison 
connue  de  vous,  peut-être? 

L'inconnu  serra  le  bras  d'Oliva. 

—  Oui ,  fit-elle  de  la  tête. 
Le  baron  frissonna. 

—  Cette  maison,  dit-il  en  hésitant,  ne  s'appelle- t-elle  pas  Schœn- 
brunn?  — Oui,  fit  Oliva.  —  Ils  furent  écrits  sur  une  table  de  merisier 
avec  un  poinçon  d'or  par  une  main  auguste?  —  Oui ,  fit  Oliva. 

Une  sorte  de  révolution  venait  de  s'opérer  chez  l'ami  intime  du  car- 
dinal. 
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Madame  de  La  Motte  guettait  à  deux  pas  le  résultat  de  cette  scène 
étrange. 
Le  bras  du  baron  se  posa  sur  celui  du  domino  bleu. 

—  Et,  dit-il,  en  voici  la  suite... 

«  Mais  celui-là  qui  voit  partout  l'objet  aimé,  qui  le  devine  à  une  fleur, 
à  un  parfum,  sous  des  voiles  impénétrables,  celui-là  peut  se  taire,  sa 
voix  est  dans  son  cœur,  il  suffit  qu'un  autre  cœur  l'entende  pour  qu'il 
soit  heureux.  » 

—  Ah  çà  !  mais  on  parle  allemand  par  ici  !  dit  tout  à  coup  une  voix 
jeune  et  fraîche  partie  d'un  groupe  qui  avait  rejoint  le  baron.  Voyons 
donc  un  peu  cela;  vous  comprenez  l'allemand,  vous,  maréchal  ?  — Non, 
Monseigneur.  —  Et  vous,  Gharny?  —  Oh  !  oui,  Votre  Altesse.  —  Mon- 
sieur le  comte  d'Artois!  dit  Oliva  en  se  serrant  contre  le  domino  bleu, 
car  les  quatre  masques  venaient  de  la  serrer  un  peu  cavalièrement. 

A  ce  moment,  l'orchestre  éclatait  en  fanfares  bruyantes,  et  la  poudre 
du  parquet,  la  poudre  des  coiffures,  montaient  en  nuages  irisés  jus- 
qu'au-dessus des  lustres  enflammés  qui  doraient  ce  brouillard  d'ambre  et 
de  rose. 

Dans, le  mouvement  que  firent  les  masques,  le  domino  bleu  se  sentit 
heurté. 

—  Prenez  garde!  Messieurs,  dit-il  d'un  ton  d'autorité.  —  Monsieur, 
répliqua  le  pnnce  toujours  masqué,  vous  voyez  bien  qu'on  nous  pousse. 
Excusez-nous,  Mesdames.  — Partons,  partons,  monsieur  le  baron,  dit 
tout  bas  madame  de  La  Motte. 

Aussitôt  le  capuchon  d'Oliva  fut  froissé,  tiré  en  arrière  par  une  main 
invisible,  son  masque  dénoué  tomba;  ses  traits  apparurent  une  seconde 
dans  la  pénombre  de  l'entablement  formé  par  la  première  galerie  au- 
dessus  du  parterre. 

Le  domino  bleu  poussa  un  cri  d'inquiétude  affectée  ;  Oliva ,  un  cri  d'é 
pouvante. 

Trois  ou  quatre  cris  de  surprise  répondirent  à  cette  double  exclama- 
tion. 

Le  baron  faillit  s'évanouir.  Madame  de  La  Motte  le  soutint. 

Un  flot  de  masques,  emportés  par  le  courant,  venait  de  séparer  le 
comte  d'Artois  de  madame  de  La  Motte  et  de  son  compagnon. 

Le  domino  bleu,  qui,  rapide  comme  l'éclair,  venait  de  rabaisser  le 
capuchon  d'Oliva  et  de  rattacher  le  masque ,  s'approcha  du  baron  en  lui 
serrant  la  main.  ' 

—  Voilà,  Monsieur,  lui  dit-il,  un  malheur  irréparable;  vous  voyez  que 
l'honneur  de  cette  dame  est  à  votre  merci.  — Oh!  Monsieur,  Monsieur, 
murmura  l'ami  du  prince  Louis  en  s'inclinant. 
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Et  il  passa  sur  son  front  ruisselant  de  sueur  un  mouchoir  qui  tremblait 
dans  sa  main. 

—  Piirtons  vite,  dit  le  domino  bleu  à  Oliva. 
Et  ils  disparurent. 

—  Je  sais  à  présent  ce  que  je  croyais  être  impossible ,  se  dit  madame 
de  La  Motte  ;  cette  femme  sera  toujours  prise  pour  la  reine ,  et  voilà  l'ef- 
fet que  produit  cette  ressemblance.  Bien!  encore  une  observation  à  con- 
server. —  Voulez-vous  que  nous  quittions  le  bal,  comtesse?  dit  l'ami 
de  monsieur  de  Rohan  d'une  voix  afftublie.  —  Comme  il  vous  plaira, 
réjjondit  tranquillement  Jeanne.  —  Je  n'y  vois  pas  grand  intérêt,  n'est-ce 
pas?  —  Oh!  non,  je  n'y  en  vois  plus. 

Et  ils  se  frayèrent  péniblement  un  chemin  à  travers  les  causeurs.  Le 
baron,  qui  était  de  haute  taille,  regardait  partout  s'il  retrouverait  la  vi- 
sion disparue. 

Mais,  dès  lors,  dominos  bleus,  rouges,  jaunes,  verts  et  gris  tourbil- 
lonnèrent à  ses  yeux  dans  la  vapeur  lumineuse,  en  confondant  leurs 
nuances  comme  les  couleurs  du  prisme.  Tout  fut  bleu  de  loin  pour  le 
pauvre  homme,  rien  ne  le  fut  de  près. 

Il  regagna  dans  cet  état  le  carrosse  qui  l'attendait,  lui  et  sa  com- 
pagne. 

Ce  carrosse  roulait  depuis  cinq  minutes,  que  le  baron  n'avait  pas  encore 
adressé  la  parole  à  Jeanne. 


XXVI 


SAPHO 


Madame  de  La  Motte,  qui  ne  s'oubliait  pas,  tira  son  compagnon  de  sa 
rêverie. 

—  Où  me  conduit  cette  voiture?  dit-elle.  —  Madame  la  comtesse ,  dit 
le  confident  du  cardinal,  vous  êtes  partie  de  votre  maison,  eh  bien!  le 
carrosse  vous  y  ramène.  J'ai  reçu  mes  ordres  de  Monseigneur.  — Ma 
maison  du  faubourg?  — Oui,  Madame...  une  bien  petite  maison  pour 
contenir  tant  de  charmes!  —  Vous  êtes  galant,  monsieur  le  baron,  ajou- 
ta-t-elle.  Il  est  vrai  que  vous  êtes  abonne  école. 

Le  carrosse  s'arrêta  devant  la  petite  maison  où  tant  de  charmes  allaient 
essayer  de  tenir. 

Jeanne  sauta  légèrement  en  bas  de  la  voiture.  Le  baron,  qui  probable- 
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menf  outrepassait  son  mandat  et  qui  commençait  à  se  monter  la  tête,  se 
préparait  à  la  suivre. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  lui  dit  tout  bas  ce  démon  femelle.  —  Mais  ne 
faut-il  pas  que  je  rende  compte  à  Monseigneur  de  tout  ce  que  je  verrai 
cette  nuit?  —  Peste!  reprit  Jeanne.  Vous  poussez  loin  le  rôle  de  ministre 
plénipotentiaire.  — Madame,  j'ai  les  pouvoirs  les  plus  étendus... 

Le  pauvre  homme  perdait  un  peu  la  tête,  lorsque  la  comtesse,  qui 
était  sur  le  pavé,  referma  prestement  la  portière,  et  dit  très-cavalièrement: 

—  Au  revoir,  baron.  Allez  rendre  compte  de  votre  mission.  — Adieu 
donc,  madame  la  comtesse,  répliqua  l'ami  du  cardinal,  revenant  à  la 
raison.  Au  fait,  cela  vaut  mieux,  se  dit-il  en  partant. 

Jeanne  entra  seule  dans  sa  maison  nouvelle. 

Six  laquais,  dont  le  sommeil,  avait  été  interrompu  par  le  marteau  du 
coureur,  s'alignèrent  dans  le  vestibule. 

Jeanne  les  regarda  tous  avec  cet  air  de  supériorité  calme  que  la  for- 
tune ne  donne  pas  à  tous  les  riches. 

—  Et  les  femmes  de  chambre?  dit-elle. 
L'un  des  valets  s'avança  respectueusement. 

— ■  Deux  femmes  attendent  Madame  dans  la  chambre,  dit-il.  —  Appe- 
lez-les. 

Le  valet  obéit.  Deux  femmes  entrèrent  quelques  minutes  après. 

Où  couchez-vous  d'ordinaire  ?  leur  demanda  Jeanne.  —  Mais... 

nous  n'avons  pas  encore  d'habitude,  répliqua  la  plus  âgée;  nous  couche- 
rons o\j  il  plaira  à  Madame.  —  Les  clés  des  appartements?  —  Les  voici, 
Madame.  — Bien,  pour  cette  nuit,  vous  coucherez  hors  de  la  maison. 

Les  femmes  regardèrent  leur  maîtresse  avec  surprise. 

—  Vous  avez  un  gîte  dehors  ?  —  Sans  doute ,  Madame,  mais  il  est  un 
peu  tard;  toutefois,  si  Madame  veut  être  seule...  —  Ces  Messieurs  vous 
accompagneront,  ajouta  la  comtesse  en  congédiant  les  six  valets,  plus 
satisfaits  encore  que  les  femmes  de  chambre.  —  Et...  quand  revien- 
drons-nous? dit  l'un  d'eux  avec  timidité.  —  Demain,  à  midi. 

Les  six  valets  et  les  deux  femmes  se  regardèrent  un  instant;  puis, 
tenus  en  échec  par  l'œil  impérieux  de  Jeanne ,  ils  se  dirigèrent  vers  la 

porte. 

Jeanne  les  reconduisit ,  les  mit  dehors ,  et  avant  de  fermer  la  porte  : 

—  Reste-t-il  encore  quelqu'un  dans  la  maison?  dit-elle.  —  Mon  Dieu! 
non,  Madame,  il  ne  restera  personne.  C'est  impossible  que  Madame 
demeure  ainsi  abandonnée  ;  au  moins  faut-il  qu'une  femme  veille  dans 
les  communs,  dans  les  offices,  n'importe  où,  mais  qu'elle  veille.— 
Je  n'ai  besoin  de  personne.  —  Il  peut  survenir  le  feu.  Madame  peut  se 
trouver  mal.  —  Bonne  nuit,  allez  tous. 
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MADAME     DE     LAMOTHE     VISITANT     SA     MAISON. 
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Et  elle  tira  sa  bourse  : 

—  El  voilà  pour  que  vous  étreiiniez  mon  service,  dit-elle. 

Un  murmure  joyeux,  un  remerciement  de  valets  de  bonne  compagnie, 
fut  la  seule  réponse,  le  dernier  mot  des  valets.  Tous  disparurent  en  sa- 
luant jusqu'à  terre. 

Jeanne  les  écouta  de  l'autre  côté  de  la  porte  :  ils  se  répétaient  l'un  à 
l'autre  que  le  sort  venait  de  leur  donner  une  fantasque  maîtresse. 

Lorsque  le  bruit  des  voix  et  le  bruit  des  pas  se  fut  amorti  dans  le  loin- 
tain, Jeanne  poussa  les  verroux,  et  dit  d'un  air  triomphant  : 

—  Seule!  je  suis  seule  ici,  chez  moi  ! 

Elle  alluma  un  flambeau  à  trois  branches  aux  bougies  qui  brûlaient 
dans  le  vestibule,  et  ferma  également  les  verroux  de  la  porte  massive  de 
cette  antichambre. 

Alors  commença  une  scène  muette  et  singulière  qui  eût  bien  vivement 
intéressé  l'un  de  ces  spectateurs  nocturnes  que  les  fictions  du  poète  ont 
fait  planer  au-dessus  des  villes  et  des  palais. 

Jeanne  visitait  ses  états;  elle  admirait,  pièce  par  pièce,  toute  cette 
maison  dont  le  moindre  détail  acquérait  à  ses  yeux  une  immense  valeur 
depuis  que  l'égoïîïme  du  propriétaire  avait  remplacé  la  curiosité  du  passant. 

Le  rez-de-chaussée,  tout  calfeutré,  tout  boisé,  renfermait  la  salle  de 
bain,  les  offices,  les  salles  à  manger,  trois  salons  et  deux  cabinets  de  ré- 
ception. 

Le  mobilier  de  ces  vastes  chambres  n'était  pas  riche  comme  celui  de 
la  Guimard,  ou  coquet  comme  celui  des  amis  de  monsieur  de  Soubise, 
mais  il  sentait  son  luxe  de  grand  seigneur;  il  n'était  pas  neuf.  La  maison 
eût  moins  plu  à  Jeanne  si  elle  eût  été  meublée  de  la  veille  exprès  pour 
elle. 

Toutes  ces  richesses  antiques,  dédaignées  par  les  dames  à  la  mode, 
ces  merveilleux  meubles  d'ébène  sculpté,  ces  lustres  à  girandoles  de 
cristal ,  dont  les  branchages  dorés  lançaient  du  sein  des  bougies  roses  des 
lis  brillants;  ces  horloges  gothiques,  chefs-d'œuvre  de  ciselure  et  d'é- 
mail ;  ces  paravents  brodés  de  figures  chinoises,  ces  énormes  potiches  du 
Japon,  gonflées  de  fleurs  rares;  ces  dessus  de  porte  en  grisaille  ou  en 
couleur  de  Boucher  ou  de  Watteau,  jetaient  la  nouvelle  propriétaire  dans 
d'indicibles  extases. 

Ici,  sur  une  cheminée,  deux  tritons  dorés  soulevaient  des  gerbes  de 
corail ,  aux  branches  (lesquelles  s'accrochaient  comme  des  fruits  toutes 
les  fantaisies  de  la  joaillerie  de  l'époque.  Plus  loùi ,  sur  une  console  de 
bois  doré  à  dessus  de  marbre  blanc,  un  énorme  éléphant  de  céladon,  aux 
oreilles  chargées  de  pendeloques  de  saphir,  supportait  une  tour  pleine  de 
parfums  et  de  flacons. 
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Des  livres  de  femme  dorés  et  enluminés  brillaient  sur  des  étagères  de 
bois  de  rose  à  coins  d'arabes(|ncs  d'or. 

Un  meuble  tout  entier  de  linos  tapisseries  des  Gobelins,  chef-d'œuvre 
de  patience  qui  avait  coûté  cent  mille  livres  à  la  manufacture  même, 
remplissait  un  petit  salon  gris  et  or,  dont  chaque  panneau  était  une  toile 
obloiigue  peinte  par  Ycrnet  ou  par  Greuze.  Le  cabinet  de  travail  était 
rempli  des  meilleurs  portraits  de  Chardin ,  des  plus  fines  terres  cuites  de 
Clodion. 

Tout  témoignait,  non  pas  de  l'empressement  qu'un  riche  parvenu  met 
à  satisfaire  sa  fantaisie  ou  celle  de  sa  maîtresse  ,  mais  du  long,  du  patient 
travail  de  ces  riches  séculaires  qui  entassent  sur  les  trésors  de  leurs  pères 
des  trésors  pour  leurs  enfants. 

Jeanne  examina  d'abord  l'ensemble,  elle  dénombra  les  pièces;  puis  elle 
se  rendit  compte  des  détails. 

Et  comme  son  domino  la  gênait,  et  comme  son  corps  de  baleine  la 
serrait,  elle  entra  dans  sa  chambre  à  coucher,  se  déshabilla  rapidement, 
et  revêtit  un  peignoir  de  soie  ouatée,  charmant  habit  que  nos  mères,  peu 
scrupuleuses  quand  il  s'agissait  de  nommer  les  choses  utiles,  avaient  dé- 
signé par  une  appellation  que  nous  ne  pouvons  plus  écrire. 

Frissonnante,  demi-nue  dans  le  satin  qui  caressait  son  sein  et  sa  taille, 
sa  jambe  fine  et  nerveuse  cambrée  dans  les  plis  de  sa  robe  courte,  elle 
montait  hardiment  les  degrés,  sa  lumière  à  la  main. 

Familiarisée  avec  la  solitude ,  sûre  de  n'avoir  plus  à  redouter  le  regard 
même  d'un  valet,  elle  bondissait  de  chambre  en  chambre,  laissant  flotter 
au  gré  du  vent  qui  sifflait  sous  les  portes  son  fin  peignoir  de  batiste  re- 
levé dix  fois  en  dix  minutes  sur  son  genou  charmant. 

Et  quand  pour  ouvrir  une  armoire  elle  élevait  le  bras ,  quand  la  robe 
s'écartant  laissait  voir  la  blanche  rotondité  de  l'épaule  jusqu'à  la  naissance 
du  bras,  que  dorait  un  rutilant  reflet  de  lumière  familier  aux  pinceaux 
de  Rubens,  alors  les  esprits  invisibles,  cachés  sous  les  tentures,  abrités 
derrière  les  panneaux  peints,  devaient  se  réjouir  d'avoir  en  leur  posses- 
sion cette  charmante  hôtesse  qui  croyait  les  posséder. 

Une  fois,  après  toutes  ses  courses,  épuisée,  haletante,  sa  bougie  aux 
trois  quarts  consumée ,  elle  rentra  dans  la  chambre  à  coucher,  tendue  de 
satin  bleu  brodé  de  larges  fleurs  toutes  chimériques. 

Elle  avait  tout  vu,  tout  compté,  tout  caressé  du  regard  et  du  toucher, 
il  ne  lui  restait  plus  à  admirer  qu'elle-même. 

Elle  posa  la  bougie  sur  un  guéridon  de  Sèvres  à  galerie  d'or;  et  tout  à 
cou|)  ses  yeux  s'arrêtèrent  siu*  un  Endymion  de  marbre,  délicate  et  vo- 
luptueuse liguie  de  Bouchardon,  qui  se  renversait  ivre  d'amour  sur  un 
socle  de  porphyre  rouge  brun. 
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Jeanne  alla  fermer  la  porte  et  les  portières  de  sa  chambre,  tira  les  ri- 
deaux épais,  revint  en  face  de  la  statue,  et  dévora  des  regards  ce  bel 
amant  de  Phœbé  qui  lui  donnait  le  dernier  baiser  en  remontant  vers 
le  ciel. 

Le  feu  rouge,  réduit  en  braise,  échauffait  cette  chambre,  où  tout  vi- 
vait ,  excepté  le  plaisir. 

Jeanne  sentit  ses  pieds  s'enfoncer  doucement  dans  la  haute  laine  si 
moelleuse  du  tapis;  ses  jambes  vacillaient  et  pliaient  sous  elle,  une  lan- 
gueur qui  n'était  pas  la  fatigue,  ou  le  sommeil,  pressait  son  sein  et  ses 
paupières  avec  la  délicatesse  d'un  toucher  d'amant,  tandis  qu'un  feu  qui 
n'était  pas  la  chaleur  de  l'âtre  montait  de  ses  pieds  à  son  corps,  et  en 
montant,  tordait  dans  ses  veines  toute  l'électricité  vivante  qui,  chez  la 
bête,  s'appelle  le  plaisir,  chez  l'homme,  l'amour. 

En  ce  moment  de  sensations  étranges,  Jeanne  s'aperçut  elle-même 
dans  un  trumeau  placé  derrière  l'Endymion.  Sa  robe  avait  glissé  de  ses 
épaules  sur  le  tapis.  La  batiste  si  fine  avait,  entraînée  par  le  satin  plus 
lourd ,  descendu  jusqu'à  la  moitié  des  bras  blancs  et  arrondis. 

Tout  à  coup  ses  yeux  s'allanguirent,  sa  tête  roula  sur  sa  poitrine  avec 
un  soupir,  et  Jeanne  alla  tomber,  endormie,  inanimée,  sur  le  lit,  dont 
les  rideaux  s'inclinèrent  au-dessus  d'elle. 

La  bougie  lança  un  dernier  jet  de  flamme  du  sein  d'une  nappe  de  cire 
liquide ,  puis  exhala  son  dernier  parfum  avec  sa  dernière  clarté. 


XXVIII 

L'ACADÉMIE    DE    MONSIEUR    DE    BEAUSIRE 

Beausire  avait  pris  à  la  lettre  le  conseil  du  domino  bleu;  il  s'était 
rendu  à  ce  qu'on  appelait  son  académie. 

Le  digne  ami  d'Oliva,  affriandé  par  le  chiffre  énorme  de  deux  millions, 
redoutait  bien  plus  encore  la  sorte  d'exclusion  que  ses  collègues  avaient 
faite  de  lui  dans  la  soirée  en  ne  lui  donnant  pas  communication  d'un  plan 
aussi  avantageux. 

Il  savait  qu'entre  gens  d'académie  on  ne  se  pique  pas  toujours  de 
scrupule ,  et  c'était  pour  lui  une  raison  de  se  hâter,  les  absents  ayant  tou- 
jours tort  quand  ils  sont  absents  par  hasard,  et  bien  plus  tort  encore 
lorsque  l'on  profite  de  leur  absence. 

Beausire  s'était  fait,  parmi  les  associés  de  l'académie,  une  répLita- 
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tion  d'iiomme  terrible.  Cela  n'était  pas  étonnant  ni  dilTicMle.  Beausire  avait 
été  exempt;  il  avait  porté  l'uniforme;  il  savait  mettre  une  main  sur  la 
hanche,  l'autre  sur  la  garde  de  l'épée.  11  avait  l'habitude,  ay  moindre 
mot,  d'enfoncer  son  chapeau  sur  ses  yeux.  Toutes  façons  qui,  pour  des 
gens  médiocrement  braves,  paraissaient  assez  effrayantes,  surtout  si  ces 
gens  ont  à  redouter  l'éclat  d'un  duel  et  les  curiosités  de  la  justice. 

Beausire  comptait  donc  se  venger  du  dédain  qu'on  avait  professé  pour 
lui,  en  faisant  quelque  peur  aux  confrères  du  tripot  de  la  rue  du  Pot- 
de-Fer. 

De  la  Porte-Saint-Martin  à  l'église  Saint-Sulpice  il  y  a  loin;  mais  Beau- 
sire était  riche;  il  se  jeta  dans  un  fiacre  et  promit  cinquante  sous  an  co- 
cher, c'est-à-dire  une  gratification  d'une  livre;  la  course  nocturne  valant 
d'après  le  tarif  de  cette  époque  ce  qu'elle  vaut  aujourd'hui  pendant  le 
jour. 

Les  chevaux  partirent  rapidement.  Beausire  se  donna  un  pelit  air  fu- 
ribond, et  à  défaut  du  chapeau  qu'il  n'avait  pas,  puisqu'il  portait  un  do- 
mino; à  défaut  de  l'épée,  il  se  composa  une  mine  assez  hargneuse  pour 
donner  de  l'inquiétude  à  tout  passant  attardé. 

Son  entrée  dans  l'académie  produisit  One  certaine  sensation. 

Il  y  avait  là ,  dans  le  premier  salon ,  un  beau  salon  tout  gris  avec  un 
lustre  et  force  tables  de  jeu,  il  y  avait,  disons-nous,  une  vingtaine  de 
joueurs  qui  buvaient  de  la  bière  et  du  sirop,  en  souriant  du  bout  des 
dents  à  sept  ou  huit  femmes  affreusement  fardées  qui  regardaient  les 
cartes. 

On  jouait  le  pharaon  à  la  principale  table;  les  enjeux  étaient  maigres, 
l'animation  en  proportion  des  enjeux. 

A  l'arrivée  du  domino ,  qui  froissait  son  coqueluchon  en  se  cambrant 
dans  les  plis  de  la  robe,  quelques  femmes  se  mirent  à  ricaner,  moitié 
raillerie,  moitié  agacerie.  Monsieur  Beausire  était  un  bellâtre,  et  les 
dames  ne  le  maltraitaient  pas. 

Cependant  il  s'avança  comme  s'il  n'avait  rien  entendu,  rien  vu,  et  une 
fois  près  de  la  table ,  il  attendit  en  silence  une  réplique  à  sa  mauvaise 
humeur. 

Un  des  joueurs,  espèce  de  vieux  financier  équivoque  dont  la  ligure  ne 
man(|uait  pas  de  bonhomie,  fut  la  première  voix  qui  décida  Beausire. 

—  Corbleu  !  chevalier,  dit  ce  brave  homme ,  vous  arrivez  du  bal  avec 
une  figure  renversée.  —  C'est  vrai,  dirent  les  dames.  —  Eh!  cher  che- 
valier, demanda  un  autre  joueur,  le  domino  vous  blesse-t-il  à  la  tète?  — 
Ce  n'est  pas  le  domino  qui  me  blesse ,  répondit  Beausire  avec  dureté.  — 
Là,  là,  lit  le  banquier  qui  venait  de  râckr  une  douzaine  de  louis,  luon- 
sieiir  le  chevalier  de  Beausire  nous  a  fait  une  infidélité  :  ne  voyez-vous  pas 


LE    COLLIER    DE    LA    REINE.  199 

qu'il  a  été  au  bal  de  l'Opéra,  qu'aux  environs  de  l'Opéra  il  a  trouvé 
quelque  bonne  mise  à  faire,  et  qu'il  a  perdu. 

Chacun  rit  ou  s'apitoya ,  suivant  son  caractère  ;  les  femmes  eurent  com- 
passion. 

—  Il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  j'aie  fait  des  infidélités  à  mes  amis,  ré- 
pliqua Beausire,  j'en  suis  incapable  des  infidélités,  moi!  C'est  bon  pour 
certaines  gens  de  ma  connaissance  de  faire  des  infidélités  à  leurs  amis. 

Et  pour  donner  plus  de  poids  à  sa  parole,  il  eut  recours  au  geste,  c'est- 
à-dire  qu'il  voulut  enfoncer  son  chapeau  sur  sa  tête.  Malheuieusement,  il 
n'aplatit  qu'un  morceau  de  soie  qui  lui  donna  une  largeur  ridicule,  ce  qui 
fit  qu'au  lieu  d'un  effet  sérieux  il  ne  produisit  qu'un  effet  comique. 
•  —  Que  voulez-vous  dire,  cher  chevalier?  demandèrent  deux  ou  trois 
de  ses  associés.  —  Je  sais  ce  que  je  veux  dire,  répondit  Beausire.  —  Mais 
cela  ne  nous  suffit  pas,  à  nous,  fit  observer  le  vieillard  de  belle  humeur. 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas,  vous,  Monsieur  le  financier,  répartit  mala- 
droitement Beausire. 

Un  coup  d'oeil  assez  expressif  du  banquier  avertit  Beausire  que  sa  phrase 
avait  été  déplacée.  En  effet,  il  ne  fallait  pas  opérer  de  démarcation  dans 
cette  audience  entre  ceux  qui  payaient  et  ceux  qui  empochaient  l'argent. 

Beausire  le  comprit,  mais  il  était  lancé;  les  faux  braves  s'arrêtent  plus 
difficilement  que  les  braves  éprouvés. 

—  Je  croyais  avoir  des  amis  ici,  dit-il.  —  Mais...  oui,  répondirent 
plusieurs  voix.  —  Eh  bien  !  je  me  suis  trompé.  —  En  quoi?  —  En  ceci  : 
que  beaucoup  de  choses  se  font  sans  moi. 

Nouveau  signe  du  banquier,  nouvelles  protestations  de  ceux  des  asso- 
ciés qui  étaient  présents. 

—  Il  suffit  que  je  sache,  dit  Beausire,  et  les  faux  amis  seront  punis. 

Il  chercha  la  poignée  de  l'épée ,  mais  ne  trouva  que  son  gousset,  lequel 
était  plein  de  louis  et  rendit  un  son  révélateur. 

—  Oh  !  oh  !  s'écrièrent  deux  dames ,  monsieur  de  Beausire  est  en 
bonne  disposition  ce  soir.  —  Mais,  oui,  répondit  sournoisement  le  ban- 
quier; il  me  paraît  que,  s'il  a  perdu,  il  n'a  pas  perdu  tout,  et  que,  s'il  a 
fait  infidélité  aux  légitimes,  ce  n'est  pas  une  infidélité  sans  retour.  Voyons, 
ponlez,  cher  chevalier.  —  Merci!  dit  sèchement  Beausire,  puisque  chacun 
garde  ce  qu'il  a,  je  garde  aussi.  —  Que  diable  veux-tu  dire?  lui  glissa  à 
l'oreille  un  des  joueurs.  —  Nous  nous  expliquerons  tout  à  l'heure.  — 
Jouez  donc,  dit  le  banquier.  —  Un  simple  louis,  dit  une  dame  en  cares- 
sant l'épaule  de  Beausire  pour  se  rapprocher  le  plus  possi'ijîe  du  gousset. 

—  Je  ne  joue  que  des  millions,  dit  Beausire  avec  audace,  et,  vraiment, 
je  ne  conçois  pas  qu'on  joue  ici  de  misérables  louis.  Des  millions!  Al- 
lons, messieurs  du  Pot-de-Fer,  puisqu'il  s'agit  de  millions. sans  qu'on 
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s'en  doute.  A  bas  les  enjeux  d'un  louis!   Des  millions,  millionnaires! 

Beausire  en  était  à  ce  moment  d'exaltation  qui  pousse  l'homme  au  delà 
des  bornes  du  sens  commun.  Une  ivresse  plus  dangereuse  que  celle  du 
vin  l'animait.  Tout  à  coup  il  reçut  par  derrière,  dans  les  jambes,  un  coup 
assez  violent  pour  l'interrompre  soudain. 

Il  se  retourna  et  vit  à  ses  côtés  une  grande  figure  olivâtre,  raide  et 
trouée ,  aux  deux  yeux  noirs  lumineux  comme  des  charbons  ardents. 

Au  geste  de  colère  que  fit  Beausire,  ce  personnage  étrange  répondit 
par  un  salut  cérémonieux  accompagné  d'un  regard  long  comme  une  ra- 
pière. 

—  Le  Portugais  !  dit  Beausire  stupéfait  de  cette  salutation  d'un  homme 
qui  venait  de  lui  appliquer  une  bourrade.  —  Le  Portugais!  répétèrent  les 
dames  qui  abandonnèrent  Beausire  pour  aller  papillonner  autour  de  l'é- 
tranger. 

Ce  Portugais  était,  en  réalité,  l'enfant  chéri  de  ces  dames,  auxquelles, 
sous  prétexte  qu'il  ne  parlait  pas  français,  il  apportait  constamment  des 
friandises,  quelquefois  enveloppées  dans  des  billets  de  caisse  de  cinquante 
à  soixante  Uvres. 

Beausire  connaissait  ce  Portugais  pour  un  des  associés.  Le  Portugais 
perdait  toujours  avec  les  habitués  du  tripot.  Il  fixait  ses  mises  à  une  cen- 
taine de  louis  par  semaine,  et  régulièrement  les  habitués  lui  emportaient 
ses  cent  louis. 

C'était  l'amorceur  de  la  société.  Tandis  qu'il  se  laissait  dépouiller  de 
cent  plumes  dorées,  les  autres  confrères  dépouillaient  les  joueurs  alléchés. 

Aussi,  le  Portugais  était-il  considéré  parles  associés  comme  l'homme 
utile;  par  les  habitués,  comme  l'homme  agréable.  Beausire  avait  pour  lui 
cette  considération  tacite  qui  s'attache  toujours  à  l'inconnu,  quand  même 
la  défiance  y  entrerait  pour  quelque  chose. 

Beausire,  ayant  donc  reçu  le  petit  coup  de  pied  que  le  Portugais  lui 
venait  d'appliquer  dans  les  mollets,  attendit,  se  tut,  et  s'assit. 

Le  Portugais  prit  place  au  jeu,  mit  vingt  louis  sur  la  table,  et  en  vingt 
coups,  qui  durèrent  un  quart  d'heure  à  se  déballre,  il  fut  débarrassé  de 
ses  vingt  louis  par  six  pontes  affamés  qui  oublièrent  un  moment  les  coups 
de  griffes  du  banquier  et  des  autres  compères. 

L'horloge  sonna  trois  heures  du  matin ,  Beausire  achevait  un  verre  de 
bière. 

Deux  laquais  entrèrent,  le  banquier  fit  tomber  son  argent  dans  le 
double  fond  de  la  table,  car  les  statuts  de  l'association  étaient  si  empreints 
de  confiance  envers  les  membres  que  jamais  l'on  ne  remettait  à  l'un  d'eux 
le  maniement  complot  des  fonds  de  la  société. 

L'argent  tombait  donc  à  la  lin  de  la  séance,  par  un  petit  guichet,  dans 
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le  double  fond  de  la  table,  et  il  était  ajouté  en  post-scriptum  à  cet  article 
des  statuts  (jue  jamais  le  banquier  n'aurait  de  manches  longues,  comme 
aussi  il  ne  pourrait  jamais  porter  d'argent  sur  lui. 

Ce  qui  signifiait  qu'on  lui  interdisait  de  faire  passer  une  vingtaine  de 
louis  dans  ses  manches,  et  que  l'assemblée  se  réservait  le  droit  de  le 
fouiller  pour  lui  enlever  l'or  qu'il  aurait  su  faire  couler  dans  ses  poches. 

Les  laquais,  disons-nous,  apportèrent  aux  membres  du  cercle  les  houp- 
pelandes, les  mantes  et  épées;  plusieurs  des  joueurs  heureux  donnèrent 
le  bras  aux  dames;  les  malheureux  se  guindèrent  dans  une  chaise  à  por- 
teurs, encore  de  mode  en  ces  quartiers  paisibles,  et  la  nuit  se  fit  dans  le 
salon  de  jeu. 

Beausire,  aussi,  avait  paru  s'envelopper  dans  son  domino  comme  pour 
faire  un  voyage  éternel;  mais  ne  passa  pas  le  premier  étage,  et  la  porte 
s'étant  refermée,  tandis  que  les  fiacres,  les  chaises  et  les  piétons  dispa- 
raissaient, il  rentra  dans  le  salon  où  douze  des  associés  venaient  de  ren- 
trer aussi. 

—  Nous  allons  nous  expliquer,  dit  Beausire,  enfin.  —  Rallumez  votre 
quinquet  et  ne  parlez  pas  si  haut,  lui  dit  froidement  et  en  bon  français  le 
Portugais,  qui  de  son  côté  allumait  une  bougie  placée  sur  la  table. 

Beausire  grommela  quelques  mots  auxquels  personne  ne  fit  attention; 
le  Portugais  s'assit  à  la  place  du  banquier,  on  examina  si  les  volets,  les 
rideaux  et  les  portes  étaient  soigneusement  fermés,  on  s'assit  douce- 
ment, les  coudes  sur  le  tapis,  avec  une  curiosité  dévorante. 

—  J'ai  une  communication  à  faire,  dit  le  Portugais;  heureusement 
suis-je  arrivé  à  temps,  car  monsieur  de  Beausire  est  démangé  ce  soir  par 
une  intempérance  de  langue... 

Beausire  voulut  s'écrier. 

—  Allons!  paix!  fit  le  Portugais;  pas  de  paroles  perdues.  Vous  avez 
prononcé  des  mots  qui  sont  plus  qu'imprudents.  Vous  avez  eu  connais- 
sance de  mon  idée,  c'est  bien.  Vous  êtes  homme  d'esprit,  vous  pouvez 
l'avoir  devinée  ;  mais  il  me  semble  que  jamais  l'amour-propre  ne  doit 
primer  l'intérêt.  — Je  ne  comprends  pas,  dit  Beausire.  —  Nous  ne  com- 
prenons pas,  dit  la  respectable  assemblée.  —  Si  l'ait,  monsieur  de  Beau- 
sire a  voulu  prouver  que  le  premier  il  avait  trouvé  l'affaire.  —  Quelle 
affaire?  dirent  les  intéressés.  —  L'affaire  des  deux  millions!  s'écria 
Beausire  avec  emphase.  —  Deux  millions!  firent  les  associés.  — Et  d'a- 
bord, se  hâta  de  dire  le  Portugais,  vous  exagérez;  il  est  impossible  que 
l'affaire  aille  là.  Je  vais  le  prouver  à  l'instant.  —  Nul  ici  ne  sait  ce  que 
vous  voulez  dire,  exclama  le  banquier.  —  Oui,  mais  nous  n'en  sommes 
pas  moins  tout  oreilles,  ajouta  un  autre.  —  Parlez  le  premier,  dit  Beau- 
sire. —  Je  le  veux  bien. 
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Et  le  Portugais  se  versa  un  immense  verre  de  sirop  d'orgeat,  qu'il  but 
tranquillement  sans  rien  changer  à  ses  allures  d'homme  glacé. 

—  Sachez,  dit-il,  je  ne  parle  pas  pour  monsieur  de  Beausire,  que  le 
collier  ne  vaut  pas  plus  de  (juinze  cent  mille  livres.  —  Ah  !  s'il  s'agit 
d'un  colher,  dit  Beausire.  —  Oui,  Monsieur,  n'est-ce  pas  là  votre  af- 
faire? —  Peut-être.  —  Il  va  faire  le  discret  après  avoir  fait  l'indiscret. 

Et  le  Portugais  haussa  les  épaules. 

—  Je  vous  vois  à  regret  prendre  un  ton  qui  me  déplaît ,  dit  Beausire 
avec  l'accent  d'un  coq  qui  monte  sur  ses  éperons.  —  Mira!  mira!  dit  le 
Portugais  froid  comme  un  marbre,  vous  direz  après  ce  que  vous  direz, 
je  dis  avant  ce  que  j'ai  à  dfre,  et  le  temps  presse,  car  vous  devez  savoir 
que  l'ambassadeur  arrive  dans  huit  jours  au  plus  tard.  —  Cela  se  com- 
pHque,  pensa  l'assemblée  palpitante  d'intérêt  :  le  collier,  les  quinze  cent 
mille  livres,  un  ambassadeur...  qu'est-ce  que  cela?  —  En  deux  mots, 
voici,  fit  le  Portugais.  Messieurs  Bœhmer  et  Bossange  ont  fait  offrir  à  la 
reine  un  collier  de  diamants  qui  vaut  quinze  cent  mille  livres.  La  reine  a 
refusé.  Les  joailliers  ne  savent  qu'en  faire  et  le  cachent.  Ils  sont  bien 
embarrassés,  car  ce  collier  ne  peut  être  acheté  que  pat* une  fortune  royale; 
eh  bien  !  j'ai  trouvé  la  personne  royale  qui  achètera  ce  collier  et  le  fera 
sortir  du  coffre-fort  de  messieurs  Bœhmer  et  Bossange.  —  C'est?...  di- 
rent les  associés.  —  C'est  ma  gracieuse  souveraine ,  la  reine  de  Portugal. 

Et  le  Portugais  se  rengorgea. 

—  Nous  comprenons  moins  que  jamais,  dirent  les  associés.  —  Moi, 
je  ne  comprends  plus  du  tout,  pensa  Beausire.  —  Expliquez-voUs  net- 
tement, cher  monsieur  Matioël,  dit-il,  cariés  dissentiments  particuliers 
doivent  céder  devant  l'intérêt  pubhc.  Vous  êtes  le  père  de  l'idée,  je  le 
reconnais  franchement.  Je  renonce  à  tout  droit  de  paternité,  mais,  pour 
l'amour  de  Dieu,  soyez  clair.  —  A  la  bonne  heure,  fit  Manoël,  en  ava- 
lant une  jatte  d'orgeat.  Je  vais  rendre  cette  question  limpide.  —  Nous 
sommes  déjà  certains  qu'il  existe  un  collier  de  quinze  cent  mille  livres, 
dit  le  banquier.  Voilà  un  point  important.  —  Et  ce  collier  est  dans  le 
coffre  de  mes>ieurs  Bœhmer  et  JJossange.  Voilà  le  second  point,  dit  Beau- 
sire. —  Mais  don  Manoël  a  dit  que  Sa  Majesté  la  reine  de  Portugal  ache- 
tait le  collier.  Voilà  ce  qui  nous  déroule.  —  Rien  de  plus  clair  pourtant, 
dit  le  Portugais.  Il  ne  s'agit  (|ue  de  faire  attention  à  mes  paroles.  L'am- 
bassade est  vacante.  Il  y  a  intérim;  l'ambassadeur  nouveau,  nsonsieur  de 
Souza,  n'arrive  que  dans  huit  joufs  au  plus  tôt.  —  Bon  !  dit  Beausire.  — 
En  huit  jours,  qui  empêche  que  cet  ambassadeur,  pressé  de  voir  Paris, 
n'arrive  et  ne  s'installe? 

Les  assistants  s'entre-regardèrent  bouche  béante. 

—-Comprenez  donc,  fit  vivement  Beau>ire,  don  Manoël  veut  vous  dire 
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qu'il  peut  nrriver  un  ambassadeur  vrai  on  faux.  —  Précisément,  ajouta 
le  Poi'tugtiis.  Si  Tambassadeur  qui  se  présenicra  avait  envie  du  collier 
pour  Sa  Majesté  la  reine  de  Portugal,  n'en  a-t-il  pas  ledroil?  —  Par- 
dieu  !  firent  les  assistants.  —  Et  alors  il  traite  avec  messieurs  Bœhmer  et 
Bossangc.  Voilà  tout.  —  Absolument  tout.  —  Seulement,  il  faut  payer 
quand  on  a  traité,  fit  observer  le  bamjuier  du  pharaon.  —  Ah  dam! 
oui,  répliqua  le  Portugais.  — Messieurs  Bœhmer  et  Bossange  ne  laisse- 
ront pas  aller  le  collier  dans  les  mains  d'un  ambassadeur,  fût-ce  un  vrai 
Souza,  sans  avoir  de  bonnes  garanties.  —  Oh!  j'ai  bien  pensé  à  une  ga- 
rantie, objecta  le  futur  ambassadeur.  —  Laquelle?  —  L'ambassade, 
avons-nous  dit,  est  déserte?  —  Oui.  —  Il  n'y  reste  plus  qu'un  chance- 
lier, brave  homme  de  Français,  qui  parle  la  langue  portugaise  aussi  mal 
qu'homme  du  monde,  et  qui  est  enchanté  quand  les  Portugais  lui  par- 
lent français,  parce  qu'il  ne  souffre  pas;  quand  les  Français  lui  parlent 
portugais,  parce  qu'il  brille.  —  Eh  bien?  fit  Beausire.  —  Eh  bien  !  Mes- 
sieurs, nous  nous  présenterons  à  ce  brave  homme  avec  tous  les  dehors 
de  la  légation  nouvelle.  —  Les  dehors  sont  bons,  dit  Beausire,  mais  les 
papiers  valent  mieux.  —  On  aura  les  papiers,  répliqua  laconiquement  don 
Manoël.  —  Il  serait  inutile  de  contester  que  don  Manoël  soit  un  homme 
précieux,  dit  Beausire.  — Les  dehors  et  les  papiers  ayant  convaincu  le 
chancelier  de  l'identité  delà  légation,  nous  nous  installons  à  l'ambas- 
sade. —  Oh!  oh!  c'est  fort,  interrompit  Beausire.  —  C'est  forcé,  conti- 
nua le  Portugais.  —  C'est  tout  simple,  affirmèrent  les  autres  associés.  — 
Mais  le  chanceher?  objecta  Beausire.  —  Nous  l'avons  dit  :  Convaincu. 
Si' par  hasard  il  devenait  moins  crédule,  dix  minutes  avant  qu'il  doutât, 
on  le  congédierait.  Je  pense  qu'un  ambassadeur  a  le  droit  de  chnngerson 
chancelier?  — Évidemment.  — Donc,  nous  sommes  maîtres  de  l'ambas- 
sade, et  notre  première  opération,  c'est  d'aller  rendre  visite  à  messieurs 
Bœhmer  et  Bossange.  —  Non,  non  pas,  dit  vivement  Beausire,  vous  me 
paraissez  ignorer  un  point  capital  que  je  sais  pertinemment,  moi,  qui  ai 
vécu  dans  les  cours.  C'est  qu'une  opération  comme  vous  dites  ne  se  fait 
pas  par  un  ambassadeur  sans  que,  préalablement  à  toute  démarche,  il 
n'ait  été  reçu  en  audience  solennelle,  et  là,  ma  foil  il  y  a  un  danger.  Le 
fameux  Riza-Bey,  qui  fut  admis  devant  Louis  XIV  en  qualité  d'ambassa- 
deur du  shah  de  Perse,  et  qui  eut  l'aplomb  d'offrir  à  Sa  Majesté  Très- 
Chrétienne  pour  trente  francs  de  turquoises,  Riza-Bey,  dis-je,  était  très- 
fort  sur  la  langue  persane,  et  du  diable  s'il  y  avait  en  France  des  savaiits 
capables  de  lui  prouver  qu'il  ne  venait  pas  d'Ispahan.  Mais  nous  serions 
reconnus  tout  de  suite.  On  nous  dirait  à  l'instant  même  que  nous  parlons 
le  portugais  en  pur  gaulois,  et  pour  le  cadeau  de  protestation,  on  nous 
enverrait  à  la  Bastille.  Prenons  garde,  —  Votre  imagination  vous  entraîne 
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trop  loin,  cher  collègue,  dit  le  Portugais;  nous  ne  nous  jetterons  pas  au- 
devant  de  tous  ces  dangers,  nous  resterons  chacun  dans  notre  Jiôtel.  — 
Alors,  monsieur  Bœhmer  ne  nous  croira  pas  aussi  Portugais,  aussi  ambas- 
sadeur qu'il  serait  besoin.  —  Monsieur  Bcchmer  comprendra  que  nous 
venions  en  France  avec  la  mission  toute  simple  d'acheter  le  collier,  l'am- 
bassadeur ayant  été  change  pendant  que  nous  étions  en  chemin.  L'ordre 
seul  de  venir  le  remplacer  nous  a  été  remis.  Cet  ordre,  eh  bien!  on  le 
montrera  s'il  le  faut  à  monsieur  Bossange,  puisqu'on  l'aura  bien  montré 
à  monsieur  le  chancelier  de  l'ambassade;  seulement,  c'est  aux  ministres 
du  roi  qu'il  faut  tâcher  de  ne  pas  le  montrer,  cet  ordre,  car  les  ministres 
sont  curieux,  ils  sont  déliants,  ils  nous  tracasseraient  sur  une  foule  de 
petits  détails.  —  Oh!  oui,  s'écria  l'assembk^e,  ne  nous  mettons  pas  en 
rapport  avec  le  ministère.  —  Et  si  messieurs  Bœhmer  et  Bossange  de- 
mandaient... —  QuoiPfit  don  Manoël.  — Un  à-compte,  ditBeausire.  — 
Cela  compliquerait  l'affaire,  fit  le  Portugais  embarrassé.  —  Car  enfin, 
poursuivit  Beausire,  il  est  d'usage  qu'im  ambassadeur  arrive  avec  des  let- 
tres de  crédit,  sinon  avec  de  l'argent  frais.  —  C'est  juste,  dirent  les  asso- 
ciés. —  L'affaire  manquerait  là,  continua  Beausire.  —  Vous  trouvez  tou- 
jours, dit  Manoël  avec  une  aigreur  glaciale,  des  moyens  pour  faire 
manquer  l'affaire.  Vous  n'en  trouvez  pas  pour  la  faire  réussir.  —  C'est 
précisément  parce  que  j'en  veux  trouver  que  je  soulève  des  difficultés, 
répliqua  Beausire.  Et  tenez,  tenez,  je  les  trouve. 

Toutes  les  têtes  se  rapprochèrent  dans  un  même  cercle. 

—  Dans  toute  chancellerie  il  y  a  une  caisse.  —  Oui,  une  caisse  et  un 
crédit.  —  Ne  parlons  pas  du  crédit,  reprit  Beausire,  car  rien  n'est  si 
cher  à  se  procurer.  Pour  avoir  du  crédit,  il  nous  faudrait  des  chevaux, 
des  équipages,  des  valets,  des  meubles,  un  attirail,  qui  sont  la  base  de 
tout  crédit  possible.  Parlons  de  la  caisse.  Que  pensez-vous  de  celle  de 
votre  ambassade?  —  J'ai  toujours  regardé  ma  souveraine.  Sa  iMajesté 
Très-Fidèle,  comme  une  magnifique  reine.  Elle  doit  avoir  bien  fait  les 
choses.  —  C'est  ce  que  nous  verrons;  et  puis,  admettons  qu'il  n'y  ait 
rien  dans  la  caisse.  —  C'est  possible,  firent  en  souriant  les  associés.  — 
Alors,  plus  d'embarras,  car  aussitôt,  nous,  ambassadeurs,  nous  deman- 
dons à  messieurs  Bœhmer  et  Bossange  quel  est  leur  correspondant  à  Lis- 
bonne, et  nous  leur  signons,  nous  leur  estampillons,  nous  leur  scellons 
des  lettres  de  change  sur  ce  correspondant  pour  la  somme  demandée.  — 
Ah!  voilà  qui  est  bien,  dit  don  Manoël;  majestueusement  préoccupé  de 
l'invention,  je  n'avais  pas  descendu  aux  détails.  —  Qui  sont  exquis,  dit  le 
banquier  du  pharaon  en  passant  sa  langue  sur  ses  lèvres.  —  Maintenant, 
avisons  à  nous  partager  les  rôles,  dit  Beausire.  Je  vois  don  Manoël  dans 
l'ambassadeur.  —  Oh!  certes,  oui,  fit  en  chœur  l'assemblée.  —  Et  je 
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vois  monsieur  de  Beausire  dans  mon  secrétaire-interprète,  ajouta  don 
Manoël.  —  Comment  cela?  reprit  Beausire  un  peu  inquiet.  —  Il  ne  faut 
pas  que  je  parle  un  mot  de  français,  moi  qui  suis  monsieur  de  Souza  ; 
car  je  le  connais,  ce  seigneur,  et  s'il  parle,  ce  qui  est  rare,  c'est  tout  au 
plus  le  portugais,  sa  langue  naturelle.  Vous,  au  contraire,  monsieur  de 
Beausire,  qui  avez  voyagé,  qui  avez  une  grande  habitude  des  transactions 
parisiennes,  qui  parlez  agréablement  le  portugais.  — Mais,  dit  Beausire. 
—  Assez  pour  qu'on  ne  vous  croie  pas  Parisien.  -^ C'est  vrai...  Mais... 
■ — Et  puis,  ajouta  don  Manoël,  en  attachant  son  regard  noir  sur  Beau- 
sire, aux  plus  utiles  agents  les  plus  gros  bénéfices.  —  Assurément,  dirent 
les  assaciés.  —  C'est  convenu ,  je  suis  secrétaire-interprète.  —  Parlons- 
en  tout  de  suite,  interrompit  le  banquier;  comment  divisera-t-on  l'af- 
faire? —  Tout  simplement,  dit  don  Manoël,  nous  sommes  douze.  — 
Oui,  douze,  dirent  les  associés  en  se  comptant.  —  Par  douzièmes,  alors, 
ajouta  don  Manoël,  avec  cette  réserve  toutefois  que  certains  parmi  nous 
auront  une  part  et  demie;  moi,  par  exemple,  comme  père  de  l'idée  et 
ambassadeur;  monsieur  de  Beausire  parce  qu'il  avait  flairé  le  coup  et 
parlé  millions  en  arrivant  ici. 
Beausire  fit  un  signe  d'adhésion. 

—  Et  enfin ,  dit  le  Portugais,  une  part  et  demie  aussi  à  celui  qui  vendra 
les  diamants.  —  Oh!  s'écrièrent  tout  d'une  voix  les  associés,  rien  à 
celui-là,  rien  qu'une  demi-part.  —  Pourquoi  donc?  fit  don  Manoël  sur- 
pris, celui-là  me  semble  risquer  beaucoup.  — Oui,  dit  le  banquier,  mais 
il  aura  les  pots-de-vin,  les  primes,  les  remises,  qui  lui  constitueront  un 
lopin  distingué. 

Chacun  de  rire  :  ces  honnêtes  gens  se  comprenaient  à  merveille. 

—  Voilà  donc  qui  est  arrangé,  dit  Beausire;  à  demain  les  détails,  il 
est  tard. 

Il  pensait  à  Oliva  restée  seule  au  bal  avec  ce  domino  bleu,  vers  lequel, 
malgré  sa  facilité  à  donner  des  louis  d'or,  l'amant  de  Nicole  ne  se  sentait 
^as  porté  par  une  confiance  aveugle. 

—  Non,  non,  tout  de  suite,  finissons,  dirent  les  associés,  quels  sont 
ces  détails?  —  Due  chaise  de  voyage  aux  armes  de  Souza,  dit  Beausire. 
—  Ce  sera  trop  long  à  peindre,  fit  don  Manoël,  et  à  sécher  surtout.  — 
Un  autre  moyen  alors,  s'écria  Beausire.  La  chaise  de  monsieur  l'ambas- 
sadeur se  sera  brisée  en  chemin ,  et  il  aura  été  contraint  de  prendre  celle 
de  son  secrétaire.  —  Vous  avez  donc  une  chaise,  vous?  demanda  le  Por- 
tugais. —  J'ai  la  première  venue.  —  Mais  vos  armes?  —  Les  premières 
venues.  —  Oh!  cela  simphfie  tout.  Beaucoup  de  poussière,  d'éclabous- 
sures  sur  les  panneaux,  beaucoup  sur  le  derrière  de  la  chaise,  à  l'endroit 
où  sont  les  armoiries,  et  le  chancelier  n'y  verra  que  de  la  poussière  et 
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des  éclnboussures.  —  Mais  le  reste  de  l'ambassade?  demanda  le  banquier. 
—  Nous  autres,  nous  arriverons  le  soir,  c'est  plus  commode  pour  un 
début,  et  vous,  vous  arriverez  le  lendemain,  quand  nous  aurons  déjà 
proparé  les  voies.  —  Très-bien.  —  A  tout  ambassadeur,  outre  son  secré- 
taire, il  faut  un  valet  de  chambre,  dit  don  Manoël,  fonction  délicate!  — 
Monsieur  le  commandeur,  dit  le  banquier  en  s'adrcssant  à  l'un  des  aigre- 
fins, vous  prenez  le  rôle  de  valet  de  chambre. 
Le  commandeur  ■s'inclina. 

—  Et  des  fonds  pour  des  achats?  dit  don  Manoël,  moi  je  suis  à  sec.  — 
Moi  j'ai  de  l'argent,  dit  Beausire,  mais  il  est  à  ma  maîtresse.  — Qu'y 
a-t-il  en  caisse?  demandèrent  les  associés.  —  Vos  clés.  Messieurs,  dit  le 
banquier. 

Chacun  des  associés  tira  une  petite  clé  qui  ouvrait  un  verrou  sur  douze, 
par  lesquels  se  fermait  le  double  fond  de  la  fameuse  table,  en  sorte  que 
dans  cette  hoimête  société  nul  ne  [)0uvait  visiter  la  caisse  sans  la  permis- 
sion de  ses  onze  collègues. 

Il  fut  procédé  à  la  vérification. 

—  Cent  quatre-vingt-dix-huit  louis  au-dessus  du  fonds  de  réservée,  dit 
le  banquier  qui  avait  été  surveillé.  —  Donnez-les  à  monsieur  de  Beausire 
et  à  moi,  ce  n'est  pas  trop,  demanda  Manoël.  —  Donnez-en  les  Ueux 
tiers,  laissez  le  tiers  au  reste  de  l'ambassade,  dit  Beausire  avec  une  géné- 
rosité qui  concilia  tous  les  suffrages. 

De  cette  façon ,  don  Manoël  et  Beausire  reçurent  cent  trente-deux  louis 
d'or,  et  soixante-six  restèrent  aux  autres. 

On  se  sépara,  les  rendez-vous  pris  pour  le  lendemain.  Beausire  se  hâta 
de  rouler  son  domino  sous  son  bras  et  de  courir  rue  Dauphine,  où  il 
espérait  retrouver  mademoiselle  Oliva  en  possession  de  tout  ce  qu'elle 
avait  de  vertus  anciennes  et  de  nouveaux  louis  d'or. 


XXVIII 

L'AMBASSADEUR 

Le  lendemain,  vers  le  soir,  une  chaise  de  voyage  arrivait  par  la  bar- 
rière d'Enfer,  assez  poudreuse,  assez  éclaboussée  pour  que  nul  ne  put 
distinguer  les  armoiries. 

Les  quatre  chevaux  qui  la  menaient  brûlaient  le  pavé:  les  postillons, 
comme  on  dit,  allaient  un  train  de  prince. 
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La  chaise  s'arrêta  devant  un  hôtel  d'assez  belle  apparence,  dans  la  rue 
de-la  Jussienne. 

Sur  la  porte  mcme  de  cet  hôtel,  deux  hommes  attendaient;  l'un,  d'une 
mise  assez  recherchée  pour  annoncer  la  cérémonie,  l'autre  dans  une 
sorte  de  livrée  banale  comme  en  ont  eu  de  tout  temps  les  oCficiers  publics 
des  différentes  administrations  parisiennes. 

Autrement  dit,  ce  dernier  ressemblait  à  un  suisse  en  costume  d'ap- 
parat. 

L'homme  aux  habits  de  cérémonie  s'approcha  très-respectueusement 
de  la  portière,  et  d'une  voix  un  peu  chevrotante,  il  entama  une  harangue 
en  langue  portugaise. 

—  Qui  êtes-vous?  répondit  de  l'intérieur  une  voix  brusque,  en  portu- 
gais également,  seulement  cette  voix  parlait  un  excellent  portugais.  — 
Le  chancelier  indigne  de  l'ambassade,  Excellence.  —  Fort' bien.  Comme 
vous  parlez  mal  notre  langue!  mon  cher  chancelier;  voyons,  où  descend- 
on?  —  Par  ici,  Monseigneur,  par  ici.  —  Triste  réception,  dit  le  seigneur 
don  Manoël,  qui  faisait  le  gros  dos  en  s'appuyant  sur  son  valet  de 
chambre  et  sur  son  secrétaire.  —  Votre  Excellence  daignera  me  pardon- 
ner, dit  le  chanceUer  dans  son  mauvais  langage;  ce  n'est  qu'à  deux 
heures  aujourd'hui  qu'est  descendu  à  l'ambassade  le  courrier  de  Son 
Excellence  pour  annoncer  votre  arrivée.  J'étais  absent.  Monseigneur, 
absent  pour  les  affaires  de  la  légation.  Aussitôt  mon  retour,  j'ai  trouvé 
la  lettre  de  Votre  Excellence.  Je  n'ai  eu  que  le  temps  de  faire  ouvrir  les 
appartements;  on  les  éclaire.  —  Bon,  bon.  —  Ah!  ce  m'est  une  vive 
joie  de  voir  l'illustre  personne  de  notre  nouvel  ambassadeur.  —  Chut!  ne 
divulguons  rien  jusqu'à  ce  que  des  ordres  nouveaux  soient  venus  de  Lis- 
bonne. Veuillez  seulement.  Monsieur,  me  faire  conduire  à  ma  chambre 
à  coucher,  je  tombé  de  fatigue.  Vous  vous  entendrez  avec  mon  secré- 
taire, il  vous  transmettra  mes  ordres. 

Le  chancelier  s'inclina  respectueusement  devant  Beausire,  qui  rendit 
un  salut  affectueux,  et  dit  d'un  air  courtoisement  ironique  ; 

—  Parlez  français,  cher  Monsieur,  cela  vous  mettra  plus  à  l'aise,  et 
moi  aussi.  —  Oui,  oui,  murmura  le  chancelier,  je  serai  plus  à  l'aise, 
car  je  vous  avouerai,  monsieur  le  secrétaire,  que  ma  prononciation...  — 
Je  le  vois  bien ,  répliqua  Beausire  avec  aplomb.  —  Je  profiterai  de  cette 
occasion,  monsieur  le  secrétaire,  puisque  je  trouve  en  vous  un  homme 
si  aimable,  se  hâta  de  dire  le  chancelier  avec  effusion;  je  profiterai,  dis- 
je,  de  l'occasion,  pour  vous  demander  si  vous  croyez  que  monsieur  de 
Souza  ne  m'en  voudra  pas  d'écorcher  ainsi  le  portugais.  —  Pas  du  tout, 
pas  du  tout,  si  vous  parlez  le  français  purement.  —  Moi  !  dit  le  chance- 
lier joyeusement;  moi!  un  Parisien  de  la  rue  Saint-Iîonoré !  — Eh  bien! 
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c'est  à  ravir,  dit  Beausire.  Comment  vous  nommc-t-on?  Ducorneau,  je 
crois?  —  Ducorneau,  oui,  monsieur  le  secrétaire;  nom  assez  heureux, 
car  il  a  une  terminaison  espagnole,  si  l'on  veut.  Monsieur  le  secrétaire 
savait  mon  nom?  c'est  bien  flatteur  pour  moi.  —  Oui,  vous  êtes  bien 
noté  là-bas;  si  bien  noté,  que  cette  bonne  réputation  nous  a  empêché 
d'amener  un  chanceher  de  Lisbonne.  —  Oh!  que  de  reconnaissance, 
monsieur  le  secrétaire,  et  quelle  heureuse  chance  pour  moi  que  la  nomi- 
nation de  monsieur  de  Souza.  Mais  monsieur  l'ambassadeur  sonne,  je 
crois.  —  Courons. 

On  courut  en  effet.  Monsieur  l'ambassadeur,  grâce  au  zèle  de  son  valet 
de  chambre,  venait  de  se  déshabiller.  Il  avait  revêtu  une  magnifique  robe 
de  chambre.  Un  barbier,  appelé  à  la  hâte,  l'accommodait.  Quelques 
boîtes  et  nécessaires  de  voyage,  assez  riches  en  apparence,  garnissaient 
les  tables  et  les  consoles. 

Un  grand  feu  flambait  dans  la  cheminée. 

—  Entrez,  entrez,  monsieur  le  chancelier,  dit  l'ambassadeur  qui  ve- 
nait de  s'ensevelir  dans  un  immense  fauteuil  à  coussins,  tout  en  travers 
du  feu.  —  Monsieur  l'ambassadeur  se  fachera-t-il  si  je  lui  réponds  en 
français?  dit  le  chancelier  tout  bas  à  Beausire.  —  Non,  non,  allez  tou- 
jours. 

Ducorneau  fit  son  compliment  en  français. 

—  Eh!  mais,  c'est  fort  commode,  vous  parlez  admirablement  le  fran- 
çais, monsieur  du  Corno.  —  Il  me  prend  pour  un  Portugais,  pensa  le 
chancelier  ivre  de  joie. 

Et  il  serra  la  main  de  Beausire. 

—  Çàl  dit  Manoël,  pourra-t-on  souper?  —  Certes,  oui.  Votre  Excel- 
lence. Oui,  le  Palais-Royal  est  à  deux  pas  d'ici,  et  je  connais  un  traiteur 
excellent  qui  apportera  un  bon  souper  pour  Votre  Excellence.  —  Gomme 
si  c'était  pour  vous,  monsieur  du  Corno?  —  Oui,  Monseigneur...  et 
moi,  si  Son  Excellence  le  permettait,  je  prendrais  la  permission  d'offrir 
quelques  bouteilles  d'un  vin  du  pays,  comme  Votre  Excellence  n'en  aura 
trouvé  qu'à  Porto  même.  —Eh!  notre  chancelier  a  donc  bonne  cave?  dit 
Beausire  gaillardement.  — C'est  mon  seul  luxe,  répliqua  humblement  le 
brave  homme,  dont  pour  la  première  fois,  aux  bougies,  Beausire  et  don 
Manoël  purent  remarquer  les  yeux  vifs,  les  grosses  joues  rondes  et  le  nez 
f[(nin,  — Faites  comme  il  vous  plaira,  monsieur  du  Corno,  dit  l'ambas- 
sadeur; apportez-nous  de  votre  vin,  et  venez  souper  avec  nous.  —  Un 
pareil  honneur!... — Sans  étiquette,  aujourd'hui  je  suis  encore  un  voya- 
ge)u%  je  ne  serai  l'ambassadeur  que  demain.  Et  puis,  nous  parlerons 
afi-iiics.  — Oh!  mais,  Monseigneur  permettra  que  je  donne  un  coup 
d'œil  à  ma  toilette.  —  Vous  êtes  superbe,  dit  Beausire.  —  Toilette  de 
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réce|)tion,  non  de  ^ala,  dit  Ducorneau.  —  Demeurez  comme  vous  êtes, 
monsieur  le  chancelier,  et  donnez  à  nos  préparatifs  le  temps  que  vous 
donneriez  à  prendre  l'habit  de  gala. 

Ducorneau  ravi  quitta  l'ambassadeur,  et  se  mit  à  courir  pour  gagner 
dix  minutes  à  l'appétit  de  Son  Excellence. 

Pendant  ce  temps,  les  trois  coquins,  enfermés  dans  la  chambre  à  cou- 
cher, passaient  en  revue  le  mobilier  et  les  actes  de  leur  nouveau  pou- 
voir. 

—  Couche-t-il  à  l'hôtel,  ce  chancelier?  dit  don  Manoël.  —  Non  pas  : 
le  drôle  a  une  bonne  cave  et  doit  avoir  quelque  part  une  jolie  femme  ou 

'une  grisette.  C'est  un  vieux  garçon.  —  Le  suisse?  —  11  faudra  bien  s'en 
débarrasser.  —  Je  m'en  charge.  —Les  autres  valets  de  l'hôtel?  —  Valets 
de  louage  que  nos  associés  remplaceront  demain.  —  Que  dit  la  cuisine? 
que  dit  l'office?  —  Morts!  morts!  L'ancien  ambassadeur  ne  paraissait 
jamais  à  l'hôtel.  Il  avait  sa  maison  en  ville.  —  Que  dit  la  caisse?  —  Pour 
la  caisse,  il  faut  consulter  le  chancelier  :  c'est  délicat.  —  Je  m'en 
charge,  ditBeausire  :  nous  sommes  déjà  les  meilleurs  amis  du  monde. 

—  Chut!  le  voici. 

En  effet,  Ducorneau  revenait  essoufflé.  Il  avait  prévenu  le  traiteur  de 
la  rue  des  Bons-Enfants ,  pris  dans  son  cabinet  six  bouteilles  d'une  mine 
respectable,  et  sa  figure  réjouie  annonçait  toutes  les  bonnes  dispositions 
que  ces  soleils,  la  nature  et  la  diplomatie,  savent  combiner  pour  dorer  ce 
que  les  cyniques  appellent  la  façade  humaine. 

—  Votre  Excellence,  dit-il,  ne  descendra  pas  dans  la  salle  à  manger? 

—  Non  pas,  non  pas,  nous  mangerons  dans  la  chambre,  entre  nous, 
près  du  feu.  —  Monseigneur  me  ravU  de  joie.  Voici  le  vin.  —  Des 
topazes  !  dit  Beausire  en  élevant  un  des  ilacons  à  la  hauteur  d'une  bougie. 

—  Asseyez-vous,  monsieur  le  chancelier,  pendant  que  mon  valet  de 
chambre  dressera  le  couvert. 

Ducorneau  s'assit. 

—  Quel  jour  sont  arrivées  les  dernières  dépêches?  dit  l'ambassadeur. 

—  La  veille  du  départ  de  votre...  du  prédécesseur  de  Votre  Excellence. 

—  Bien.  La  légation  est  en  bon  état?  —  Oh!  oui.  Monseigneur.  —  Pas 
de  mauvaises  affaires  d'argent?  —  Pas  que  je  sache.  —  Pas  de  dettes... 
Oh!  dites...  S'il  y  en  avait,  nous  commencerions  par  payer.  Mon  pré- 
décesseur est  un  galant  gentilhomme  pour  qui  je  me  porte  garant  soli- 
daire. —  Dieu  merci  î  Monseigneur  n'en  aura  pas  besoin  ;  les  crédits  ont 
été  ordonnancés  il  y  a  trois  semaines,  et  le  lendemain  même  du  départ 
de  l'ex-ambassadeur,  cent  mille  livres  arrivaient  ici.  —  Cent  mille  livres! 
s'écrièrent  à  la  fois  Beausire  et  don  iManoëi,  effarés  de  joie.  —  En  or, 
dit  le  chancelier.  —  En  or,  répétèrent  l'ambassadeur,  le  secrétaire ,  et 
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jusqu'au  valet  de  chambre.  —  De  sorte,  «lit  Beausire  en  avalant  son 
émotion,  que  la  caisse  renferme...  —  Cent  mille  trois  cent  vingt-liuit 
livres,  monsieur  le  secrétaire.  —  C'est  peu  ,  dit  froidement  don  Manoël; 
mais  Sa  Majesté  heureusement  a  mis  des  fonds  à  notre  disposition.  Je 
vous  l'avais  bien  dit,  mon  cher,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Beausire,  que 
nous  manquerions  à  Paris.  —  Hormis  ce  point  (jue  Votre  Excellence 
avait  pris  ses  précautions,  répliqua  respectueusement  Beausire. 

A  partir  de  cette  communication  importante  du  chancelier,  l'hilarité 
de  l'ambassade  ne  fit  que  s'accroître. 

Un  bon  souper,  composé  d'un  saumon,  d'écrevisses  énormes,  do 
viandes  noires  et  de  crèmes,  n'augmenta  pas  médiocrement  cette  verve 
des  seigneurs  portugais. 

Ducorneau  mis  à  l'aise  mangea  comme  dix  grands  d'Espagne,  et 
montra  à  ses  supérieurs  comme  quoi  un  Parisien  de  la  rue  Saint-Honoré 
traitait  les  vins  de  Porto  et  de  Xérès  en  vins  de  Brie  et  de  Tonnerre. 

Monsieur  Ducorneau  béiiissnit  encore  le  ciel  de  lui  avoir  envoyé  un 
ambassadeur  qui  préférait  la  langue  française  à  la  langue  portugaise,  et 
les  vins  portugais  aux  vins  de  France;  il  nageait  dans  cette  délicieuse 
béatitude  que  fait  au  cerveau  l'estomac  satisfait  et  reconnaissant,  lorsque 
monsieur  de  Souza  l'interpellant  lui  demanda  de  s'aller  coucher. 

Ducorneau  se  leva,  et  dans  une  révérence  épineuse  qui  accrocha 
autant  de  meubles  qu'une  branche  d'églantier  accroche  de  feuilles  dans  un 
taillis ,  le  chancelier  gagna  la  porte  de  la  rue. 

Beausire  et  don  Manoël  n'avaient  pas  assez  fêté  le  vin  de  l'ambassade 
pour  succomber  sur-le-champ  au  sommeil. 

D'ailleurs,  il  fallait  que  le  valet  de  chambre  soijpât  à  son  tour  après  ses 
maîtres,  opération  que  le  commandeur  diCcom\Aït  minutienscment,  d'a- 
près les  précédents  tracés  par  monsieur  l'ambassadeur  et  son  secré- 
taire. 

Tout  le  plan  du  lendemain  se  trouva  dressé.  Les  trois  associés  poussè- 
rent une  reconnaissance  dans  l'hôtel,  après  s'être  asiiurés  que  le  suisse 
dormait. 


XXIX 

MESSIEURS    BOEHMER    ET    BOSSANGE 

Le  lendemain,  grâce  à  l'activité  de  Ducorneau  à  jeun,  l'ambassade  étail 
sortie  de  sa  lélhargie.  Bureaux,  cartons,  écritoires,  air  d'apparat,  che- 
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vaux  piaffant  clans  la  cour,  indiquaient  la  vie  là  où  la  veille  encore  on 
sentait  l'atonie  et  la  mort. 

Le  bruit  se  répandit  vite  dans  le  quartier  (pi'un  grand  personnage, 
chargé  d'alTaires,  était  arrivé  de  Portugal  pendant  la  nuit. 

Ce  bruit,  qui  devait  donner  du  crédit  à  nos  trois  fripons,  était  pour 
eux  une  sorte  de  frayeurs  toujours  renaissantes. 

En  effet,  la  police  de  monsieur  de  Crosne  et  celle  de  monsieur  de  Brc- 
teuil  avaient  de  larges  oreilles  ([u'ellcs  se  garderaient  bien  de  clore  eu 
pareille  occurrence;  elles  avaient  de*  yeux  d'Argus  que  certainement  elles 
ne  fermeraient  pas  lorsqu'il  s'agirait  de  messieurs  les  diplomates  du  Por- 
tugal. 

Mais  don  Manoël  fit  observer  à  Beausire  qu'avec  de  l'audace  on  empê- 
cherait les  recherches  de  la  police  d'être  soupçons  avant  huit  jours;  les 
soupçons  d'être  certitudes  avant  quinze  jours;  que,  par  conséquent, 
avant  dix  jours,  moyen  terme,  rien  ne  gênerait  les  allures  de  l'associa- 
tion, laquelle  association,  pour  bien  agir,  devait  avoir  terminé  ses  opéra- 
tions avant  six  jours. 

L'aurore  venait  de  poindre  quand  deux  chaises  de  louage  amenèronl; 
dans  l'hôtel  la  cargaisoin  des  neuf  drôles  destinés  à  composer  le  personnel 
de  l'ambassade. 

Ils  furent  installés  bien  vite,  ou,  pour  mieux  dire,  couchés  par  Beau- 
sire. On  en  mit  un  à  la  caisse,  l'aulre  aux  archives,  un  troisième  rem- 
plaça le  suisse,  auquel  Ducorner.u  lui-même  donna  son  congé,  sous  pré- 
texte qu'il  ne  savait  pas  le  portugais.  L'hôtel  se  trouva  donc  peuplé  par 
cette  garnison ,  qui  devait  en  défendre  les  abords  à  tout  profane. 

La  police  est  profane  au  plus  haut  degré  pour  ceux  qui  ont  des  secrets 
politiques  ou  autres. 

Vers  midi,  don  Manoël  dit  Souza  s'étant  habillé  galamment,  monta 
dans  un  carrosse  fort  propre  que  Beaqsire  avait  loué  cinq  cents  livres 
pour  un  mois,  en  payant  quinze  jours  d'avance. 

Il  partit  pour  la  maison  de  messieurs  Bœhmer  et  Bossange,  en  com- 
pagnie de  son  secrétaire  et  de  son  valet  de  chambre. 

Le  chancelier  reçut  l'ordre  d'expédier  sous  son  couvert,  et  conime 
d'habitude  en  l'absence  des  ambassadeurs,  toutes  les  affaires  relatives 
aux  passe-ports,  indemnités  et  secours-,  avec  attention  toutefois  de  ne 
donner  des  espèces  ou  de  solder  de  comptes  qu'avec  l'agrément  de  monr 
sieur  le  secrétaire. 

Ces  Messieurs  voulaient  garder  intacte  la  somme  de  cent  mille  livres, 
pivot  fondamental  de  toute  l'opération. 

On  apprit  à  monsieur  l'ambassadeur  que  le§  joailliers  de  la  couronne 
demeuraient  sur  le  quai  de  l'École,  où  ils  firent  leur  entrée  vers  une  heure 
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de  relevée.  Le  valet  de  ehanibre  frappa  modestement  à  la  porte  du  joail- 
lier, qui  était  fermée  par  de  foites  sernu^es  et  garnie  de  gros  clous  à 
large  tête  comme  une  porte  de  prison. 

L'art  avait  disposé  ces  clous  de  manière  à  former  des  dessins  plus  ou 
moins  agréables.  Il  était  constaté  seulement  que  jamais  vrille,  scie  ou 
lime  n'eût  pu  mordre  un  morceau  du  bois  sans  se  rompre  une  dent  sur 
un  morceau  de  fer. 

Un  guichet  treillissé  s'ouvrit,  et  une  voix  demanda  au  valet  de  chambre 
ce  qu'il  désirait  savoir. 

—  Monsieur  l'ambassadeur  de  Portugal  veut  parler  à  messieurs  Bœhmer 
et  Bossange,  répondit  le  valet. 

Une  figure  apparut  bien  vite  au  premier  étage,  puis  un  pas  précipité  se 
fit  entendre  dans  l'escalier.  La  porte  s'ouvrit. 

Don  Manoël  descendit  de  voiture  avec  une  noble  lenteur. 

Monsieur  Beausire  était  descendu  le  premier  pour  offrir  son  bras  à  Son 
Excellence. 

L'homme  qui  s'avançait  avec  tant  d'empressement  au-devant  des  deux 
Portugais  était  monsieur  de  Bœhmer  lui-même  qui,  en  entendant  s'ar- 
rêter la  voiture,  avait  regardé  par  ses  vitres,  entendu  le  mot  ambassa- 
deur, et  s'était  élancé  pour  ne  pas  faire  attendre  Son  Excellence. 

Le  joaillier  se  confondit  en  excuses  pendant  que  don  Manoël  montait 
l'escalier. 

Monsieur  Beausire  remarqua  que,  derrière  eux,  une  vieille  servante, 
vigoureuse  et  bien  découplée,  fermait  verrous,  serrures,  dont  il  y  avait 
un  grand  luxe  à  la  porte  de  la  rue. 

Monsieur  Beausire  ayant  paru  faire  ces  observations  avec  une  certaine 
recherche,  monsieur  Bœhmer  lui  dit  : 

—  Monsieur,  pardonnez;  nous  sommes  si  fort  exposés  dans  notre  mal- 
heureuse profession,  que  nos  habitudes  renferment  toutes  une  précaution 
quelconque. 

Don  Manoël  était  demeuré  impassible;  Bœhmer  le  vit  et  lui  réitéra  à 
lui-même  la  phrase  qui  avait  obtenu  de  Beausire,  un  sourire  agréable. 
Mais  l'ambassadeur  n'ayant  pas  plus  sourcillé  à  la  seconde  fois  qu'à  la 
première  : 

—  Pardonnez-moi ,  monsieur  l'ambassadeur,  dit  encore  Bœhmer  dé- 
contenancé. —  Son  Excellence  ne  parle  pas  français,  dit  Beausire,  et  ne 
peut  vous  entendre  ,  Monsieur;  mais  je  vais  lui  transmettre  vos  excuses, 
à  moins,  se  hâta-t-il  de  dire,  que  vous-même.  Monsieur,  ne  parliez  le 
portugais.^ —  Non,  Monsieur,  non.  —  Je  parlerai  donc  pour  vous. 

El  Beausire  baragouina  (pielques  mots  portugais  à  don  IManoël,  qui  ré- 
pondit dans  la  même  langue. 
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—  Son  Excellence  monsieur  le  comte  de  Souza,  ambassadeur  de  Sa 
Majesté  Très-Fidèle,  accepte  gracieusement  vos  excuses.  Monsieur,  et  me 
charge  de  vous  demander  s'il  est  vrai  que  vous  ayez  encore  en  votre  pos- 
session un  beau  collier  de  diamants? 

Bœhmer  leva  la  tète  et  regarda  Beausire  en  homme  qui  sait  toiser  son 
monde. 
Beausire  soutint  le  choc  en  habile  diplomate. 

—  Un  collier  de  diamants,  dit  lentement  Bœhmer,  un  fort  beau  col- 
lier? —  Celui  que  vous  avez  offert  à  la  reine  de  France,  ajouta  Beausire, 
et  dont  Sa  Majesté  Très-Fidèle  a  entendu  parler.  —  Monsieur,  dit  Bœhmer, 
est  un  officier  de  monsieur  l'ambassadeur?  —  Son  secrétaire  particulier. 
Monsieur. 

Don  Manoël  s'était  assis  en  grand  seigneur;  il  regardait  les  peintures 
des  panneaux  d'une  assez  belle  pièce  qui  donnait  sur  le  quai. 

Un  beau  soleil  éclairait  alors  la  Seine,  et  les  premiers  peupliers  mon- 
traient leurs  pousses  d'un  vert  tendre  au-dessus  des  eaux,  grosses  encore 
et  jaunies  par  le  dégel. 

Don  Manoël  passa  de  l'examen  des  peintures  à  celui  du  paysage. 

—  Monsieur,  dit  Beausire,  il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  entendu 
un  mot  de  ce  que  je  vous  ai  dit.  —  Comment  cela,  Monsieur?  répondit 
Bœhmer,  un  peu  étourdi  du  ton  vif  du  personnage.  —  C'est  que  je  vois 
Son  Excellence  qui  s'impatiente,  monsieur  le  joaillier.  —  Monsieur, 
pardon,  dit  Bœhmer  tout  rouge,  je  ne  dois  pas  montrer  le  collier  sans 
être  assisté  de  mon  associé,  monsieur  Bossange.  —  Eh  bien!  Monsieur, 
faites  venir  votre  associé. 

Don  Manoël  se  rapprocha,  et,  de  son  air  glacial  qui  comportait  une 
certaine  majesté,  il  commença  en  portugais  une  allocution  qui  fit  plu- 
sieurs fois  courber  sous  le  respect  la  tête  de  Beausire. 

Après  quoi  il  tourna  le  dos,  et  reprit  sa  contemplation  aux  vitres. 

—  Son  Excellence  me  dit.  Monsieur,  qu'il  y  a  déjà  six  minutes  qu'elle 
attend ,  et  qu'elle  n'a  pas  l'habitude  d'attendre  nulle  part,  pas  même 
chez  les  rois. 

Bœhmer  s'inclina,  prit  yn  cordon  de  sonnette  et  l'agita. 

Une  minute  après,  une  autre  figure  entra  dans  la  chambre.  C'était 
monsieur  Bossange,  l'associé. 

Bœhmer  le  mit  au  fait  avec  deux  mots.  Bossange  donna  son  coup  d'œil 
aux  deux  Portugais,  et  finit  par  demander  à  Bœhmer  sa  clé  pour  ouvrir 
le  coffre-fort. 

—  Il  me  paraît  que  les  honnêtes  gens,  pensa  Beausire,  prennent  au- 
tant de  précautions  les  uns  contre  les  autres  que  les  voleurs. 

Dix  minutes  après,  monsieur  Bossange  revint,  portant  un  écrin  dans 
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sa  main  gauche;  sa  main  droite  était  cachée  sous  son  jiabil.  Beausire  y 
vit  distinctement  le  rehef  de  deux  pistolets. 

—  Nous  pouvons  avoir  bonne  mine,  dit  don  Manocl  gravenient  en 
portugais;  mais  ces  marchands  nous  prennent  plutôt  pour  des  filous  que 
pour  des  ambassadeurs. 

Et  en  prononçant  ces  mots,  il  regarda  bien  les  joailliers  pour  saisir 
sur  leurs  visages  la  moindre  émotion  dans  le  cas  où  ils  comprendraient 
le  portugais. 

Rien  ne  parut,  rien  qu'un  collier  de  diamants  si  merveilleusement  beau 
que  l'éclat  éblouissait. 

On  mit  avec  confiance  cet  écrin  dans  les  mains  de  don  Manoël,  qui 
soudain  avec  colère  : 

—  Monsieur,  dit-il  à  soii  secrélaire,  dites  à  ces  drôles  qu'ils  abusent 
de  la  permission  qu'a  un  marchand  d'être  stupide.  Ils  me  montrent  du 
strass  quand  je  leur  demande  des  diamants.  Dites-leur  que  je  me  plain- 
drai au  ministre  de  France,  et  qu'au  nom  de  ma  reine,  je  ferai  jeter  à  la 
Bastille  les  impertinents  qui  mystifient  un  ambassadeur  de  Portugal. 

Disant  ces  mots,  il  fit  Voler,  d'un  revers  de  main,  l'écrin  sur  le 
comptoir. 

Beausire  n'eut  pas  besoin  de  traduire  toutes  les  paroles,  la  pantomime 
avait  suffi. 

Bœhmer  et  Bossange  se  confondirent  en  excuses,  et  dirent  qu'en 
France  on  montrait  des  modèles  de  diamants,  des  semblants  de  parure, 
le  tout  pour  satisfaire  les  honnêtes  gens,  mais  pour  ne  pas  allécher  ou 
tenter  les  voleurs. 

Monsieur  de  Souza  fit  un  geste  énergique ,  et  marcha  vers  la  porte ,  aux 
yeux  des  inarchands  inquiets. 

—  Son  Excellence  me  charge  de  vous  dire,  poursuivit  Beausire,  qu'il 
est  fâcheux  (|ue  des  gens  qui  portent  le  titre  de.jotiiiliers  de  la  couronne 
de  France  en  soient  à  distinguer  un  ambassadeur  d'avec  un  gredin ,  et  Son 
Excellence  se  retire  à  son  hôtel. 

Monsieur  Bœhmer  et  Bossange  se  firent  un  signe ,  et  s'inclinèrent  en 
protestant  de  nouveau  de  tout  leur  respect.   ■ 

Monsieur  de  Souza  leur  faillit  marcher  sur  les  pieds  et  sortit. 

Les  marchands  se  regardèrent,  décidément  inquiets  et  courbés  jusqu'à 
terre. 

Beausire  suivit  fièrement  son  maître. 

La  vieille  ouvrit  les  serrures  de  la  porte. 

—  A  l'hôtel  de  l'ambassade,  rue  de  la  Jussicnne!  cria  Beausire  au 
valet  do  chandjre.  — A  l'hôtel  de  l'ambassade,  rue  de  la  Jussicnne!  cria 
le  valet  au  cocher^ 
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Bœhmer  entendit  au  travers  du  guichet. 

—  Affiiire  rnanquée  !  grommela  le  valet.  —  Affaire  faite,  dit  Beausire; 
dans  une  heure,  ces  croquants  seront  chez  nous. 
Le  carrosse  roula  comme  s'il  eut  été  enlevé  par  huit  chevaux. 


XXX 


A   L'AMBASSADE 


En  rentrant  à  î'hôtel  de  l'ambassade,  ces  messieurs  trouvèrent  Ducor- 
neau  qui  dînait  tranquillement  dans  son  bureau.     * 

Beausire  le  pria  de  moîiter  chez  l'ambassadeur,  et  lui  tint  ce  langage  ; 

—  Vous  comprenez,  cher  chancelier,  qu'un  homme  tel  que  monsieur 
de  Sou'za  n'est  pas  un  ambassadeur  ordinaire.  —  Je  m'en  suis  aperçu, 
dit  le  chanreher.  —  Son  Excellence,  poursuivit  Beausire,  veut  occuper 
une  place  distinguée  à  Paris,  parmi  les  riches  et  les  gens  de  goût,  c'est 
vous  dire  que  le  séjour  de  ce  vilain  hôtel,  rue  de  la  Jussienne,  n'est  pas 
supportable  pour  lui;  en  conséquence,  il  s'agirait  de  trouver  une  autre 
résidence  particuHère  pour  monsieur  de  Souza.  —  Cela  compliquera  les 
relations  diplomatiques,  dit  le  clianeelier;  nous  aurons  à  courir  beaucoup 
pour  les  signatures.  —  Eh!  Son  Excellence  vous  donnera  un  carrosse, 
cher  monsieur  Ducorneau,  répondit  Beausire. 

'  Ducorneau  failht  s'évanouir  de  joie. 

—  Un  carrosse  à  moi!  s'écria-t-il.  —  Il  est  fâcheux  que  vous  n'en  ayez 
pas  l'habitude,  continua  Beausire;  un  chancelier  d'ambassade  un  peu 
digne  doit  avoir  son  carrosse;  mais  nous  parlerons  de  ce  détail  en  temps 
et  lieu.  Pour  le  moment,  rendons  compte  à  monsieur  l'ambassadeur  de 
l'état  des  affaires  étrangères-;  la  caisse,  où  est-elle?  —  Là-haut,  Mon- 
sieur, dans  l'apparlement  même  de  monsieur  l'ambassadeur.  —  Si  loin 
de  vous.  —  Mesure  de  sûreté,  Monsieur;  les  voleurs  ont  plus  de  mal  à 
pénétrer  au  premier  qu'au  rez-de-chaussée.  —  Des  voleurs,  ht  dédai- 
gneusement Beausire,  pour  une  si  petite  somme.  —  Cent  mille  livres!  fît 
Ducorneau.  Peste!  on  voit  bien  que  monsieur  de  Souza  est  riche.  Il  n'y 
a  pas  cent  mille  livres  dans  toutes  les  caisses  d'ambassade.  —  Voulez- 
vous  que  nous  vérifions,  dit  Beausire;  j'ai  hâte  de  me  rendre  à  mes  af- 
faires. —  A  l'instant,  Monsieur,  à  l'instant,  dit  Ducorneau  en  quittant  le 
rez-de-chaussée. 
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Ymllontion  faite,  les  cent  mille  livres  apparurent  en  belles  espèces, 
moitié  or  et  moitié  argent. 

Diicorneaii  offrit  sa  clé,  que  Beausire  regarda  quelque  temps,  pour  en 
admirer  les  ingénieuses  guillochures  et  les  trèfles  compliqués. 

Il  en  avait  habilement  pris  l'empreinte  avec  de  la  cire. 

Puis  il  la  rendit  au  chancelier  en  lui  disant  : 

—  Monsieur  Ducorneau ,  elle  est  mieux  dans  vos  mains  que  dans  les 
miennes;  passons  chez  monsieur  l'ambassadeur. 

On  trouva  don  Manoël  en  tête-à-têle  avec  le  chocolat  national.  Il  sem- 
blait fort  occupé  d'un  papier  couvert  de  chiffres.  A  la  vue  de  son  chan- 
celier : 

—  Connaissez-vous  le  chiffre  de  l'ancienne  correspondance?  demanda- 
t-il.  —  Non,  Votre  Excellence.  —  Eh  bien  !  je  veux  que  désormais  vous 
soyez  initié.  Monsieur;  vous  me  débarrasserez,  de  cette  façon,  d'une  foule 
de  détails  ennuyeux,  A  propos,  la  caisse?  demanda-t-il  à  Beausire.  — 
En  parfait  état,  conune  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  monsieur  Ducorneau, 
répliqua  Beausire.  —  Les  cent  mille  livres?  — Liquides,  Monsieur.  — 
Bien;  asseyez-vous,  monsieur  Ducorneau,  vous  allez  me  donner  un  ren- 
seignement. —  Aux  ordres  de  Votre  Excellence,  dit  le  chancelier  radieux. 
—  Voici  le  fait  :  affaire  d'État,  monsieur  Ducorneau.  —  Oh!  j'écoute, 
Monseigneur. 

Et  le  digne  chancelier  approcha  son  siège. 

—  Affaire  grave,  dans  laquelle  j'ai  besoin  de  vos  lumières.  Connaissez- 
vous  des  joailliers  un  peu  honnêtes,  à  Paris?  —  H  y  a  messieurs Bœhmer 
et  Bossange,  joailliers  de  la  couronne,  dit  le  chancelier.  —  Précisément, 
ce  sont  eux  que  je  ne  veux  point  employer,  dit  don  Manoël,  je  les  quitte 
pour  ne  jamais  les  revoir.  —  Ils  ont  eu  le  malheur  de  mécontenter  Votre 
Excellence?  —  Gravement ,  monsieur  Corno ,  gravement.  —  Oh  !  si  je 
pouvais  être  un  peu  moins  réservé,  si  j'osais...  —  Osez.  —  Je  deman- 
derais en  quoi  ces  gens,  qui  ont  de  la  réputation  dans  leur  métier...  — 
Ce  sont  de  véritables  juifs,  monsieur  Corno,  et  leurs  mauvais  procédés 
leur  font  perdre  comme  un  million  ou  deux.  —  Oh  !  s'écria  Ducorneau 
avidement.  —  J'étais  envoyé  par  Sa  Majesté  Très-Fidèle  pour  négocier  d'un 
collier  de  diamants.  — Oui,  oui,  le  fameux  collier  qui  avait  été  commandé 
par  le  feu  roi  pour  madame  Dubarry;  je  sais,  je  sais.  —  Vous  êtes  un 
homme  précieux;  vous  savez  tout.  Eh  bien!  j'allais  acheter  ce  collier; 
mais  puisque  les  choses  vont  ainsi,  je  ne  l'achèterai  pas.  —  Faut-il  que 
je  fasse  une  démarche?  —  Monsieur  Corno!  —  Diplomatique,  Monsei- 
gneur, très-diplomatique.  —  Ce  serait  bon  si  vous  connaissiez  ces  gens- 
là.  —  Bossange  est  mon  petit  cousin  à  la  mode  de  Bretagne. 

Don  Manoël  et  Beausire  se  regardèrent. 
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Il  se  lit  un  silence.  Les  deux  Portugais  aiguisaient  leurs  réflexions. 
Tout  à  coup  un  des  valets  ouvrit  la  porte  et  annonça  : 

—  Messieurs  Bœhmer  et  Bossange  ! 

Don  Manoël  se  leva  soudain ,  et  d'une  voix  irritée  : 

—  Renvoyez  ces  gens-là  !  s'écria-t-il. 
Le  valet  fit  un  pas  pour  obéir. 

—  Non,  chassez-les  vous-même,  monsieur  le  secrétaire,  reprit  l'am- 
bassadeur. —  Au  nom  du  ciel!  fit  Ducorneau  suppliant,  laissez-moi 
exécuter  l'ordre  de  Monseigneur;  je  l'adoucirai ,  puisque  je  ne  puis  l'élu- 
der. —  Faites,  si  vous  voulez,  dit  négligemment  don  Manoël. 

Beausire  se  rapprocha  de  lui  au  moment  où  Ducorneau  sortait  avec 
précipitation. 

—  Ah  çà!  mais  cette  affaire  est  destinée  à  manquer,  dit  don  Manoël. 
—  Non  pas,  Ducorneau  va  la  raccommoder.  —  Il  l'embrouillera,  mal- 
heureux; nous  avons  parlé  portugais  seulement  chez  les  joailliers.  Vous 
avez  dit  que  je  n'entendais  pas  un  mot  de  français,  Ducorneau  va  tout 
gâter.  —J'y cours.  —  Vous  montrer,  c'est  peut-être  dangereux.  Beau- 
sire.  —  Vous  allez  voir  que  non  ;  laissez-moi  plein  pouvoir.  —  Pardieu  ! 

Beausire  sortit. 

Ducorneau  avait  trouvé  en  bas  Bœhmer  et  Bossange,  dont  la  conte- 
nance, depuis  leur  entrée  à  l'ambassade,  était  toute  modifiée  dans  le  s-ens 
de  la  politesse,  sinon  dans  celui  delà  coniianee. 

Ils  comptaient  peu  sur  la  vue  d'un  visage  de  connaissance,  et  se  fauii- 
laient  avec  raideur  dans  les  premiers  cabinets. 

En  apercevant  Ducorneau,  Bossange  poussa  un  cri  de  joyeuse  sur- 
prise. 

—  Vous  ici?  dit-il. 

Et  il  s'approcha  pour  l'embrasser. 

—  Ah!  ah!  vous  êtes  bien  amiable,  dit  Ducorneau,  vous  me  recon- 
naissez ici,  mon  cousin  le  richard.  Est-ce  parce  que  je  suis  à  une  ambas- 
sade? —  Ma  foi!  oui,  dit  Bossange,  si  nous  avons  été  séparés  un  peu, 
pardonnez-le-moi,  et  rendez-moi  un  service.  —  Je  venais  pour  cela.  — 
Oh!  merci.  Vous  êtes  donc  attaché  à  l'ambassade?  —  Mais  oui.  —  Un 
renseignement.  —  Lequel,  et  sur  quoi?  —  Sur  l'ambassade  même.  — 
J'en  suis  le  chancelier.  —  Oh!  à  merveille.  Nous  voulons  parler  à  l'am- 
bassadeur. —  Je  viens  de  sa  part.  —  De  sa  part!  pour  nous  dire?...  — 
Qu'il  vous  prie  de  sortir  bien  vite  de  son  hôtel,  et  bien  vite,  Messieurs. 

Les  deux  joailliers  se  regardèrent  penauds. 

—  Parce  (juc,  dit  Ducorneau  avec  importance,  vous  avez  été  mala- 
droits et  malhonnêtes,  à  ce  qu'il  parait.  —  Écoutez-nous  donc.  —  C'est 
inutile,  dit  tout  à  coup  la  voix  de  Beausire,  (jui  apparut  lier  et  froid  au 
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seuil  de  la  chambre.  Monsieur  Ducorneau,  Son  Excellence  vous  a  dit  de 
congédier  ces  .Messieurs,  cong/'dioz-les.  —  Monsieur  le  secrétaire...  — 
Obéissez,  dit  Beausire  avec  dédain.  Faites. 

Et  il  passa. 

Le  chancelier  prit  son  parent  par  l'épaule  droite,  l'associé  du  parent 
par  l'épaule  gauche,  et  les  poussa  doucement  dehors. 

—  Voilà,  dit-il,  c'est  une  affaire  manquée.  —  Que  ces  étrangers  sont 
donc  susceptibles,  mon  Dieu!  murmura  Bœhmer,  qui  était  un  Allemand. 
—  Quand  on  s'appelle  Souza,  et  qu'on  a  neuf  cent  mille  livres  de  re- 
venu, mon  cher  cousin,  dit  le  chancelier,  on  a  le  droit  d'être  ce  qu'on 
veut.  —  Ah  !  soupira  Bussange,  je  vous  ai  bien  dit,  Bœhmer,  que  vous 
êtes  trop  raide  en  affaires.  —  Eh  !  répliqua  l'entêté  Allemand ,  si  nous 
n'avons  [las  son  argent,  il  n'aura  pas  noire  collier. 

On  approchait  de  la  porte  de  la  rue. 
Ducorneau  se  mit  à  rire. 

—  Savez-vous  bien  ce  que  c'est  (^u'un  Portugais?  dit-il  dédaigneuse- 
ment; savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  ambassadeur,  bourgeois  que  vous 
êtes?  Non.  Eh  bien!  je  vais  vous  le  dire.  Un  ambassadeur  favori  d'une 
reine,  monsieur  Potemkin,  achetait  tous  les  ans,  au  1'' janvier,  pour  la 
reine,  un  panier  de  cerises  qui  coûtait  cent  mille  écus,  mille  livres  la 
cerise;  c'est  joli,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  monsieur  de  Souza  achètera 
les  mines  du  Brésil  pour  en  trouver  dans  les  liions  un  diamant  gros 
comme  tous  les  vôtres.  Cela  lui  coûtera  vingt  années  de  son  revenu, 
vingt  millions;  mais  que  lui  importe,  il  n'a  pas  d'enfants,  voilà. 

Et  il  leur  fermait  la  porte,  (juand  Bossange,  se  ravisant  : 

—  Raccommodez  cela,  dit-il,  et  vous  aurez...  —  Ici,  l'on  est  incor- 
ruptible ,  répliqua  Ducorneau. 

Et  il  ferma  la  porte. 

Le  soir  même ,  l'amtessadeur  reçut  la  lettre  suivante  : 

«  Monseigneur, 

«  Un  homme  qui  attend  vos  ordres  et  désire  vous  présenter  les  res- 
«  peclueu>es  excuses  de  vos  humbles  serviteuis  est  à  la  porte  de  votre 
«  lîôlel;  sur  un  signe  de  Votre  Excellence,  il  déposera  dans  les  mains 
«  d'un  de  vos  gens  le  collier  qui  avait  eu  le  biiuheur  d'attirer  votre 
«  attention. 

«  Daignez  recevoir.  Monseigneur,  l'assurance  du  profond  res- 
pect, etc.,  etc. 

«    BOEHMER    ET    BoSSANGE.     > 

—  Eh  bien!  mais,  dit  don  Manoël  en  lisant  celle  épitrc,  le  collier  est 
à  nous.  —  Non  pas,  non  pas,  dit  Beausire;  il  ne  sera  à  nous  que  quand 
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nous  l'aurons  acheté;  îichelons-lol  —  Comment?  —  Votre  Excellence 
ne  sait  pas  le  français,  c'est  convenu;  et  tout  d'abord,  débarrassons-nous 
de  monsieur  le  chancelier»  —  Comment?  —  De  la  façon  la  [)lus  simple! 
il  s'agit  de  lui  donner  une  mission  diplomatique  importante  ;  je  m'en 
charge.  —  Vous  avez  tort,  dit  Manoël,  il  sera  ici  notre  caution.  —  Il 
dira  que  vous  parlez  français  comme  monsieur  Bossange  et  moi.  —  Il  ne 
le  dira  pas;  je  l'en  prierai.  —  Soit,  qu'il  reste,  faites  entrer  l'homme 
aux  diamants. 

L'homme  fut  introduit;  c'était  Bœhmer  en  personne,  Bœhmer,  qui  lit 
les  plus  profondes  gentillesses  et  les  excuses  les  plus  soumises. 

Après  quoi  il  offrit  ses  diamants,  et  fit  mine  de  les  laisser  pour  être 
examinés. 

Don  Manoël  le  retint. 

—  Assez  d'épreuves  comme  cela,  dit  Beausire;  vous  êtes  un  mar- 
chand déliant;  vous  devez  être  honnête.  Asseyez-vous  ici  et  causons, 
puisque  monsieur  l'ambassadeur  vous  pardonne.  —  Ouf!  que  l'on  a  du 
mal  à  vendre ,  soupira  Bœhmer.  —  Que  de  mal  on  se  donne  pour  voler, 
pensa  Beausire. 


XXXI 

LE    MARCHÉ 

Alors  i  monsieur  l'ambassadeur  consentit  à  examiner  le  collier  en 
détail. 

Monsieur  Bœhmer  en  montra  curieusement  chaque  pièce,  et  en  fil 
ressortir  chaque  beauté. 

—  Sur  l'ensemble  de  ces  pierres,  dit  Beausire,  à  qui  don  Manoël 
venait  de  parler  en  portugais,  monsieur  l'ambassadeur  ne  voit  rien  à 
dire;  l'eiiseinble  est  satisfaisant. 

Quant  aux  diamants  en  eux-mêmes,  ce  n'est  pas  la  même  chose;  Son 
Excellence  en  a  compté  dix  un  peu  piqués,  un  peu  tachés. 

—  Oh!  fit  Bœhmer.  —  Son  Excellence,  interrompit  Beausire,  se  con- 
naît mieux  que  vous  en  diamants;  les  nobles  portugais  jouent  avec  les 
diamants  au  Brésil ,  comme  ici  les  enfants  avec  du  verre. 

Don  Manoël,  en  effet,  posa  le  doigt  sur  plusieurs  diamants  l'un  après 
l'autre,  et  fit  remarquer  avec  une  admirable  perspicacité  les  défauts 
imperceptibles  que  peut-être  un  connaisseur  n'eût  pas.  relevés  dans  les 
diamants* 
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—  Tel  qu'il  est,  cependant,  dit  Bœhmerun  peu  surpris  de  voir  uu  si 
grand  seitincur  aussi  fort  joaillier,  tel  qu'il  est,  ce  collier  est  la  plus  belle 
réunion  de  diamants  qu'il  y  ait  en  ce  moment  dans  toute  l'Europe.  — 
C'est  vrai ,  répliqua  don  Manoël ,  et  sur  un  signe  Beausire  ajouta  :  —  Eh 
bien  !  monsieur  Bœhmer,  voici  le  fait  :  Sa  Majesté  la  reine  de  Portugal 
a  entendu  parler  du  collier;  elle  a  chargé  Son  Excellence  de  négocier 
l'affaire  après  avoir  vu  les  diamants.  Les  diamants  conviennent  à  Son 
Excellence  ;  combien  voulez-vous  vendre  ce  collier?  —  Seize  cent  mille 
livres,  dit  Bœhmer. 

Beausire  répéta  le  chiffre  à  son  ambassadeur. 

—  C'est  cent  mille  livres  trop  cher,  répliqua  don  M^ïnoël.  —  Mon- 
seigneur, reprit  le  joaillier,  on  ne  peut  évaluer  les  bénéfices  au  juste  sur 
un  objet  de  cette  importance  ;  il  a  fallu ,  pour  composer  une  parure  de 
ce  mérite ,  des  recherches  et  des  voyages  qui  etfraieraient  si  on  les  con- 
naissait comme  moi.  —  Cent  mille  livres  trop  cher,  répartit  le  tenace 
Portugais.  — Et  pour  que  Monseigneur  vous  dise  cela,  dit  Beausire,  il 
faut  que  ce  soit  chez  lui  une  conviction,  car  Son  Excellence  ne  mar- 
chande jamais. 

Bœhmer  parut  un  peu  ébranlé.  Rien  ne  rassure  les  marchands  soup- 
çonneux comme  un  acheteur  qui  marchand». 

—  Je  ne  saurais,  dit-il,  après  un  moment  d'hésitation,  souscrire  une 
diminution  qui  fait  la  différence  du  gain  ou  de  la  perte  entre  notre  asso- 
cié et  moi. 

Don  Manoël  écouta  la  traduction  de  Beausire  et  se  leva. 
Beausire  ferma  Técrin  et  le  remit  à  BœJimer. 

—  J'en  parlerai  toujours  à  monsieur  Bossange,  dit  ce  dernier;  Votre 
Excellence  y  consent-elle?  —  Qu'est-ce  à  dire?  demanda  Beausire.  — 
Je  veux  dire  que  monsieur  l'ambassadeur  semble  avoir  offert  quinze  cent 
mille  livres  du  collier.  —  Oui.  —  Son  Excellence  maintient-elle  son  prix? 
—  Son  Excellence  ne  recule  jamais  devant  ce  qu'elle  a  dit,  répliqua  por- 
tugaisement  Beausire;  mais  Son  Excellence  ne  recule  pas  toujours  devant 
l'ennui  de  marchander  ou  d'être  marchandé.  —  Monsieur  le  secrétaire, 
ne  concevez-vous  pas  que  je  doive  causer  avec  mon  associé?  —  Oh, 
parfaitement,  monsieur  Bœhmer.  —  Parfaitement,  répondit  en  portu- 
gais don  Manoël,  à  qui  la  phrase  de  Bœhmer  était  parvenue,  niais  à  moi 
aussi  une  solution  prompte  est  nécessaire.  —  Eh  bien  !  Monseigneur,  si 
mon  associé  accepte  la  diminution,  moi  j'accepte  d'avance.  —  Bien.  — 
Le  prix  est  donc  dès  à  présent  de  quinze  cent  mille  livres.  —  Soit.  — 
Il  ne  reste  plus,  dit  Bœhmer,  sauf  toutefois  la  ratification  de  monsieur 
Bossange...  —  Toujours,  oui.  —  11  ne  reste  plus  que  le  mode  du  paie- 
ment. —  Vous  n'aurez  pas  à  cet  égard  la  moindre  difficulté,  dit  Beausire. 
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Comment  voulez-vous  être  paye?  —  Mais,  dit  Bœhmer  en  riant,  si  le 
comptant  est  possible.  —  Qu'appelez-vous  le  comptant?  dit  Beiiusire  froi- 
dement. —  01)  !  je  sais  bien  que  nul  n'a  un  million  et  demi  en  espèces  à 
donner!  s'écria  Bœhmer  en  soupirant.  —  Et  d'ailleurs,  vous  en  seriez 
embarrassé  vous-même,  monsieur  Bœhmer.  —  Cependant,  monsieur  le 
secrétaire,  je  ne  consentirai  jamais  à  me  passer  d'argent  comptant.  — 
C'est 'trop  juste. 

Et  il  se  tourna  vers  don  Manoël. 

—  Combien  Votre  Excellence  donnerait-elle  comptant  à  monsieur 
Bœhmer?  —  Cent  mille  livres,  dit  le  Portugais.  —  Cent  mille  livres,  dit 
Bcausire  à  Bœhmer,  en  signant  le  marché.  —  i\Iais  le  reste?  dit  Bœhmer. 
—  Le  temps  qu'il  faut  à  une  traite  de  Monseigneur  pour  aller  de  Paris 
à  Lisbonne,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  attendre  l'avertissement 
envoyé  de  Lisbonne  à  Paris.  —  Ohî  dit  Bœhmer,  nous  avons  un  corres- 
pondant à  Lisbonne;  en  lui  écrivant...  —  C'est  cela,  dit  Beausire  en 
riant  ironiquement,  écrivez-lui;  demandez-lui  si  monsieur  de  Souza  est 
solvable,  et  si  Sa  Majesté  la  reine  est  bonne  pour  quatorze  cent  mille 
livres.  —  Monsieur...  dit  Bœhmer  confus.  —  Acceptez-vous,  ou  bien 
préférez- vous  d'autres  conditions?  —  Celles  que  monsieur  le  secrétaire 
a  bien  voulu  me  poser  en  premier  lieu  me  paraissent  acceptables.  Y 
aurait-il  des  termes  aux  paiements?  —  Il  y  aurait  trois  termes,  monsieur 
Bœhmer,  chacun  de  cinq  cent  mille  livres,  et  ce  serait  pour  vous  l'af- 
faire d'un  voyage  intéressant.  — D'un  voyage  à  Lisbonne?  —  Pourquoi 
pas?...  Toucher  un  million  et  demi  en  trois  mois,  cela  vaut-il  qu'on  se 
dérange?  —  Oh!  sans  doute,  mais...  —  D'ailleurs,  vous  voyagerez  aux 
frais  d^  l'ambassade,  et  moi  ou  monsieur  le  chancelier  nous  vous  accom- 
pagnerons. —  Je  porterai  les  diamants?  — Sans  nul  doute,  à  moins  que 
vous  ne  préfériez  envoyer  d'ici  les  traites,  et  laisser  les  diamants  aller 
seuls  en  Portugal.  — Je  ne  sais...  je...  crois...  que...  le  voyage  serait 
utile,  et  que...  — C'est  aussi  mon  avis,  dit  Beausire  :  on  signerait  ici; 
vous  recevriez  vos  cent  mille  livres  comptant;  vous  signeriez  la  vente, 
et  vous  porteriez  vos  diamants  à  Sa  Majesté.  Quel  est  votre  correspon- 
dant? —  Messieurs  Nunez  Balboa  et  frères. 

Don  Manoël  leva  la  tête. 

—  Ce  sont  mes  banquiers,  dit-il  en  souriant.  — Ce  sont  les  bancjuiers 
de  Son  Excellence,  dit  Beausire  en  souriant  aussi. 

Bœhmer  parut  radieux;  son  aspect  n'avait  pas  conservé  un  nuage;  il 
s'inclina  comme  pour  remercier  et  prendre  congé. 
Soudain  une  réflexion  le  ramena. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Beausire  inquiet.  —  C'est  parole  donnée?  fit 
Bœhmer.  — Oui,  donnée.  —  Sauf...  —  Sauf  la  ratification  de  monsieur 
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Bossange,  nous  l'avons  dit.  —  Sauf  un  autre  cas,  ajouta  Bœhmer.  — 
Ah  !  ah  !  —  Monsieur,  cela  est  tout  délicat,  et  l'honneur  du  nom  portu- 
gais est  un  sentiment  trop  puissant  pour  que  Son  Excellence  ne  com- 
prenne pas  ma  pensée.  —  Que  de  détours  !  Au  l'ait  !  —  Voici  le  fait.  Le 
collier  a  été  offert  à  Sa  Majesté  la  reine  de  France.  —  Qui  l'a  refusé. 
Après? -^  Nous  ne  pouvons.  Monsieur,  laisser  sortir  de  France  à  tout 
jamais  ce  collier  sans  en  jirévenir  la  reine,  et  le  respect,  la  loyauté  même, 
exigent  que  nous  donnions  la  préférence  à  Sa  Majesté  la  reine.  —  C'est 
juste,  dit  don  Manoël  avec  dignité.  Je  voudrais  qu'un  marchand  portu- 
gais tînt  le  même  langage  que  monsieur  Bœhmer.  —  Je  suis  bien  heu- 
reux et  bien  lier  de  l'assentiment  que  Son  Excellence  a  daigné  m'ac- 
corder.  Voilà  donc  les  deux  cas  prévus  :  ratifications  des  conditions  par 
Bossange,  deuxième  et  définitif  refus  de  Sa  Majesté  la  reine  de  France. 
Je  vous  demande  pour  cela  trois  jours.  —  De  notre  côté,  dit  Beausire, 
cent  mille  livres  comptant,  trois  traites  de  cinq  cent  mille  livres  mises 
dans  vos  mains.  La  boîte  de  diamants  remise  à  monsieur  le  chancelier  de 
l'ambassade  ou  à  moi  disposé  à  vous  accompagner  à  Lisbonne,  chez^Ies- 
sieurs  Nunez  Balboa  frères.  Paiement  intégral  en  trois  mois.  Frais  de 
voyage  nuls.  —  Oui,  Monseigneur,  oui.  Monsieur,  dit  Bœhmer  en  fai- 
sant la  révérence.  —  Ah!  dit  don  Manoël  en  portugais.  —  Quoi  donc?  fit 
Bœ-hmer  inquiet  à  son  tour  et  revenant.  —  Pour  épingles,  dit  l'ambas- 
sadeur, une  bague  de  mille  |)istoles  pour  mon  secrétaire,  ou  pour  moi 
chancelier,  pour  votre  compagnon,  enfin,  monsieur  le  joaillier.  —  C'est 
tro})  juste,  Monseigneur,  murmura  Bœhmer,  et  j'avais  déjà  fait  cette  dé- 
pense dans  mon  esprit. 

Don  Manoël  congédia  le  joaillier  avec  un  geste  de  grand  seigneur. 

Les  deux  associés  demeurèrent  seuls. 

—  Veuillez  m  expliquer,  dit  don  Manoël  avec  une  certaine  animation  à 
Beausire,  quelle  diable  d'idée  avez-vous  eue  de  ne  pas  faire  remettre  ici 
les  diamants?  Un  voyage  en  Portugal,  êtes-vous  fou?  Ne  pouvait-on 
donner  à  ces  bijoutiers  leur  argent  et  prendre  leurs  diamants  en  échange. 
—  Vous  prenez  trop  au  sérieux  votre  rôle  d'ambassadeur,  répliqua  Beau- 
sire. Vous  n'êtes  pas  encore  tout  à  fait  monsieur  de  Souza  pour  monsieur 
Bœhmer.  —  Allons  donc,  eùt-il  traité  s'il  eiàt  eu  des  soupçons.  —  Tant 
qu  il  vous  plaira.  Il  n  eût  pas  traité,  c'est  possible;  mais  tout  homme  qui 
possède  quinze  cent  mille  livres  se  croit  au-dessus  de  tous  les  rois  et  de 
tous  les  ambassadeurs  du  monde.  Tout  homme  qui  troque  quinze  cent 
mille  livres  contre  des  morceaux  de  papier,  veut  savoir  si  ces  papiers 
valent  quelque  chose.  —  Alors  vous  allez  en  Portugal!  Vous  qui  ne  savez 
pas  le  portugais...  Je  vous  dis  que  vous  êtes  fou.  —  Point  du  tout.  Vous 
irez  vous-nième.  —  Oh  !  non  pas,  s'écria  don  Manoël  ;  retourner  en 
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Purtngiil,  moi,  j'ai  de  trop  (nmeuses  raisons.  Non  !  non,  —  Je  vous  dé- 
clare que  Btnhmer  n'eût  jamais  donné  ses  diamants  contre  des  papiers.  — 
Pai)iers  signés  Soliza!  —  Quand  je  dis  qu'il  se  prend  pour  un  Souza  î 
s'écria  Beausire  en  frappant  ses  mains.  —  J'aime  mieux  entendre  dire 
que  l'affaire  est  manfjuée,  ré[)éta  don  Manoël.  —  Pas  le  moins  du  monde. 
Venez  ici ,  monsieur  le  commandeur,  dit  Beausire  au  valet  de  chambre 
qui  apparaissait  sur  le  seuil.  Vous  savez  de  quoi  il  s'agit,  n'est-ce  pas? 
—  Oui.  — •  Vous  m'écoutiez?  —  Certes.  —  Très-bien.  Ètes-vous  d'avis 
que  j'ai  fait  une  sottise?  —  Je  suis  d'avis  que  vous  avez  cent  mille  fois 
raison.  —  Dites  pourquoi?  —  Le  voici.  Monsieur  Bœhmer  n'aurait  ja- 
mais cessé  de  faire  surveiller  l'hôtel  de  l'ambassade  et  l'ambassadeur.  — 
Eh  bien?  dit  don  Manoël.  —  Eh  bien!  ayant  son  argent  à  la  main,  son 
argent  à  ses  côtés ,  monsieur  Bœhmer  ne  conservera  aucun  soupçon ,  il 
partira  tranquillement  pour  le  Portugal...  et  nous  n'irons  pas  jusque-là, 
monsieur  l'ambassadeur,  dit  le  valet  de  chambre;  n'est-ce  pas,  monsieur 
le  chevalier  de  Beausire?  —  Allons  donc,  voilà  un  garçon  d'esprit,  dit 
l'amant  d'Oliva.  —  Dites,  dites  votre  plan,  répondit  don  Manoë!  assez 
froid.  —  A  cinquante  lieues  de  Paris,  dit  Beausire,  ce  garçon  d'esprit, 
avec  un  masque  sur  le  visage,  viendra  montrer  un  ou  deux  pistolets  à 
notre  postillon;  il  nous  volera  nos  traites ,  nos  diamants,  rouera  de  coups 
monsieur  Bœhmer,  et  le  tour  sera  fait.  —  Je  ne  comprenais  pa's  cela,  dit 
le  valet  de  chambre.  Je  voyais  monsieur  Beausire  et  monsieur  Bœhmer 
s'embarquant  à  Bayonne  pour  le  Portugal.  -^  Très-bien!  —  Monsieur 
Bœhmer,  comme  tous  les  Allemands,  aime  la  mer  et  se  promène  sur  le 
pont.  Un  jour  de  roulis  il  se  penche  et  tombe.  L'écrin  est  censé  tomber 
avec  lui,  voilà.  Pourquoi  la  mer  ne  garderait-elle  pas  quinze  cent  mille 
livres  de  diamants,  elle  qui  a  bien  gardé  les  galions  des  Indes.  —  Ah! 
oui,  je  comprends,  dit  le  Portugais.  —  C'est,heureux,  grommela  Beau- 
sire. —  Seulement,  reprit  don  Manoël,  pour  avoir  subtilisé  les  diamants 
on  est  mis  à  la  Bastille,  pour  avoir  fait  regarder  la  mer  à  monsieur  le 
joaillier  on  est  pendu.  —  Pour  avoir  volé  les  diamants,  on  est  pris,  dit 
le  commandeur;  pour  avoir  noyé  cet  homme,  on  ne  peut  être  soupçonné 
une  minute.  —  Nous  verrons  d'ailleurs  quand  nous  en  serons  là,  répliqua 
Beausire.  Maintenant,  à  nos  rôles.  Faisons  aller  l'ambassade  comme  des 
Portugais  modèles,  afin  qu'on  dise  de  nous  :  S'ils  n'étaient  pas  de  vrais 
ambassadeurs,  ils  en  avaient  la  mine.  C'est  toujours  ilatteur.  Attendons 
les  trois  jours. 
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XXXII 


LA   MAISON    DU    GAZETIER 


C'était  le  lendemain  du  jour  où  les  Portu^is  avaient  fait  affaire  avec 
Bœhnier,  et  trois  jours  après  le  bal  de  l'Opéra ,  auquel  nous  avons  vu  as- 
sister quelques-uns  des  principaux  personnages  de  cette  histoire. 

Dans  la  rue  Montorgueil,  au  fond  d'une  cour  fermée  par  une  grille, 
s'élevait  une  petite  maison  longue  et  mince,  défendue  du  bruit  de  la  rue 
par  des  contrevents  qui  rappelaient  la  vie  de  province. 

Au  fond  de  cette  cour,  le  rez-de-chaussée,  qu'il  fallait  aller  chercher 
en  sondant  les  différents  gués  de  deux  ou  trois  trous  punais,  offrait  une 
espèce  de  boutique  à  demi  ouverte  à  ceux  qui  avaient  franchi  l'obstacle 
de  la  grille  et  l'espace  de  la  cour. 

C'était  la  maison  d'un  journaliste  assez  renommé,  d'un  gazetier, 
comme  on  disait  alors.  Le  rédacteur  habitait  le  premier  étage.  Le  rez-de- 
chaussée  servait  à  empiler  les  livraisons  de  la  gazette,  étiquetées  par 
numéros.  Les  deux  autres  étages  appartenaient  à  des  gens  tranquilles,  qui 
payaient  bon  marché  le  désagrément  d'assister  plusieurs  fois  l'an  à  des 
scènes  bruyantes  faites  au  gazetier  par  des  agents  de  police ,  des  particu- 
culiers  offensés,  ou  des  acteurs  traités  comme  des  ilotes. 

Ces  jours-là ,  les  locataires  de  la  maison  de  la  Grille ,  on  l'appelait 
ainsi  dans  le  quartier,  fermaient  leurs  croisées  sur  le  devant,  afin  de  mieux 
entendre  les  abois  du  gazetier,  qui,  poursuivi ,  se  réfugiait  ordinairement 
dans  la  rue  des  Yieux-Augustins,  par  une  sortie  de  plain-pied  avec  sa 
chambre. 

Une  porte  dérobée  s'ouvrait,  se  refermait;  le  bruit  cessait,  l'homme 
menacé  avait  disparu  ;  les  assaillants  se  trouvaient  seuls  en  face  de  quatre 
fusiliers  des  gardes  françaises,  qu'une  vieille  servante  était  allée  vite  re- 
quérir au  poste  de  la  halle. 

Il  arrivait  bien  de  çà  et  de  là  que  les  assaillants  ne  trouvant  personne 
sur  qui  décharger  leur  colère,  s'en  prenaient  aux  paperasses  mouillées 
durez-de-chaussée,  et  lacéraient,  trépignaient  ou  brûlaient,  si  par  mal- 
heur il  y  avait  du  feu  dans  les  environs,  une  certaine  quantité  des  papiers 
coupables.  ^ 

3lais  qu'est-ce  qu'un  morceau  de  gazette  pour  une  vengeance  (jui  de- 
mandait des  morceaux  de  peau  du  gazetier? 
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Aces  scènes  près,  la  Iranqiiillilé  de  la  maison  de  la  Grille  élait  nio- 
verbiale. 

Monsieur  Reteau  sortait  le  malin,  faisait  sa  ronde  sur  les  quais,  les 
places  et  les  boulevards.  Il  trouvait  les  ridicules,  les  vices,  les  annotait, 
les  crayonnait  au  vif,  et  les  couchait  tout  portraiturés  dans  son  plus  pro- 
chain numéro. 

Le  journal  était  hebdomadaire. 

C'est-à-dire  que,  pendant  quatre  jours,  le  sieur  Reteau  chassait  l'ar- 
ticle, le  faisait  imprimer  pendant  les  trois  autres  jours,  et  menait  du  bon 
temps  le  jour  de  la  publication  du  numéro. 

La  feuille  venait  de  paraître,  le  jour  dont  nous  parlons,  soixante-douze 
heures  après  le  bal  de  l'Opéra,  où  mademoiselle  Oliva  avait  pris  tant  de 
plaisir  au  bras  du  domino  bleu. 

Monsieur  Reteau,  en  se  levant  à  huit  heures,  reçut  de  sa  vieille  ser- 
vante le  numéro  du  jour,  encore  humide  et  puant  sous  sa  robe  gris  rouge. 

Il  s'empre?sa  de  lire  ce  numéro  avec  le  soin  qu'un  tendre  père  met  à 
passer  enrevue  les  qualités  ou  les  défauts  de  son  fils  chéri. 

Puis  quand  il  eut  fini  : 

—  Aldegonde,  dil-il  à  la  vieille,  voilà  un  joli  numéro,  l'as-tu  lu?  — 
Pas  encore;  ma  soupe  n'est  pas  finie,  dit  la  vieille.  —  Je  suis  content  de 
ce  numéro,  dit  le  gazetier  en  élevant  sur  son  maigre  lit  ses  bras  encore 
plus  maigres.  —  Oui,  répliqua  Aldegonde;  mais  savez-vous  ce  qu'on  en 
dit  à  l'imprimerie?  —  Que  dit-on?  —  On  dit  que  certainement  vous  n'é- 
chapperez pas  cette  fois  à  la  Bastille. 

Reteau  se  mit  sur  son  séant,  et  d'une  voix  calme  : 

—  Aldegonde,  Aldegonde,  dit-il,  fais-moi  une  bonne  soupe  et  ne  te 
mêle  pas  de  littérature.  —  Oh!  toujours  le  même,  répliqua  la  vieille; 
téméraire  comme  un  moineau  franc.  —  Je  t'achèterai  des  boucles  avec  le 
numéro  d'aujourd'hui ,  fit  le  gazetier,  roulé  dans  son  drap  d'une  blan-  • 
cheur  équivoque.  Est-on  venu  déjà  acheter  beaucoup  d'exemplaires?  — 
Pas  encore,  et  mes  boucles-ne  seront  pas  bien  reluisantes,  si  cela  con- 
tinue. Vous  rappelez-vous  le  bon  numéro  contre  monsieur  de  Broglie  :  il 
n'était  pas  dix  heures  qu'on  avait  déjà  vendu  cent  numéros.  —  Etj'avais 
passé  trois  fois  rue  des  Yieux-Augustins,  dit  Reteau;  chaque  bruit  me 
donnait  la  fièvre;  ces  militaires  sont  brutaux.  J'en  conclus,  poursuivit  Al- 
degonde tenace,  que  ce  numéro  d'aujourd'hui  ne  vaudra  pas  celui  de 
monsieur  de  Broglie.  ~  Soit,  dit  Reteau;  mais  je  n'aurai  pas  tant  à 
courir,  et  je  mangerai  tranquillement  ma  soupe.  Sais-tu  pourquoi ,  Al- 
degonde? —  Ma  foi  non.  Monsieur.  —  C'est  qu'au  lieu  d'attaquer  un 
homme,  j'attaque  un  corps;  au  lieu  d'attaquer  un  militaire,  j'attaque 
une  reine.  —  La  reine!  Dieu  soit  loué,  murmura  la  vieille;  alors  ne 
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craignez  rien,  si  vous  attaquez  la  reine,  vcus  serez  porté  en  triomphe, 
et  nous  allons  vendre  des  numéros,  et  j'aurai  mes  bouclés.  —  On  sonne, 
dit  Retenu,  rentré  dans  son  lit. 
La  vieille  courut  à  la  boutique  pour  recevoir  la  visite. 
Un  moment  après  elle  remontait  enluminée,  triomphante. 
—  Mille  exemplaires,  disait-elle,  mille  d'un  coup;  voilà  une  commande. 

A  quel  nom?  dit  vivement  Reteau.  —  Je  ne  sais.  —  Il  faut  le  savoir, 

cours  vite.  —  Ohî  nous  avons  le  temps;  ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  de 
compter,  de  ficeler  et  de  charger  mille  numéros.  —  Cours  vite,  te  dis-je, 
et  demande  au  valet...  Est-ce  un  valet?  —  C'est  un  commissionnaire,  un 
Auvergnat  avec  ses  crochets.  —  Bon  !  questionne ,  demande-lui  où  il  va 
porter  ces  numéros. 

Aldegonde  fit  diligence;  ses  grosses  jambes  firent  gémir  l'escalier  de 
bois  criard,  et  sa  voix,  qui  interrogeait,  ne  cessa  de  résonner  à  travers 
les  planches.  Le  commissionnaire  répliqua  qu'il  portait  ces  numéros  rue 
Neuve- Saint-Gilles,  au  Marais,  chez  le  comte  de  Cagliostro. 

Le  gazetier  fit  un  bond  de  joie,  qui  faillit  défoncer  sa  couchette.  Il  se 
leva,  vint  lui-même  activer  la  livraison  confiée  aux  soins  d'un  seul  commis, 
sorte  d'ombre  famélique  plus  diaphane  que  les  feuilles  imprimées.  Les 
mille  exemplaires  furent  chargés  sur  les  crochets  de  l'Auvergnat,  leciuel 
disparut  par  la  grille,  courbé  sous  le  poids. 

Le  sieur  Reteau  se  disposait  à  noter  pour  le  prochain  numéro  le  succès 
de  celui-ci,  et  à  consacrer  quelques  lignes  au  généreux  seigneur  qui  vou- 
lait bien  prendre  mille  numéros  d'un  pamphlet  prétendu  politique.  Mon- 
sieur Reteau,  disons-nous,  se  félicitait  d'avoir  fait  une  si  heureuse  con- 
naissance, lorsqu'un  nouveau  coup  de  sonnette  retentit  dans  la  cour. 

Encore  mille  exemplaires,  fit  Aldegonde  alléchée  par  le  premier 

succès.  Ah!  Monsieur,  ce  n'est  pas  étonnant;  dès  qu'il  s'agit  de  l'Autri- 
chienne tout  le  .monde  va  faire  chorus.  —  Silence  !  silence  !  Aldegonde  ; 
ne  parle  pas  si  haut.  L'Autrichienne ,  c'est  une  injure  qui  me  vaudrait  la 
Bastille,  que  tu  m'as  prédite.  — Eh  bien!  quoi,  dit  aigrement  la  vieille, 
est-elle,  oui  ou  non,  l'Autrichienne?  —  C'est  un  mot  que  nous  autres 
journalistes  nous  mettons  en  circulation,  mais  qu'il  ne  faut  pas  pro- 
diguer. 
Nouveau  coup  de  sonnette. 

Va  voir,  Aldegonde,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  pour  acheter 

des  numéros.  —  Qui  vous  fait  croire  cela?  dit  la  vieille  en  descendant. 
—  Je  ne  sais  ;  il  me  semble  que  je  vois  un  homme  de  figure  lugubre  à 
la  grille. 

Aldegonde  descendait  toujours  pour  ouvrir. 

Monsieur  Reteau  regardait,  lui,  avec  une  attention  que  Ton  compren- 
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dra  depuis  que  nous  avons  fait  la  description  du  personnage  et  de  son 
officine. 

Aldegonde  ouvrit  en  effet  à  un  homme  vêtu  simplement,  qui  s'in- 
forma si  l'on  trouverait  chez  lui  le  rédacteur  de  la  Gazette. 

—  Qu'avez-vous  à  lui  dire?  demanda  Aldegonde  un  peu  défiante. 

Et  elle  entre-bâillait  à  peine  fa  porte,  prête  à  la  repousser  à  la  première 
apparence  de  danger. 

L'homme  fit  sonner  des  écus  dans  sa  poche. 
Ce  son  métallique  dilata  le  cœur  de  la  vieille. 

—  Je  viens,  dit-il,  payer  les  mille  exemplaires  de  la  Gazette  d'au- 
jourd'hui, qu'on  est  venu  prendre  au  nom  de  monsieur  le  comte  de 
Cagliostro.  —  Ah  !  si  c'est  ainsi ,  entrez. 

L'homme  franchit  la  grille  ;  mais  il  ne  l'avait  pas  refermée,  que  der- 
rière lui  un  autre  visiteur,  jeune,  grand  et  de  belle  mine,  retint  cette 
grille  en  disant  : 

—  Pardon ,  Monsieur. 

Et  sans  demander  autrement  la  permission ,  il  se  glissa  derrière  le 
payeur  envoyé  par  le  comte  de  Cagliostro. 

Aldegonde,  tout  entière  au  gain,  fascinée  par  le  son  des  écus,  arri- 
vait au  maître. 

—  Allons,  allons,  dit-elle,  tout  va  bien,  voici  les  cinq  cents  livres  du 
Monsieur  aux  mille  exemplaires.  — Recevons-les  noblement,  dit  Reteau 
en  parodiant  Larive  dans  sa  plus  récente  création. 

-  Et  il  se  drapa  dans  une  robe  de  chambre  assez  belle,  qu'il  tenait  de  la 
munificence  ou  plutôt  de  la  terreur  de  madame  Dugazon,  à  laquelle, 
depuis  son  aventure  avec  l'écuyer  Astley,  le  gazetier  soutirait  bon  nombre 
de  cadeaux  en  tous  genres.       ^ 

Le  payeur  du  comte  de  Cagliostro  se  présenta,  étala  un  petit  sac  d'écus 
de  six  livres,  en  compta  jusqu'à  cent  qu'il  empila  en  douze  tas. 

Reteau  comptait  scrupuleusement  et  regardait  si  les  pièces  n'étaient 
pas  rognées. 

Enfin,  ayant  trouvé  son  compte,  il  remercia,  donna  quittance,  et  con- 
gédia ,  par  un  sourire  agréable ,  le  payeur,  auquel  il  demanda  malicieu- 
sement des  nouvelles  de  monsieur  le  comte  de  Cagliostro. 

L'homme  aux  écus  remercia,  comme  d'un  compliment  tout  naturel, 
et  se  retira. 

—  Dites  à  monsieur  le  comte  que  je  l'attends  à  son  premier  souhait, 
dit-il,  et  ajoutez  qu'il  soit  tranquille;  je  sais  garder  un  secret.  —  C'est 
inutile,  répliqua  le  payeur,  monsieur  le  comte  de  Cagliostro  est  indépen- 
dant, il  ne  croit  pas  au  magnétisme;  il  veut  que  l'on  rie  de  monsieur 
Mesmer,  et  propage  l'aventure  du  baquet  pour  ses  menus  plaisirs.  — 
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Bien,  miirniiira  une  voix  sur  le  seuil  de  la  porte,  nous  lâcherons  que 
l'on  rie  aussi  aux  dépens  de  monsieur  le  comte  de  Cagliostro. 

Et  monsieur  Reteau  vit  apparaître  dans  sa  chambre  un  personnage  qui 
lui  parut  bien  autrement  lugubre  que  le  premier. 

C'était,  comme  nous  l'avons  dit,  un  homme  jeune  et  vigoureux;  mais 
Reteau  ne  partagea  point  l'opinion  que  nous  avons  émise  sur  sa  bonne 
mine. 

Il  lui  trouva  l'œil  menaçant  et  la  tournure  menaçante. 

En  effet,  il  avait  la  main  gauche  sur  le  pommeau  d'une  épée,  et  la 
main  droite  sur  la  pomme  d'une  canne. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service.  Monsieur?  demanda  Reteau  avec 
une  sorte  de  tremblement  qui  lui  prenait  à  chaque  occasion  un  peu  diffi- 
cile. 

Il  en  résulte  que,  comme  les  occasions  difficiles  n'étaient  pas  rares, 
Reteau  tremblait  souvent. 

—  Monsieur  Reteau?  demanda  l'inconnu.  —  C'est  moi.  —  Qui  se  dit 
de  Yillette?  — C'est  moi.  Monsieur.  —  Gazetier?  —  C'est  bien  moi  tou- 
jours. —  Auteur.de  l'article  que  voici?  dit  froidement  l'inconnu  en  tirant 
de  sa  poche  un  numéro  frais  encore  de  la  Gazette  du  jour.  —  J'en  suis 
effectivement,  non  pas  l'auteur,  dit  Reteau,  mais  le  pubhcateur.  —  Très- 
bien;  cela  revient  exactement  au  même;  car  si  vous  n'avez  pas  eu  le 
courage  d'écrire  l'article,  vous  avez  eu  la  lâcheté  de  le  laisser  paraître. 
Je  dis  lâcheté,  répéta  l'inconnu  froidement,  parce  qu'étant  gentilhomme, 
je  tiens  à  niesurer  mes  termes,  même  dans  ce  bouge.  Mais  il  ne  faut  pas 
prendre  ce  que  je  dis  à  la  lettre,  car  ce  que  je  dis  n'exprime  pas  ma  pen- 
sée. Si  j'exprimais  ma  pensée,  je  dirais  :  Celui  qui  a  écrit  l'article  est  un 
infâme!  celui  qui  l'a  publié  est  un  misérable!  —  Monsieur!  dit  Reteau 
devenant  fort  pâle.  —  Ah  dam!  voilà  une  mauvaise  affaire,  c'est  vrai, 
continua  le  jeune  homme,  s'animant  au  fur  et  à  mesure  qu'il  parlait. 
Mais  écoutez  donc,  monsieur  le  folliculaire,  chaque  chose  a  son  tour; 
tout  à  l'heure  vous  avez  reçu  les  écus,  maintenaat  vous  allez  recevoir  les 
coups  de  bâton.  —  Oh  !  s'écria  Reteau,  nous  allons  voir.  —  Et  qu'allons- 
nous  voir?  fit  d'un  ton  bref  et  tout  militaire  le  jeune  homme,  qui,  en 
prononçant  ces  mots,  s'avança  vers  son  adversaire. 

Mais  celui-ci  n'en  était  pas  à  la  première  affaire  de  ce  genre  ;  il  con- 
naissait les  détours  de  sa  propre  maison  ;  il  n'eut  qu'à  se  retourner  pour 
trouver  une  porte,  la  franchir,  en  repousser  le  battant,  s'en  servir 
comme  d'un  bouclier,  et  gagner  de  là  une  chambre  adjacente  qui  abou- 
tissait à  la  fameuse  porte  de  dégagement  donnant  sur  la  rue  des  Vieux- 
Augustins. 

Une  fois  là,  il  était  en  sûreté  :  il  y  trouvait  une  autre  petite  grille  qu'en 
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un  tour  de  clé,  et  la  clé  était  toujours  prête,  il  ouvrait  en  se  sauvant  à 
toutes  jambes. 

Mais  ce  jour-là  était  un  jour  néfaste  pour  ce  pauvre  gazetier,  car  au 
moment  où  il  mettait  la  main  sur  cette  clé,  il  aperçut  par  la  claire-voie 
un  autre  homme  qui,  grandi  sans  doute  par  l'agitation  du  sang,  lui  parut 
un  Hercule,  et  qui,  immobile,  menaçant,  semblait  attendre  comme  jadis 
le  dragon  d'Hesperus  attendait  les  mangeurs  de  pommes  d'or. 

Reteau  eût  bien  voulu  revenir  sur  ses  pas,  mais  le  jeune  homme  à  la 
canne,  celui  qui  le  premier  s'était  présenté  à  ses  yeux,  avait  enfoncé  la 
porte  d'un  coup  de  pied,  l'avait  suivi,  et  maintenant  qu'il  était  arrêté 
par  la  vue  de  cette  autre  sentinelle,  armée  aussi  d'une  épée  et  d'une 
canne,  il  n'avait  qu'une  main  à  étendre  pour  le  saisir. 

Reteau  se  trouvait  pris  entre  deux  feux,  ou  plutôt  entre  deux  cannes, 
dans  une  espèce  de  petite  cour  obscure,  perdue,  sourde,  située  entre 
les  dernières  chambres  de  l'appartement  et  la  bienheureuse  grille  qui 
donnait  sur  la  rue  des  Vieux- Auguslins,  c'est-à-dire,  si  le  passage  eût 
été  Hbre,  sur  le  salut  et  la  liberté. 

—  Monsieur,  laissez-moi  passer,  je  vous  prie,  dit  Reteau  au  jeune 
homme  qui  gardait  la  grille.  —  Monsieur,  s'écria  le  jeune  homme  qui 
poursuivait  Reteau,  Monsieur,  arrêtez  ce  misérable.  —  Soyez  tranquille, 
monsieur  de  Charny,  il  ne  passera  pas ,  dit  le  jeune  homme  de  la  grille. 
—  Monsieur  de  Taverney,  vous!  s'écria  Charny,  car  c'était  lui  en  effet. 
qui  s'était  présenté  le  premier  chez  Reteau  à  la  suite  du  payeur,  et  par  la 
rue  Montorgueil. 

Tous  deux,  en  hsant  la  Gazette  le  matin,  avaient  eu  la  même  idée, 
parce  qu'ils  avaient  dans  le  cœur-le  même  sentiment,  et,  sans  se  le  com- 
muniquer le  moins  du  monde  l'un  à  l'autre,  ils  avaient  mis  cette  idée  à 
exécution. 

C'était  de  se  rendre  chez  le  gazetier,  de  lui  demander  satisfaction,  et 
de  lebâtonner  s'il  ne  la  leur  donnait  pas. 

Seulement  chacun  d'eux  en  apercevant  l'autre  éprouva  un  mouvement 
de  mauvaise  humeur;  chacun  d'eux  devinait  un  rival  dans  l'homme  qui 
avait  éprouvé  la  même  sensation  que  lui. 

Aussi  ce  fut  avec  un  accent  assez  maussade  que  monsieur  de  Charny 
prononça  ces  quatre  mots  : 

—  Monsieur  de  Taverney,  vous!  —  Moi-même,  répondit  Philippe 
avec  le  même  accent  dans  la  voix ,  en  faisant  de  son  côté  un  mouvement 
vers  le  gazetier  suppliant,  qui  passait  ses  deux  bras  vers  la  grille;  moi- 
même;  mais  il  paraît  que  je  suis  arrivé  trop  tard.  Eh  bien  !  je  ne  ferai 
qu'assister  à  la  fête,  à  moins  que  vous  n'ayez  la  bonté  de  m'ouvrir  la 
porte.  — La  fête,  murmura  le  gazetier  épouvanté,  la  fête,  que  dites- 
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VOUS  donc  là?  allez-vous  m'égorger,  Messieurs?  —  Oh!  dit  Charny,  le 
mot  est  fort.  Non,  Monsieur,  nous  ne  vous  égorgerons  pas,  mais  nous 
vous  interrogerons  d'abord,  ensuite  nous  verrons.  Vous  permettez  (}uc 
j'en  use  à  ma  guise  avec  cet  homme,  n'est-ce  pas,  monsieur  de  Taver- 
ney?  —  Assurément,  Monsieur,  répondit  Philippe,  vous  avez  le  pas, 
étant  arrivé  le  premier.  —  Çà,  collez-vous  au  mur,  et  ne  bougez,  dit 
Charny,  en  remerciant  du  geste  Taverney.  Vous  avouez  donc,  mon  cher 
Monsieur,  avoir  écrit  et  publié  contre  la  reine  le  conte  badin,  vous  l'ap- 
pelez ainsi,  qui  a  paru  ce  matin  dans  votre  gazette?  —  Monsieur,  ce 
n'est  pas  contre  la  reine.  —  Ah  bon!  il  ne  manquait  plus  que  cela.  — 
Ah!  vous  êtes  bien  patient.  Monsieur,  dit  Philippe,  rageant  de  l'autre 
côté  de  la  grille.  —  Soyez  tranquille,  répondit  Charny;  le  drôle  ne  per- 
dra pas  pour  attendre.  —  Oui,  murmura  Philippe;  mais  c'est  que  moi 
aussi,  j'attends. 

Charny  ne  répondit  pas,  à  Taverney  du  moins. 

Mais  se  retournant  vers  le  malheureux  Reteau  : 

—  Etteniotna,  c'est  Antoinette  retournée...  Oh!  ne  mentez  pas, 
Monsieur...  Ce  serait  si  plat  et  si  vil,  qu'au  lieu  de  vous  batlre  ou  de  vous 
tuer  proprement,  je  vous  écorcherais  tout  vif.  Répondez  donc,  et  caté- 
goriquement. Je  vous  demandais  si  vous  étiez  le  seul  auteur  de  ce  pam- 
phlet ?  —  Je  ne  suis  pas  un  délateur,  répliqua  Reteau  en  se  redressant. 
—  Très-bien!  cela  veut  dire  qu'il  y  a  un  complice;  d'abord,  cet  homme, 
qui  vous  a  fait  acheter  mille  exemplaires  de  cette  diatribe,  le  comte  de 
Cagliostro,  comme  vous  disiez  tout  à  l'heure,  soit  !  le  comte  paiera  [»our 
lui,  lorsque  vous  aurez  payé  pour  vous.  —  Monsieur,  Monsieur,  je  ne 
l'accuse  pas,  hurla  le  gazetier,  redoutant  de  se  trouver  pris  entre  les  deux 
colères  de  ces  deux  hommes,  sans  compter  celle  de  Philippe  (pii  [)àiissait 
de  l'autre  côté  de  la  grille.  — Mais,  continua  Charny,  comme  je  vous 
tiens  le  premier,  vous  paierez  le  premier. 

Et  il  leva  sa  canne. 

—  Monsieur,  si  j'avais  une  épée,  hurla  le  gazetier. 
Charny  baissa  sa  canne. 

—  Monsieur  Philippe,  dit-il,  prêtez  votre  épée  à  ce  coquin.  —  Ohî 
point  de  cela,  je  ne  prête  point  une  épée  honnête  à  ce  (h^ôlc  ;  voici  ma 
caime,  si  vous  n'avez  point  assez  de  la  vôtre.  Mais  je  ne  puis  conscien- 
cieusement faire  autre  chose  pour  lui  et  pour  vous.  —  Corbleu  !  une 
caime,  dit  Reteau  exaspéré;  savez-vous.  Monsieur,  que  je  suis  gentil- 
homme? —  Alors,  prêtez-moi  votre  épée,  à  moi,  dit  Charny  en  jetant 
la  sienne  aux  pieds  du  gazetier,  j'en  serai  quitte  pour  ne  plus  toucher  à 
celle-ci. 

Et  il  jeta  la  sienne  aux  pieds  de  Reteau  pâlissant. 
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Philippe  n'avait  plus  d'objection  à  faire.  Il  tira  son  épée  du  fourreau 
et  la  passa  à  travers  la  grille  à  Charny. 
Charny  la  prit  en  saluant. 

—  Ah!  tu  es  gentilhomme,  dit-il  en  se  retournant  du  côté  de  Reteau, 
tu  es  gentilhomme  et  tu  écris  sur  la  reine  de  France  de  pareilles  infa- 
mies!... Eh  bien  !  ramasse  cette  épée  et  prouve  que  tu  es  gentilhomme. 

Mais  Reteau  ne  bougea  point;  on  eût  dit  qu'il  avait  aussi  peur  de  l'épée 
qui  était  à  ses  pieds  que  de  la  canne  qui,  un  instant,  avait  été  au-dessus 
de  sa  tête. 

—  Mordieu!  dit  Philippe  exaspéré,  ouvrez-moi  donc  cette  grille.  — 
Pardon,  Monsieur,  dit  Charny,  mais,  vous  en  êtes  convenu,  cet  homme 
est  à  moi  d'abord.  —  Alors,  hâtez-vous  d'en  finir,  car  j'ai,  moi,  hâte 
de  commencer.  —  Je  devais  épuiser  tous  les  moyens  avant  d'en  arriver 
à  ce  moyen  extrême ,  dit  Charny,  car  je  trouve  que  les  coups  de  canne 
coûtent  presque  autant  à  donner  qu'à  recevoir;  mais  puisque  bien  déci- 
dément Monsieur  préfère  des  coups  de  canne  aux  coups  d'épée,  soit,  il 
sera  servi  à  sa  guise. 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  achevés,  qu'un  cri  poussé  par  Reteau 
annonça  que  Charny  venait  de  joindre  l'effet  aux  paroles.  Cinq  ou  six 
coups  vigoureusement  appliqués,  dont  chacun  tira  un  cri  équivalent  à  la 
douleur  qu'il  produisit,  suivirent  le  premier. 

Ces  cris  attirèrent  la  vieille  Aldegonde;  mais  Charny  s'inquiéta  aussi 
peu  de  ses  cris  qu'il  s'était  inquiété  de  ceux  de  son  maître. 

Pendant  ce  temps,  Philippe,  placé  comme  Adam  de  l'autre  côté  du 
Paradis,  se  rongeait  les  doigts,  faisant  le  manège  de  l'ours  qui  sent  la 
chair  fraîche  en  avant  de  ses  barreaux. 

Enfin  Charny  s'arrêta ,  las  d'avoir  battu ,  et  Reteau  se  prosterna ,  las 
d'être  rossé. 

—  Là!  dit  Philippe,  avez-vous  fini,  Monsieur?  —  Oui,  dit  Charny. — 
Eh  bien!  maintenant  rendez-moi  mon  épée  qui  vous  a  été  inutile,  et 
ouvrez-moi,  je  vous  prie.  —  Monsieur!  Monsieur!  implora  Reteau  qui 
voyait  un  défenseur  dans  l'homme  qui  avait  terminé  ses  comptes  avec 
lui.  —  Vous  comprenez  que  je  ne  puis  laisser  Monsieur  à  la  porte,  dit 
Charny;  je  vais  donc  lui  ouvrir.  —  Oh!  c'est  un  meurtre!  cria  Reteau; 
voyons,  tuez-moi  tout  de  suite  d'un  coup  d'épée,  et  que  ce  soit  fini.  — 
Oh!  maintenant,  dit  Charny,  rassurez-vous,  je  crois  que  Monsieur  ne 
vous  touchera  même  pas.  —  Et  vous  avez  raison ,  dit  avec  un  souverain 
nnépris  Philippe  qui  venait  d'entrer.  Je  n'ai  garde.  Vous  avez  été  roué , 
c'est  bien,  et,  comme  dit  l'axiome  légal  :  Non  bis  in  idem.  Mais  il  reste 
des  numéros  de  l'édition,  et  ces  numéros,  il  est  important  de  les  dé- 
truire. —  Ah!  très-bien!  dit  Chariiy;  voyez-vous  que  mieux  vaut  ciro 
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deux  qu'un  seul  ;  j'eusse  peut-être  oublié  cela  ;  mais  par  quel  hasard 
étiez-vous  donc  à  cette  porte,  monsieur  deTaverney?  — Voici,  dit  Phi- 
lipjie.  Je  me  suis  fait  instruire  dans  le  quartier  des  mœurs  de  ce  coquin. 
J'ai  appris  qu'il  avait  l'habitude  de  fuir  quand  on  lui  serrait  le  boulon. 
Alors  je  me  suis  en(|uis  de  ses  moyens  de  fuite,  et  j'ai  pense  qu'en  me 
présentant  par  la  porte  dérobée  au  lieu  de  me  présenter  par  la  porte  ordi- 
naire, et  qu'en  refermant  cette  porte  derrière  moi,  je  prendrais  mon 
renard  dans  son  terrier.  La  même  idée  de  vengeance  vous  était  venue  : 
seulement,  plus  pressé  que  moi,  vous  avez  pris  des  informations  moins 
complètes;  vous  êtes  entré  par  la  porte  de  tout  le  monde,  et  il  allait 
vous  échapper,  quand  heureusement  vous  m'avez  trouvé  là.  —  Et  je 
m'en  réjouis!  Venez,  monsieur  de  Taverney...  Ce  drôle  va  nous  conduire 
à  sa  presse.  —  Mais  ma  presse  n'est  pas  ici,  dit  Reteau.  —  Mensonge  ! 
s'écria  Charny  menaçant.  —  Non,  non,  s'écria  Philippe,  vous  voyez 
bien  qu'il  a  raison ,  les  caractères  sont  déjà  distribués  ;  il  n'y  a  plus  que 
l'édition.  Or,  l'édition  doit  être  entière,  sauf  les  mille  vendus  à  mon- 
sieur de  Cagliostro.  —  Alors,  il  va  déchirer  celte  édition  devant  nous.  — 
Il  va  la  brûler,  c'est  plus  sûr. 

Et  Philippe,  approuvant  ce  mode  de  satisfaction,  poussa  Reteau  et  le 
dirigea  vers  la  boutique. 


XXXIII 

COMMENT    DEUX    AMIS    DEVIENNENT    ENNEMIS 


Cependant  Aldegonde,  ayant  entendu  crier  son  maître  et  ayant  trouvé 
la  porte  fermée,  était  allée  chercher  la  garde. 

Mais,  avant  qu'elle  ne  fût  de  retour,  Philippe  et  Charny  avaient  eu  le 
temps  d'allumer  un  feu  brillant  avec  les  premiers  numéros  de  la  Gazette, 
puis  d'y  jeter  lacérées  successivement  les  autres  feuilles,  qui  s'embra- 
saient à  mesure  qu'elles  touchaient  le  rayon  de  la  flamme. 

Les  deux  exécuteurs  en  étaient  aux  derniers  numéros,  lorsque  la  garde 
parut  derrière  Aldegonde,  à  rextréniité  de  la  cour,  et  en  même  temps  que 
la  garde  cent  polissons  et  autant  de  commères. 

Les  premiers  fusils  frappaient  la  dalle  du  vestibule  quand  le  dernier 
numéro  de  la  gazette  commençait  à  flamber. 

Heureuson;enl  Pliili[)pe  et  Chai'uy  connaissaient  le  chemin  que  leur 
avait  montré  imprudemment  Reteau  ;  ils  prirent  donc  le  couloir  secret. 


'  LE    COLLIER    DE    LA    REINE.  233 

fermèrent  les  verrous,  franchirent  la  grille  de  la  rue  des  Vieux-Aiigus- 
tins ,  fermèrent  la  grille  à  double  tour,  et  en  jetèrent  la  clé  dans  le  pre- 
mier égout  qui  se  trouva  là. 

Pendant  ce  temps-là  Reteau ,  devenu  libre,  criait  à  l'aide,  au  meurtre, 
à  l'assassinat,  et  Aldegonde,  qui  voyait  les  vitres  s'enflammer  aux  re- 
flets du  papier  brûlant,  criait  au  feu. 

Les  fusiliers  arrivèrent;  mais  comme  ils  trouvèrent  les  deux  jeunes 
gens  partis  et  le  feu  éteint,  ils  ne  jugèrent  pas  à  propos  de  pousser  plus 
loin  les  recherches  ;  ils  laissèrent  Reteau  se  bassiner  le  dos  avec  de  l'eau- 
de-vie  camphrée,  et  retournèrent  au  corps  de  garde. 

Mais  la  foule,  toujours  plus  curieuse  que  la  garde,  séjourna  jusqu'à  près 
de  midi  dans  la  cour  de  monsieur  Reteau ,  espérant  toujours  que  la  scène 
du  matin  se  renouvellerait. 

Aldegonde,  dans  son  désespoir,  blasphéma  le  nom  de  Marie-Antoi- 
nette en  l'appelant  l'Autrichienne,  et  bénit  celui  de  monsieur  Caghostro, 
en  l'appelant  le  protecteur  des  lettres. 

Lorsque  Taverney  et  Charny  se  trouvèrent  dans  la  rue  des  Vieux- Au- 
gustins  : 

—  Monsieur,  dit  Charny,  maintenant  que  notre  exécution  est  finie, 
puis-je  espérer  que  j'aurai  le  bonheur  de  vous  être  bon  à  quelque  chose? 
—  Mille  grâces.  Monsieur,  j'allais  vous  faire  la  même  question.  —  Merci  ; 
j'étais  venu  pour  affaires  particulières  qui  vont  me  tenir  à  Paris  probable- 
ment une  partie  de  la  journée.  — Et  moi  aussi.  Monsieur.  —  Permettez 
donc  que  je  prenne  congé  de  vous ,  et  que  je  me  félicite  de  l'honneur  et 
du  bonheur  que  j'ai  eu  de  vous  rencontrer.  —  Permettez-moi  de  vous 
faire  le  même  compHment,  et  d'y  ajouter  tout  mon  désir  que  l'affaire 
pour  laquelle  vous  êtes  venu  se  termine  selon  vos  souhaits. 

Et  les  deux  hommes  se  saluèrent  avec  un  sourire  et  une  courtoisie  à 
travers  lesquels  il  était  facile  de  voir  que ,  dans  toutes  les  paroles  qu'ils 
venaient  d'échanger,  les  lèvres  seules  avaient  été  en  jeu. 

En  se  quittant,  tous  deux  se  tournèrent  le  dos,  Philippe  remontant 
vers  les  boulevards,  Charny  descendant  du  côté  de  la  rivière. 

Tous  deux  se  retournèrent  deux  ou  trois  fois  jusqu'à  ce  qu'ils  se  fussent 
perdus  de  vue.  Et  alors  Charny,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était  re- 
monté du  côté  de  la  rivière,  prit  la  rue  Beaurepaire,  puis,  après  la  rue 
Beaurepaire  la  rue  du  Renard,  puis  la  rue  du  Grand-Hurleur,  la  rue  Jean- 
Robert,  la  rue  des  Gravilliers ,  la  rue  Pastourelle,  la  rue  d'Anjou,  du 
Perche,  Culture-Sainte-Catherine,  de  Saint-Anastase  et  Saint-Louis. 

Arrivé  là,  il  descendit  la  rue  Saint-Louis  et  s'avança  vers  la  rue  Neuve-' 
Saint-Gilles. 

Mais  à  mesure  qu'il  approchait,  son  œil  se  fixait  sur  un  jeune  homme 
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qui,  de  son  côté,  remontait  la  rue  Saint-Louis,  et  qu'il  croyait  recon- 
naître. Deux  ou  trois  fois,  il  s'arrêta  doutant;  mais  bientôt  le  doute  dis- 
parut. Celui  qui  remontait  était  Philippe. 

Philippe  qui,  de  son  côté,  avait  pris  la  rue  Mauconseil ,  la  rue  aux 
Ours,  la  rue  du  Grenier-Saint-Lazare,  la  rue  Michel-le-Comte ,  la  rue 
des  Vieilles-Audrielte,-,  la  rue  de  l'Homme-Armé,  la  rue  des  Rosiers, 
était  passé  devant  l'hôtel  de  Lamoignon,  et  enfin  avait  débouché  sur  la 
rue  Saint-Louis,  à  l'angle  de  la  rue  de  l'Égout-Sainte-Catherine. 

Les  deux  jeunes  gens  se  trouvèrent  ensemble  à  l'entrée  de  la  rue  Neuve- 
Saint-Gilles. 

Tous  deux  s'arrêtèrent,  et  se  regardèrent  avec  des  yeux  qui,  cette 
fois ,  ne  prenaient  point  la  peine  de  cacher  leur  pensée. 

Chacun  d'eux  avait  encore  eu,  cette  fois,  la  même  pensée;  c'était  de 
venir  demander  raison  au  comte  de  Cagliostro. 

Arrivés  là ,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvait  douter  du  projet  de  celui  en 
face  duquel  il  se  trouvait  de  nouveau. 

—  Monsieur  de  Charny,  dit  Philippe,  je  vous  ai  laissé  le  vendeur,  vous 
pourriez  bien  m.e  laisser  l'acheteur.  Je  vous  ai  laissé  donner  les  coups  de 
canne,  laissez -moi  donner  les  coups  d'épée.  —  Monsieur,  répondit 
Charny,  vous  m'avez  fait  cette  galanterie,  je  crois,  parce  que  j'étais  ar- 
rivé le  premier,  et  point  pour  autre  chose.  —  Oui  ;  mais  ici,  dit  Taverney, 
j'arrive  en  même  temps  que  vous,  et,  je  vous  le  dis  tout  d'abord,  ici  je 
ne  vous  ferai  point  de  concession.  —  Et  qui  vous  dit  que  je  vous  en  de- 
mande. Monsieur;  je  défendrai  mon  droit,  voilà  tout.  —  Et  selon  vous, 
votre  droit,  monsieur  de  Charny?...  —  Est  de  faire  brûler  à  monsieur  de 
Cagliostro  les  mille  exemplaires  qu'il  a  achetés  à  ce  misérable.  —  Vous 
vous  rappellerez.  Monsieur,  que  c'est  moi  qui,  le  premier,  ai  eu  l'idée 
de  les  faire  brûler  rue  Montorgueil.  —  Eh  bien  !  soit,  vous  les  avez  fait 
brûler  rue  Montorgueil,  je  les  ferai  déchirer,  moi,  rue  Neuve-Saint-Gilles. 

—  Monsieur,  je  suis  désespéré  de  vous  dire  que,  très-sérieusement,  je 
désire  avoir  affaire  le  premier  au  comte  de  Cagliostro.  — Tout  ce  que  je 
puis  faire  pour  vous.  Monsieur,  c'est  de  m'en  remettre  au  sort;  je  jet- 
terai un  louis  en  l'air,  celui  de  nous  deux  qui  gagnera  aura  la  priorité. 

—  Merci,  Monsieur;  mais,  en  général,  j'ai  peu  de  chance,  et  peut-être 
serais-je  assez  malheureux  pour  perdre. 

Et  PhiMppe  fit  un  pas  en  avant. 
Charny  l'arrêta. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  un  mot,  et  je  crois  que  nous  allons  nous  en- 
•tendre. 

Philippe  se  retourna  vivement.  Il  y  avait  dans  la  voix  de  Charny  un 
accent  de  menace  qui  lui  plaisait. 
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—  Ahl  dit-il,  soit.  —  Si,  pour  aller  demander  satisfaction  à  monsieur 
de  Cagliostro,  nous  passions  par  le  bois  de  Boulogne,  ce  serait  le  plus 
long,  je  le  sais  bien;  mais  je  crois  que  cela  temunerait  notre  <lifférend. 
L'un  de  nous  deux  resterait  probablement  en  route,  et  celui  qui  revien- 
drait n'aurait  de  compte  à  rendre  à  personne.  —  En  vérité.  Monsieur, 
dit  Philippe,  vous  allez  au-devant  de  ma  pensée;  oui,  voilà  en  effet  qui 
concilie  tout.  Voulez-vous  me  dire  où  nous  nous  retrouverons?  —  Mais, 
si  ma  société  ne  vous  est  pas  trop  insupportable.  Monsieur...  —  Com- 
ment donc!  —  Nous  pourrions  ne  pas  nous  quitter.  J'ai  donné  ordre  à 
ma  voiture  de  venir  m'attendre  Place-Royale,  et,  comme  vous  savez,  c'est 
à  deux  pas  d'ici.  — Alors,  vous  voudrez  bien  m'y  donner  une  place?  — 
Comment  donc,  avec  le  plus  grand  plaisir. 

Et  les  deux  jeunes  gens,  qui  s'étaient  sentis  rivaux  au  premier  coup 
d'œil,  devenus  ennemis  à  la  première  occasion,  se  mirent  à  allonger  le 
pas  pour  gagner  la  Place-Royale.  Au  coin  de  la  rue  du  Pas-de-la-Mule,  ils 
aperçurent  le  carrosse  de  Cliarny. 

Celui-ci ,  sans  se  donner  la  peine  d'aller  plus  loin ,  fit  un  signe  au  valet 
de  pied.  Le  carrosse  s'approcba.  Charny  invita  Philippe  à  y  prendre  sa 
place,  et  le  carrosse  partit  dans  la  direction  des  Champs  Élysées. 

Avant  de  monter  en  voiture,  Charny  avait  écrit  deux  mots  sur  ses  ta- 
blettes ,  et  fait  porter  ces  mots  par  son  valet  de  pied  à  son  hôtel  de  Paris. 

Les  chevaux  de  monsieur  de  Charny  étaient  excellents,  en  moins  d'une 
demi-heure  ds  furent  au  bois  de  Boulogne. 

Charny  arrêta  son  cocher  quand  il  eut  trouvé  dans  le  bois  un  endroit 
convenable. 

Le  temps  était  beau,  l'air  un  peu  vif,  mais  déjà  le  soleil  humait  avec 
force  le  premier  parfum  des  violettes  et  des  jeunes  pousses  de  sureaux 
aux  bords  des  chemins  et  sous  la  lisière  du  bois. 

Sur  les  feuilles  jaunies  de  l'année  précédente,  l'herbe  montait  orgueil- 
leusement parée  de  ses  graines  à  panaches  mouvants,  les  ravenelles  d'or 
laissaient  tomber  leurs  têtes  parfumées  le  long  des  vieux  murs. 

—  Il  fait  un  beau  temps  pour  la  promenade,  n'est-ce  pas,  monsieur 
de  Taverney?  dit  Charny.  —  Beau  temps,  oui.  Monsieur. 

Et  tous  deux  descendaient. 

—  Partez,  Dauphin,  dit  Charny  à  son  cocher.  — Monsieur,  dit  Taver- 
ney, peut-être  avez-vous  tort  de  renvoyer  votre  carrosse,  l'un  de  nous 
pourrait  bien  en  avoir  besoin  pour  s'en  retourner.  —  Avant  tout,  Mon- 
sieur, le  secret,  dit  Charny,  le  secret  sur  toute  cette  affaire;  confiée  à  un  la- 
quais, elle  risque  d'être  demain  le  sujet  des  conversations  de  tout  Paris. — 
Ce  sera  comme  il  vous  plaira.  Monsieur;  mais  le  drôle  qui  nous  a  amenés 
sait  certainement  déjà  de  quoi  il  s'agit.  Ces  espèces  de  gens  connaissent  trop 
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les  façons  des  gentilshommes  pour  ne  pas  se  douter  que,  lorsqu'ils  se  font 
conduire  au  bois  de  Boulogne,  de  Vincennes  ou  de  Satory,  au  train  dont 
il  nous  a  menés,  ce  n'est  point  pour  y  faire  une  simple  promenade.  Ainsi, 
je  le  répète,  votre  cocher  sait  déjà  à  quoi  s'en  tenir.  Maintenant,  j'admets 
qu'il  ne  le  sache  pas.  Il  me  verra  ou  vous  verra  blessé,  tué  peut-être,  et 
ce  sera  bien  assez  pour  qu'il  comprenne ,  quoiqu'un  peu  tard.  Ne  vaut-il 
pas  mieux  le  garder  pour  emmener  celui  de  nous  (\m  ne  pourra  pas  re- 
venir, que  de  rester,  vous,  ou  de  me  laisser,  moi,  dans  l'embarras  de 
la  solitude?  — C'est  vous  qui  avez  raison,  Monsieur,  répliqua  Charny. 
Alors ,  se  retournant  vers  le  cocher  : 

—  Dauphin,  dit-il,  arrêtez,  vous  attendrez  ici. 

Dauphin  s'était  douté  qu'on  le  rappellerait;  il  n'avait  pas  pressé  ses- 
chevaux,  et,  par  conséquent,  n'avait  point  dépassé  la  portée  de  la  voix. 

Dauphin  s'arrêta  donc;  et  comme,  ainsi  que  l'avait  prévu  Phihppe,  il 
se  doutait  de  ce  qui  allait  se  passer,  il  s'accommoda  sur  son  siège  de  façon 
à  voir,  à  travers  les  arbres  encore  dégarnis  de  feuilles ,  la  scène  dont  son 
maître  lui  paraissait  devoir  être  un  des  acteurs. 

Cependant,  peu  à  peu,  Phihppe  et  Charny  gagnèrent  dans  le  bois;  au 
bout  de  cinq  minutes,  ils  étaient  perdus,  où  à  peu  près,  dans  la  demi- 
teinle  bleuâtre  qui  en  estompait  les  horizons. 

Philippe,  qui  marchait  le  premier,  rencontra  une  place  sèche,  dure 
sous  le  pied;  elle  présentait  un  carré  long  merveilleusement  approprié  à 
l'objet  qui  amenait  les  deux  jeunes  gens. 

—  Sauf  votre  avis,  monsieur  de  Charny,  dit  Philippe,  il  me  semble  que 
voilà  un  bon  endroit.  —  Excellent,  Monsieur,  répliqua  Charny,  en  ôtant 
son  habit. 

Philippe  ôta  son  habit  à  son  tour,  jeta  son  chapeau  à  terre ,  et  dégaina. 

—  Monsieur,  dit  Charny  dont  l'épée  était  encore  au  fourreau,  à  tout 
autre  qu'à  vous,  je  dirais  :  Chevalier,  un  mot,  sinon  d'excuse,  du  moins 
de  douceur,  et  nous  voilà  bons  amis...  mais  à  vous,  mais  à  un  brave  qui 
vient  d'Amérique,  c'est-à-dire  d'un  pays  où  l'on  se  bat  si  bien,  je  ne 
puis...  —  Et  moi  à  tout  autre,  réphqua  Philippe,  je  dirais  :  Monsieur, 
j'ai  peut-être  eu  vis-à-vis  de  vous  l'apparence  d'un  tort;  mais  à  vous, 
mais  à  ce  brave  marin  qui  l'autre  soir  encore  faisait  l'admit  ition  de  toute 
la  cour  par  un  fait  d'armes  si  glorieux;  à  vous,  monsieur  de  Charny,  je 
ne  puis  rien  dire,  sinon  :  Monsieur  le  comte,  faites-moi  l'honneur  de  vous 
mettre  en  garde. 

Le  comte  salua  et  tira  l'épée  à  son  tour. 

—  Monsieur,  dit  Charny,  je  crois  que  nous  ne  touchons  ni  l'un  ni 
l'autre  à  la  véritable  cause  de  la  querelle.  — Je  ne  vous  comprends  pas, 
comte,  répliqua  Philippe.  —  Oh  !  vous  me  comprenez,  au  contraire,  Mon- 
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sieur,  et  parfaitement  même;  et,  comme  vous  venez  d'un  pays  où  l'on 
ne  sait  pas  mentir,  vous  avez  rougi  en  me  disant  que  vous  ne  me  com- 
preniez pas.  —  En  garde  !  répéta  Philippe. 

Les  fers  se  croisèrent. 

Aux  premières  passes ,  Philippe  s'aperçut  qu'il  avait  sur  son  adversaire 
une  supériorité  marquée.  Seulement,  cette  assurance,  au  lieu  de  lui  donner 
une  ardeur  nouvelle,  sembla  le  refroidir  complètement. 

Cette  supériorité  laissant  à  Philippe  tout  son  sang-froid,  il  en  résulta 
que  son  jeu  devint  bientôt  aussi  calme  que  s'il  eût  été  dans  une  salle 
d'armes,  et,  au  lieu  d'une  épée,  eût  tenu  un  fleuret  à  la  main. 

Mais  Philippe  se  contentait  de  parer,  et  le  combat  durait  depuis  plus 
d'une  minute  qu'il  n'avait  pas  encore  porté  un  seul  coup.- 

—  Vous  me  ménagez,  Monsieur,  dit  Gharny;  puis-je  vous  demander  à 
quel  propos? 

Et  masquant  une  feinte  rapide,  il  se  fendit  à  fond  sur  Philippe. 

Mais  Philippe  enveloppa  l'épée  de  son  ativersaire  dans  un  contre  en- 
core plus  rapide  que  la  feinte,  et  le  coup  se  trouva  paré. 

Quoique  la  parade  de  Taverney  eût  écarté  l'épée  de  Charny  de  la  ligne, 
Taverney  ne  riposta  point. 

Charny  fit  une  reprise  que  Philippe  écarta  encore  une  fois,  mais  par 
une  simple  parade ,  Charny  fut  forcé  de  se  relever  rapidement.  Charny 
était  plus  jeune,  plus  ardent  surtout;  il  avait  honte  en  sentant  bouillir  son 
sang  du  calme  de  son  adversaire;  il  voulut  le  forcer  à  sortir  de  ce  calme. 

—  Je  vous  disais,  Monsieur,  que  nous  n'avions  touché,  ni  l'un  ni 
l'autre,  à  la  véritable  cause  du  duel. 

Philippe  ne  répondit  pas. 

—  La  véritable  cause ,  je  vais  vous  la  dire  :  vous  m'avez  cherché  que- 
relle ,  car  la  querelle  vient  de  vous  ;  vous  m'avez  cherché  querelle  par 
jalousie. 

Pliilippe  resta  muet. 

—  Voyons,  dit  Charny,  s'animant  en  raison  inverse  du  sang-froid  de 
Philippe,  quel  jeu  jouez-vous,  monsieur  de  Taverney?  Votre  intention 
est-elle  de  me  fatiguer  la  main  ?  Ce  serait  un  calcul  indigne  de  vous.  Mor- 
bleu !  tuez-moi  si  vous  pouvez,  mais  au  moins  tuez-moi  en  pleine  défense. 

Philippe  secoua  la  tète. 

—  Oui,  Monsieur,  dit-il,  le  reproche  que  vous  me  faites  est  mérité; 
je  vous  ai  cherché  querelle,  et  j'ai  eu  tort.  —  Il  ne  s'agit  plus  de  cela, 
maintenant,  Monsieur;  vous  avez  l'épée  à  la  main,  servez-vous  de  votre 
épée  pour  autre  chose  que  pour  parer,  ou,  si  vous  ne  m'attaquez  pas 
mieux,  défendez-vous  moins.  —  Monsieur,  reprit  Philippe,  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  dire  une  seconde  fois  que  j'ai  eu  tort  et  que  je  me  repens. 
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Mais  Charny  avait  le  sang  trop  enflammé  pour  comprendre  la  généro- 
sité de  son  adversaire;  il  la  prit  à  offense. 

—  Ah  î  dit-il,  je  comprends  ;  vous  voulez  faire  de  la  magnanimité  vis- 
à-vis  de  moi.  C'est  cela,  n'est-ce  pas,  chevalier?  ce  soir  ou  demain  vous 
comptez  dire  à  quelques  belles  dames  que  vous  m'avez  amené  sur  le  ter- 
rain, et  que  là  vous  m'avez  donné  la  vie.  —  Monsieur  le  comte,  dit 
Philippe,  en  vérité  je  crains  que  vous  ne  deveniez  fou.  —  Vous  vouliez 
tuer  monsieur  de  Cagliostro  pour  plaire  à  la  reine,  n'est-ce  pas?  et,  pour 
plaire  plus  sûrement  encore  à  la  reine,  moi  aussi  vous  voulez  me  tuer, 
mais  par  le  ridicule.  —  Ah!  voilà  un  mot  de  trop,  s'écria  Philippe  en 
fronçant  le  sourcil.  Et  ce  mot  me  prouve  que  votre  cœur  n'est  pas  si 
généreux  que  je  le  croyais.  —  Eh  bien  !  percez  donc  ce  cœur!  dit  Charny 
en  se  découvrant  juste  au  moment  où  Philippe  passait  un  dégagement 
rapide  et  se  fendait. 

L'épée  glissa  le  long  des  côtes  et  ouvrit  un  sillon  sanglant  sous  la  che- 
mise de  toile  fine. 

—  Enfin,  dit  Charny  joyeux,  je  suis  donc  blessé!  Maintenant,  si  je 
vous  tue,  j'aurai  le  beau  rôle.  —  Allons,  décidément,  dit  Philippe, 
vous  êtes  fou,  Monsieur;  vous  ne  me  tuerez  pas,  et  vous  aurez  un  rôle 
tout  vulgaire;  car  vous  serez  blessé  sans  cause  et  sans  profit,  nul  ne 
sachant  pourquoi  nous  nous  sommes  battus. 

Charny  poussa  un  coup  droit  si  rapide,  que  cette  fois  ce  fut  à  grand'- 
peine  que  Philippe  arriva  à  temps  à  la  parade;  mais,  en  arrivant  à  la 
parade,  il  lia  l'épée,  et  d'un  vigoureux  coup  de  fouet  la  fit  sauter  à  dix 
pas  de  son  adversaire. 

Aussitôt  il  s'élança  sur  l'épée  qu'il  brisa  d'un  coup  de  talon. 

—  Monsieur  de  Charny,  dit-il,  vous  n'aviez  pas  à  me  prouver  que 
vous  êtes  brave;  vous  me  détestez  donc  bien  que  vous  avez  mis  cet 
acharnement  à  vous  battre  contre  moi  ? 

Charny  ne  répondit  pas  ;  il  pâlissait  visiblement. 
Philippe  le  regarda  pendant  quelques  secondes  pour  provoquer  de  sa 
part  un  aveu  ou  une  dénégation. 

—  Allons,  monsieur  le  comte,  dit-il ,  le  sort  en  est  jeté,  nous  sommes 
ennemis.  ' 

Charny  chancela.  Philippe  s'élança  pour  le  soutenir;  mais  le  comte 
repoussa  sa  main. 

—  Merci,  dit-il,  j'espère  aller  jusqu'à  ma  voiture.  —  Prenez  au 
moins  ce  mouchoir  pour  étancher  le  sang.  —  Volontiers. 

Et  il  prit  le  mouchoir. 

—  Et  mon  bras.  Monsieur;  au  moindre  obstacle  que  vous  rencontre- 
rez, chancelant  comme  vous  êtes,  vous  tomberez,  et  votre  chute  vous 
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sera  une  douleur  inutile.  —  L'épée  n'a  traversé  que  les  chairs,  dit 
Cliarny.  Je  ne  sens  rien  dans  la  poitrine.  —  Tant  mieux,  Monsieur.  — 
Et  j'espère  être  bientôt  guéri.  —  Tant  mieux  encore,  Monsieur.  Mais  si 
vous  hâtez  de  vos  vœux  cette  guérison  pour  recommencer  ce  combat,  je 
vous  préviens  que  vous  retrouverez  difficilement  en  moi  un  adversaire. 

Charny  essaya  de  répondre,  mais  les  paroles  moururent  sur  ses  lèvres; 
il  chancela,  et  Philippe  n'eut  que  le  temps  de  le  retenir  entre  ses  bras. 

Alors  il  le  souleva  comme  il  eût  fait  d'un  enfant,  et  le  porta  à  moitié 
évanoui  jusqu'à  sa  voiture. 

Il  est  vrai  que  Dauphin,,  ayant  à  travers  les  arbres  vu  ce  qui  se  pas- 
sait, abrégea  le  chemin  en  venant  au-devant  de  son  maître. 

On  déposa  Charny  dans  la  voiture;  il  remercia  Philippe  d'un  signe  de 
tête. 

—  Allez  au  pas,  cocher,  dit  Philippe.  —  Mais  vous,  Monsieur,  mur- 
mura le  blessé.  —  Oh  !  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi. 

Et  saluant  à  son  tour,  il  referma  la  portière. 

Philippe  regarda  le  carrosse  s'éloigner  lentement;  puis,  le  carrosse 
ayant  disparu  au  détour  d'une  allée,  il  prit  lui-même  la  route  qui  devait 
le  ramener  à  Paris  par  le  chemin  le  plus  court. 

Puis,  se  retournant  une  dernière  fois,  et  apercevant  le  carrosse  qui, 
au  lieu  de  revenir  comme  lui  vers  Paris,  tournait  du  côté  de  Versailles 
et  se  perdait  dans  les  arbres,  il  prononça  ces  trois  mots,  mots  profondé- 
ment arrachés  de  son  cœur  après  une  profonde  méditation  : 

—  Elle  le  plaindra  1 


XXXIV 

LA   MAISON    DE    LA   RUE    NEUVE-SAI  NT -GILLES 

A  la  porte  du  garde,  Philippe  trouva  un  carrosse  de  louage  et  sauta 
dedans. 

—  Rue  Neuve-Saint-Gilles,  dit-il  au  cocher,  et  vivement. 

Un  homme  qui  vient  de  se  battre  et  qui  a  conservé  un  air  vainqueur, 
un  homme  vigoureux  dont  la  taille  annonce  la  noblesse,  un  homme  vêtu 
en  bourgeois  et  dont  la  tournure  dénonce  un  militaire,  c'était  plus  qu'il 
n'en  fallait  pour  stimuler  le  brave  homme,  dont  le  fouet,  s'il  n'était  pas 
comme  le  trident  de  Neptune  le  sceptre  du  monde,  n'en  était  pas  moins 
pour  Pbiiippe  un  sceptre  très-important. 
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L'automéilon  à  vingt-qimtre sous  dévora  donc  l'espace,  et  a[)porta  Plii- 
lippe  tout  frémissant  rue  Saint-Gilles,  à  l'hôtel  du  comte  de  Cagiioslro. 

L'hôtel  était  d'une  grande  simplicité  extérieure,  d'une  grande  majesté 
de  lignes,  comme  la  plupart  des  bâtiments  élevés  sous  Louis  XIV,  après 
les  concetti  de  marbre  ou  de  brique  entassés  par  le  règne  de  Louis  XIH 
sur  la  Renaissance. 

Un  vaste  carrosse,  attelé  de  deux  bons  chevaux,  se  balançait  sur  ses 
moelleux  ressorts,  dans  une  vaste  cour  d'honneur. 

Le  cocher,  sur  son  siège ,  dormait  dans  sa  vaste  houppelande  fourrée 
de  renard;  deux  valets,  dont  l'un  portait  un  couteau  de  chasse,  arpen- 
taient silencieusement  le  perron. 

A  part  ces  personnages  agissants,  nul  symptôme  d'existence  n'appa- 
raissait dans  l'hôtel. 

Le  fiacre  de  Philippe  ayant  reçu  l'ordre  d'entrer,  tout  fiacre  qu'il  était, 
hêla  le  suisse,  qui  fit  aussitôt  crier  les  gonds  de  la  porte  massive. 

Philippe  sauta  à  terre,  s'élança  vers  le  perron ,  et  s'adressant  aux  deux 
valets  à  la  fois  : 

—  Monsieur  le  comte  de  Cagliostro?  dit-il.  —  Monsieur  le  comte  va 
sortir,  répondit  un  des  valets.  —  Alors,  raison  de  plus  pour  que  je  me 
hâte,  dit  Philippe,  car  j'ai  besoin  de  lui  parler  avant  qu'il  ne  sorte. 
Annoncez  le  chevalier  Philippe  de  Taveriiey. 

Et  il  suivit  le  laquais  d'un  pas  si  pressé  qu'il  arriva  en  même  temps 
que  lui  au  salon. 

—  Le  chevalier  Philippe  de  Taverney  !  répéta  après  le  valet  une  voix 
mâle  et  douce  à  la  fois.  Faites  entrer. 

Philippe  entra  sous  l'influence  d'une  certaine  émotion  que  cette  voix  si 
calme  avait  fait  naître  en  lui. 

—  Excusez- moi.  Monsieur,  dit  le  chevalier  en  saluant  un  homme 
d'une  grande  taille,  d'une  vigueur  et  d'une  fraîcheur  peu  communes,  et 
qui  n'était  autre  que  le  personnage  qui  nous  est  déjà  successivement 
apparu  à  la  table  du  maréchal  de  Richelieu,  au  baquet  de  Mesmer,  dans 
la  chambre  de  mademoiselle  Oliva  et  au  bal  de  l'Opéra.  —  Vous  excuser. 
Monsieur!  Et  de  quoi  ?  répondit-il.  —  Mais  de  ce  que  je  vais  vous  empê- 
cher de  sortir.  —  Il  eût  fallu  vous  excuser  si  vous  étiez  venu  plus  tard, 
chevalier.  — Pourquoi  cela?  —  Parce  que  je  vous  attendais. 

Philippe  fronça  le  sourcil. 

—  Comment,  vous  m'attendiez?  —  Oui,  j'avais  été  prévenu  de  votre 
visite.  — De  ma  visite,  à  moi,  vous  étiez  prévenu?  —  Mais  oui,  depuis 
deux  heures.  Il  doit  y  avoir  une  heure  ou  deux,  n'est-ce  pas,  que  vous 
vouliez  venir  ici,  lorsqu'un  accident  indépendant  de  votre  volonté  vous 
a  forcé  de  retarder  l'exécution  de  ce  projet? 
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Philippe  serra  les  poings;  il  sentait  que  cet  homme  prenait  une 
étrange  influence  sur  lui. 

Mais  lui ,  sans  s'apercevoir  le  moins  du  monde  des  mouvements  ner- 
veux qui  agitaient  Philippe  : 

—  Asseyez-vous  donc,  monsieur  de  Taverney,  dit-il,  je  vous  en  prie. 
Et  il  avança  à  Philippe  un  fauteuil  placé  devant  la  cheminée. 

—  Ce  fauteuil  avait  été  mis  là  pour  vous,  ajouta-t-il.  —  Trêve  de 
plaisanteries,  monsieur  le  comte,  répliqua  Philippe  d'une  voix  qu'il 
essayait  de  rendre  aussi  calme  que  celle  de  son  hôte,  mais  de  laquelle 
cependant  il  ne  pouvait  faire  disparaître  un  léger  tremblement.  —  Je  ne 
plaisante  pas,  Monsieur,  je  vous  attendais,  vous  dis-je.  —  Allons,  trêve 
de  charlatanisme.  Monsieur;  si  vous  êtes  devin,  je  ne  suis  pas  venu  pour 
mettre  à  l'épreuve  votre  science  divinatoire;  si  vous  êtes  devin,  tant 
mieux  pour  vous,  car  vous  savez  déjà  ce  que  je  viens  vous  dire,  et  vous 
pouvez  à  l'avance  vous  mettre  à  l'abri.  — A  l'abri. . .  reprit  le  comte  avec  un 
singulier  sourire;  et  à  l'abri  de  quoi,  s'il  vous  plaît?  —  Devinez,  puisque 
vous  êtes  devin.  —  Soit.  Pour  vous  faire  plaisir,  je  vais  vous  épargner  la 
peine  de  m'exposer  le  motif  de  votre  visite  :  vous  venez  me  chercher  une 
querelle.  —  Vous  savez  cela?  —  Sans  doute.  —  Alors,  vous  savez  à 
quel  propos?  s'écria  Philippe.  —  A  propos  de  la  reine.  A  présent.  Mon- 
sieur, à  votre  tour.  Continuez,  je  vous  écoute. 

Et  ces  derniers  mots  furent  prononcés,  non  plus  avec  l'accent  cour- 
tois de  l'hôte,  mais  avec  le  ton  sec  et  froid  de  l'adversaire. 

—  Vous  avez  raison.  Monsieur,  dit  Philippe,  et  j'aime  mieux  cela,  — 
La  chose  tombe  à  merveille,  alors.  —  Monsieur,  il  existe  un  certain  pam- 
phlet... —  Il  y  a  beaucoup  de  pamphlets.  Monsieur.  —  Pubhé  par  un 
certain  gazetier...  —  Il  y  a  beaucoup  de  gazetiers.  —  Attendez;  ce  pam- 
phlet... nous  nous  occuperons  du  gazetier  plus  tard.  —  Permettez-moi 
de  vous  dire.  Monsieur,  interrompit  Cagliostro  avec  un  sourire,  que 
vous  vous  en  êtes  déjà  occupé.  —  C'est  bien  ;  je  disais  donc  qu'il  y  avait 
un  certain  pamphlet  dirigé  contre  la  reine. 

Cagliostro  fit  un  signe  de  tête. 
.  —  Vous  le  connaissez,  ce  pamphlet?  —  Oui,  Monsieur.  —  Vous  en 
avez  même  acheté  mille  exemplaires.  —  Je  ne  le  nie  pas.  —  Ces  mille 
exemplaires,  fort  heureusement,  ne  sont  pas  parvenus  entre  vos  mains? 
—  Qui  vous  fait  penser  cela,  Monsieur,  dit  Cagliostro.  — C'est  que  j'ai 
rencontré  le  commissionnaire  qui  emportait  le  ballot,  c'est  que  je  l'ai 
payé,  c'est  que  je  l'ai  dirigé  chez  moi,  où  mon  domestique,  prévenu 
d'avance,  a  dû  le  recevoir.  — Pourquoi  ne  faites-vous  pas  vous-même 
vos  affaires  jusqu'au  bout?  —  Que  voulez-vous  dire?  —  Je  veux  dire 
qu'elles  seraient  mieux  faites.  —  Je  n'ai  point  fait  mes  affaires  jusqu'au 
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bout,  parce  que  tandis  que  mon  domestique  était  occupé  de  soustraire  à 
votre  singulière  bibliomanie  ces  mille  exemplaires,  moi  je  détruisais  le 
reste  de  l'édition.  —  Ainsi,  vous  êtes  sûr  que  les  mille  exemplaires  qui 
m'élaient  destinés  sont  chez  vous.  —  J'en  suis  sûr.  —  Vous  vous  trom- 
pez, Monsieur.  — Comment  cela?  dit  Taverney  avec  un  serrement  de 
cœur,  et  pourquoi  n'y  seraient-ils  pas?  —  Mais,  parce  qu'ils  sont  ici,  dit 
tranquillement  le  comte  en  s'adossant  à  la  cheminée. 
Philippe  fit  un  geste  menaçant. 

—  Ahl  vous  croyez,  dit  le  comte,  aussi  flegmatique  que  Nestor,  vous 
croyez  que  moi,  un  devin,  comme  vous  dites,  je  me  laisserai  jouer  ainsi? 
Vous  avez  cru  avoir  une  idée  en  soudoyant  le  commissionnaire ,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien  !  j'ai  un  intendant,  moi;  mon  intendant  a  eu  aussi  une  idée. 
Je  le  paie  pour  cela;  il  a  deviné,  c'est  tout  naturel  que  l'intendant  d'un 
devin  devine,  il  a  deviné  que  vous  viendriez  chez  le  gazetier,  que  vous 
rencontreriez  le  commissionnaire,  que  vous  soudoieriez  le  commission- 
naire; il  l'a  donc  suivi,  il  l'a  menacé  de  lui  faire  rendre  l'or  que  vous  lui 
a\iez  donné  :  l'homme  a  eu  peur,  et  au  lieu  de  continuer  son  chemin 
vers  votre  hôtel,  il  a  suivi  mon  intendant  ici.  Vous  en  douiez?  — J'en 
doute.  —  Vide  pedes,  vide  manusl  a  dit  Jésus  à  saint  Thomas.  Je  vous 
dirai,  à  vous,  monsieur  de  Taverney  :  Voyez  l'armoire,  et  palpez  les 
brochures. 

Et  en  disant  ces  mots,  il  ouvrit  un  meuble  de  chcne  admirablement 
sculpté;  et,  dans  le  casier  principal,  il  montra  au  chevalier  pâlissant  les 
mille  exemplaires  de  la  brochure  encore  imprégnés  de  cette  odeur  moisie 
du  papier  humide. 

Philippe  s'approcha  du  comte.  Celui-ci  ne  bougea  point,  quoique  l'at- 
titude du  chevalier  fût  des  plus  menaçantes. 

—  Monsieur,  dit  PhiHppe,  vous  me  paraissez  être  un  homme  coura- 
geux; je  vous  somme  de  me  rendre  raison  l'épée  à  la  main.  —  Raison 
de  quoi?  demanda  Cagliostro.  —  De  l'insulte  faite  à  la  reine,  insulte  dont 
vous  vous  rendez  complice,  en  détenant  ne  fût-ce  qu'un  exemplaire  de 
cette  feuille.  —  Monsieur,  dit  Cagliostro  sans  changer  de  posture,  vous 
êtes,  en  vérité,  dans  une  erreur  qui  me  fait  peine.  J'aime  les  nouveau- 
tés, les  bruits  scandaleux,  les  choses  éphémères.  Je  collectionne,  afin 
de  me  souvenir  plus  tard  de  mille  choses  que  j'oublierais  sans  cette  pré- 
caution. J'ai  acheté  cette  gazette;  en  quoi  voyez-vous  que  j'aie  insulté 
quelqu'un  en  l'achetant?  —  Vous  m'avez  insulté,  moi  !  —  Vous?  —  Oui, 
moi!  moi,  Monsieur!  comprenez-vous?  —  Non,  je  ne  comprends  pas, 
sur  l'honneur.  —  Mais,  comment  mettez-vous,  je  vous  le  demande,  une 
pareille  insistance  à  acheter  une  si  liideuse  brochure?  —  Je  vous  l'ai  dit, 
la  manie  des  collections.  —  Quand  on  est  homme  d'honneur.  Monsieur, 
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on  ne  collectionne  pas  des  infamies.  — Vous  m'excuserez,  Monsieur; 
mais  je  ne  suis  pas  de  votre  avis  sur  la  qualificalion  de  cette  brocburc  : 
c'est  un  pamphlet  peut-être,  mais  ce  n'est  pas  une  inlamic.  —  Vous 
avouerez,  au  moins,  que  c'est  un  mensonge?  —  Vous  vous  trompez 
encoi'e.  Monsieur,  car  Sa  Majesté  la  reine  a  été  au  baquet  de  Mesmer.  — 
C'est  faux,  Monsieur.  —  Vous  voulez  dire  que  j'en  ai  menti?  —  Je  ne 
veux  pas  le  dire,  je  le  dis.  —  Eh  bien  !  puisfju'il  en  est  ainsi,  je  vous 
répondrai  par  un  seul  mot  :  Je  l'ai  vue.  —  Vous  l'avez  vue?  —  Comme 
je  vous  vois.  Monsieur. 

Philippe  regarda  son  interlocuteur  en  face.  Il  voulut  lutter  avec  son 
regard  si  franc,  si  noble,  si  beau,  contre  le  regard  lumineux  de  Ca- 
gliostro  ;  mais  cette  lutte  finit  par  le  fatiguer,  il  détourna  la  vue  en  s'c 
.criant  : 

—  Eh  bien  !  je  n'en  persiste  pas  moins  à  dire  que  vous  mentez. 
Cagliostro  haussa  les  épaules,  comme  il  eût  fait  à  l'insulte  d'un  fou. 

—  Ne  m'entendez-vous  pas?  dit  sourdement  Philippe.* — Au  contraire, 
Monsieur,  je  n'ai  pas  perdu  une  parole  de  ce  que  vous  dites.  —  Eh  bien! 
ne  savez-vous  pas  ce  que  vaut  un  démenti?  —  Si ,  iSîonsieur,  répondit 
Cagliostro;  il  y  a  même  un  proverbe  en  France  qui  dit  qu'un  démenti  vaut 
nn  soufflet.  —  Eh  bien!  je  m'étonne  d'une  chose.  —  De  laquelle?  — 
C'est  de  n'avoir  pas  encore  vu  votre  main  se  lever  sur  mon  visage, 
puisque  vous  êtes  gentilhomme ,  puisque  vous  connaissez  le  proverbe 
français.  —  Avant  de  me  faire  gentilhomme  et  de  m'apprendre  le  pro- 
verbe français ,  Dieu  m'a  fait  homme  et  m'a  dit  d'aimer  mon  semblable. 
— ^  Ainsi,  Monsieur,  vous  me  refusez  satisfaction  l'épée  à  la  main?  —  Je 
ne  paie  que  ce  que  je  dois.  —  Alors  vous  me  donnerez  satisfaction  d'iiiie 
autre  manière?  —  Comment  cela?  —  Je  ne  vous  traiterai  pas  plus  mal 
qu'un  homme  de  noblesse  n'en  doit  traiter  un  autre;  seulement,  j'exigerai 
que  vous  briiliez  en  ma  présence  tous  les  exemplaires  qui  sont  dans  l'ar- 
moire. —  Et  moi,  je  vous  refuserai.  —  Rélléchissez.  —  C'est  réfléchi. 
—  Vous  allez  m'exposer  à  prendre  avec  vous  le  parti  que  j'ai  pris  avec  le 
gazetier.  — Ah!  des  coups  de  canne,  dit  Cagliostro  en  riant  et  sans  re- 
muer plus  que  n'eût  fait  une  statue.  —  Ni  plus  ni  moins.  Monsieur;  oh  ! 
vous  n'appellerez  pas  vos  gens.  —  Moi?  allons  donc;  et  pourquoi  appcl- 
lerai-je  mes  gens?  cela  ne  les  regarde  pas;  je  ferai  bien  mes  affaires  moi- 
même.  Je  suis  plus  fort  que  vous.  Vous  doutez?  Je  vous  le  jure.  Ainsi, 
réfléchissez  à  votre  tour.  Vous  allez  vous  approcher  de  moi  avec  votre 
canne?  Je  vous  prendrai  par  le  cou  et  par  l'échiné,  et  je  vous  jetterai  à 
dix  pas  de  moi,  et  cela ,  entendez-vous  bien  ,  autant  de  fois  que  vous  es- 
saierez de  revenir  sur  moi.  —  Jeu  de  lord  anglais,  c'est-à-dire  jeu  de 
crocheteur.  Eh  bien!  soit,  monsieur  l'IIercuîe,  j'accepte. 
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Et  Philippe,  ivre  de  fureur,  se  jeta  sur  Cagliostro,  qui  tout  à  coup 
raidit  ses  bras  comme  deux  crampons  d'acier,  saisit  le  chevalier  à  la 
gorge  et  à  la  ceinture,  et  le  lança  tout  étourdi  sur  une  pile  de  coussins 
épais  qui  garnissait  un  sofa  dans  l'angle  du  salon. 

Puis,  après  ce  tour  de  force  prodigieux,  il  se  remit  devant  la  che- 
minée, dans  la  même  posture,  et  comme  si  rien  ne  s'était  passé. 

Philippe  s'était  relevé,  pâle  et  écumant ,  mais  la  réaction  d'un  froid 
raisonnement  vint  soudain  lui  rendre  ses  facultés  morales. 

Il  se  redressa,  ajusta  son  habit  et  ses  manchettes,  puis  d'une  voix  si- 
nistre : 

—  Vous  êtes  en  effet  fort  comme  quatre  hommes.  Monsieur,  dit  le 
chevalier  ;  mais  vous  avez  la  logique  moins  nerveuse  que  le  poignet.  En 
me  traitant  comme  vous  venez  de  le  faire,  vous  avez  oublié  que,  vaincu, 
humilié,  à  jamais  votre  ennemi,  je  venais  d'acquérir  le  droit  de  vous 
dire  :  L'épée  à  la  main ,  comte ,  ou  je  vous  tue. 

Cagliostro  ne  bougea  point. 

—  L'épée  à  la  main,  vous  dis-je,  ou  vous  êtes  mort,  continua  Phi- 
lippe. —  Vous  n'êtes  pas  encore  assez  près  de  moi ,  Monsieur,  pour  que 
je  vous  traite  comme  la  première  fois,  répliqua  le  comte,  et  je  ne  m'ex- 
poserai pas  à" être  blessé  par  vous,  tué  même,  comme  ce  pauvre  Gilbert. 

—  Gilbert!  s'écria  Philippe  chancelant,  quel  nom  avez-vous  prononcé 
là...  —  Heureusement  que  vous  n'avez  pas  un  fusil,  cette  fois,  mais  une 
épée.  —  Monsieur,  s'écria  Philippe,  vous  avez  prononcé  un  nom...  — 
Oui,  n'est-ce  pas,  qui  a  éveillé  un  terrible  écho  dans  vos  souvenirs.  — 
Monsieur!  —  Un  nom  que  vous  croyiez  n'entendre  jamais,  car  voua 
étiez  seul  avec  le  pauvre  enfant  dans  cette  grotte  des  Açores,  n'est-ce 
pas,  quand  vous  l'avez  assassiné?  —  Oh  !  reprit  Philippe,  défendez-vous! 
défendez-vous!  —  Si  vous  saviez,  dit  Cagliostro  en  regardant  Philippe, 
si  vous  saviez  comme  il  serait  facile  de  vous  faire  tomber  l'épée  des  mains. 

—  Avec  votre  épée?  —  Oui,  d'abord  avec  mon  épée,  si  je  voulais.  — 
Mais  voyons...  voyons  donc!...  —  Oh!  je  ne  m'y  hasarderai  pas;  j'ai  un 
moyen  plus  sûr.  —  L'épée  à  la  main  !  pour  la  dernière  fois ,  ou  vous  êtes 
mort,  s'écria  Philippe  en  bondissant  vers  le  comte. 

Mais  celui-ci,  menacé  cette  fois  par  la  pointe  de  l'épée  distante  de  trois 
pouces  à  peine  de  sa  poitrine,  prit  dans  sa  poche  un  petit  flacon  qu'il  dé- 
boucha, et  en  jeta  le  contenu  au  visage  de  Philippe. 

A  peine  la  liqueur  eut-elle  touché  le  chevalier,  que  celui-ci  chancela, 
laisL>a échapper  son  épée,  tourna  sur  lui-même,  et,  tombant  sur  les  ge- 
noux, comme  si  ses  jambes  eussent  perdu  la  force  de  le  soutenir,  pen- 
dant quelques  secondes  perdit  absolument  l'usage  de  ses  sens. 

Cagliostro  l'empêcha  de  tomber  à  terre  tout  à  fait,  le  soutint,  lui  remit 
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son  épée  au  fourreau,  l'assit  sur  un  fauteuil,  attendit  que  sa  raison  fût 
parfaitement  revenue ,  et  alors  : 

—  Ce  n'est  plus  à  votre  âge,  chevalier,  qu'on  fait  des  folies,  dit-il; 
cessez  donc  d'être  fou  comme  un  enfant,  et  écoutez-moi. 

Philippe  se  secoua ,  se  raidit ,  chassa  la  terreur  qui  envahissait  son  cer- 
veau ,  et  murmura  : 

—  Oh!  Monsieur,  Monsieur;  est-ce  donc  là  ce  que  vous  appelez  des 
armes  de  gentilhomme? 

Cagliostro  haussa  les  épaules. 

—  Vous  répétez  toujours  la  même  phrase,  dit-il.  Quand  nous  autres, 
gens  de  noblesse,  nous  avons  ouvert  largement  notre  bouche  pour  laisser 
passer  le  mot  gentilhomme  1  tout  est  dit.  Qu'appelez-voiis  une  arme  de 
gentilhomme ,  voyons?  Est-ce  votre  épée ,  qui  vous  a  si  mal  servi  contre 
moi?  Est-ce  votre  fusil,  qui  vous  a  si  bien  servi  contre  Gilbert?  Qui  fait 
les  hommes  supérieurs,  chevalier?  Croyez-vous  que  ce  soit  ce  mot  so- 
nore :  gentilhomme?  Non.  C'est  la  raison  d'abord,  la  force  ensuite,  la 
science  enfin.  Eh  bien!  j'ai  usé  de  tout  cela  vis-à-vis  de  vous;  avec  ma 
raison ,  j'ai  bravé  vos  injures,  croyant  vous  amener  à  m'écouter  ;  avec  ma 
force,  j'ai  bravé  votre  force;  avec  ma  science,  j'ai  éteint  à  la  fois  vos 
forces  physiques  et  morales  ;  il  me  reste  maintenant  à  vous  prouver  que 
vous  avez  commis  deux  fautes  en  venant  ici  la  menace  à  la  bouche.  Vou- 
lez-vous me  faire  l'honneur  de  m'écouter?  —  Vous  m'avez  anéanti,  dit 
Philippe,  je  ne  puis  faire  un  mouvement;  vous  vous  êtes  rendu  maître 
de  mes  muscles,  de  ma  pensée,  et  puis  vous  venez  me  demander  de  vous 
écouter  quand  je  ne  puis  faire  autrement? 

Alors  Cagliostro  prit  un  petit  flacon  d'or  que  tenait  sur  la  cheminée  un 
Esculape  de  bronze. 

—  Respirez  ce  flacon ,  chevalier,  dit-il  avec  une  douceur  pleine  de  no- 
blesse. Philippe  obéit;  les  vapeurs  qui  obscurcissaient  son  cerveau  se 
dissipèrent,  et  il  lui  semblait  que  le  soleil,  descendant  dans  les  parois  de 
son  crâne ,  en  illuminait  toutes  les  idées. 

—  Oh!  je  renais!  dit-il.  —  Et  vous  vous  sentez  bien,  c'est-à-dire 
libre  et  fort?  —  Oui.  —  Avec  la  mémoire  du  passé?  —  Oh  !  oui.  —  Et 
comme  j'ai  affaire  à  un  homme  de  cœur,  qui  a  de  l'esprit,  cette  mémoire 
qui  vous  revient  me  donne  tout  avantage  dans  ce  qui  s'est  passé  entre 
nous.  —  Non,  dit  Philippe,  car  j'agissais  en  vertu  d'un  principe  sacré. 
—  Que  faisiez-vous  donc?  —  Je  défendais  la  monarchie.  —  Vous,  vous 
défendiez  la  monarchie?  —  Oui,  moi.  —  Vous,  un  homme  qui  est  allé 
en  Amérique  défendre  la  république!  Eh!  mon  Dieu!  soyez  donc  franc, 
ou  ce  n'est  pas  la  république  que  vous  défendiez  là-bas,  ou  ce  n'est  pas  la 
monarchie  que  vous  défendez  ici. 
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Philippe  baissa  les  yeux;  un  immense  sanglot  faillit  lui  briser  le  cœur. 

—  Aimez,  continua  Caglioslro,  aimez  ceux  qui  vous  dédaignent;  aimez 
ceux  qui  vous  oublient;  aimez  ceux  qui  vous  trompent,  c'est  le  propre 
des  grandes  âmes  d'être  trahies  dans  leurs  grandes  alTections;  c'est  la  loi 
de  Jésus  de  rendre  le  bien  pour  le  mal.  Yous  êtes  chrétien,  monsieur  de 
Taverney.  —  Monsieur!  s'écria  Philippe  effrayé  de  voir  Gagliostro  lire 
ainsi  dans  le  présent  et  dans  le  passé ,  pas  un  mot  de  plus;  car  si  je  ne  dé- 
fendais pas  la  royauté,  je  défendais  la  reine,  c'est-à-dire  une  femme  res- 
pectable, innocente;  respectable  encore  quand  elle  ne  le  serait  plus,  car 
c'est  une  loi  divine  que  de  défendre  les  faibles.  —  Les  faibles!  une  reine, 
vous  appelez  cela  un  être  faible?  Celle  devant  qui  vingt-huit  millions 
d'êtres  vivants  et  pensants  plient  le  genou  et  la  têlc,  allons  donci  — 
Monsieur,  on  la  calomnie.  — Qu'en  savez-vous?  —  Je  veux  le  croire.  — 
Yous  pensez  que  c'est  votre  droit?  —  Sans  doute.  —  Eh  bien  !  mon  droit 
à  moi  est  de  croire  le  contraire.  —  Yous  agissez  comme  un  mauvais 
génie.  —  Qui  vous  l'a  dit?  s'écria  Gagliostro,  dont  l'œil  étincela  tout  à 
coup  et  inonda  Philippe  de  lueur.  D'où  vous  vient  cette  témérité  de  penser 
que  vous  avez  raison,  que  moi  j'ai  tort?  D'où  vous  vient  cette  audace  de 
préférer  votre  principe  au  mien?  Yous  défendez  la  royauté,  vous;  eh 
bienl  si  je  défendais  l'humanité,  moi?  Yous  dites  :  Rendez  à  César  ce  qui 
appartient  à  César;  je  vous  dis  :  Rendez  à  Dieu  ce  qui  appartient  à  Dieu. 
Ré[)ublicain  de  l'Amérique!  chevalier  de  Tordre  de  Cincinnatus!  je  vous 
rappelle  à  l'amour  des  hommes,  à  l'amour  de  l'égalité.  Y'ous  marchez  sur 
les  peuples  pour  baiser  les  mains  des  reines,  vous;  moi,  je  foule  aux 
pieds  les  reines  pour  élever  les  peuples  d'un  degré.  Je  ne  vous  trouble  pas 
dans  vos  adorations,  ne  me  troublez  pas  dans  mon  travail.  Je  vous  laisse 
le  grand  jour,  le  soleil  des  cieux  et  le  soleil  des  cours;  laissez- moi 
l'ombre  et  la  solitude.  Yous  comprenez  la  force  de  mon  langage,  n'est-ce 
pas,  comme  vous  avez  compris  tout  à  l'heure  la  force  de  mon  individua- 
lité? Yous  me  disiez  :  Meurs,  toi  qui  as  offensé  l'objet  de  mon  culte;  je 
vous  dis,  moi:  Yis,  toi  qui  combats  mes  adorations;  et  si  je  vous  dis 
cela,  c'est  que  je  me  sens  tellement  fort  avec  mon  principe ,  que  ni  vous, 
ni  les  vôtres,  quelques  efforts  que  vous  fassiez,  ne  retarderez  ma  marche 
un  seul  instant.  —  Monsieur,  vous  m'épouvantez,  dit  Philippe  :  le  pre- 
mier peut-être  dans  ce  pays  j'entrevois,  giâx?e  à  vous ,  le  fond  d'un  abîme 
où  court  la  royauté.  —  Soyez  prudent,  alors,  si  vous  avez  vu  le  préci- 
pice. —  Yous  qui  me  dites  cela ,  répliqua  Pliilippe,  ému  du  ton  palernel 
avec  ]e<[ud  Gagliostro  lui  avait  parlé;  vous  qui  me  révélez  des  secrets  si 
terribles,  vous  manquez  encore  de  générosité,  car  vous  savez  bien  que 
je  me  jetterai  dans  le  gouffre  avant  d'y  voir  tomber  ceux  que  je  défends. 
—  Eh  bien!  donc,  je  vous  aurai  prévenu,  et,  comme  le  préfet  de  Ti- 
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bère,  je  me  laverai  les  mains,  monsieur  de  Taverney.  —  Eh  bien  !  moi, 
moi!  s'écria  Philippe  en  courant  à  Cagliostro  avec  une  ardeur  fébrile, 
moi  qui  ne  suis  qu'un  homme  faible  et  inférieur  à  vous,  j'userai  envers 
vous  des  armes  du  faible,  je  vous  aborderai  l'œil  humide,  la  voix  trem- 
blante, les  mains  jointes;  je  vous  supplierai  de  m'accorder,  puur  celte 
fois,  du  moins,  la  griice  de  ceux  que  vous  poursuivez.  Je  vous  deman- 
derai pour  moi,  pour  moi,  entendez-vous,  pour  moi  qui  ne  puis,  je  ne 
sais  pourquoi,  m'habituera  voir  en  vous  un  ennemi,  je  vous  attendrirai, 
je  vous  convaincrai,  j'obtiendrai  enfin  (jue  vous  ne  laissiez  pas  derrière 
moi  le  remords  d'avoir  vu  la  perle  de  cette  pauvre  reine  et  de  ne  l'avoir 
pas  conjurée.  Enfin,  IMonsieur,  j'obtiendrai,  n'est-ce  pas,  que  vous  dé- 
truisiez ce  pamphlet  qui  fera  pleurer  une  femme;  je  l'obtiendrai  de  vous, 
ou ,  sur  mon  honneur,  sur  cet  amour  fatal  que  vous  connaissez  si  bien, 
avec  celte  épée  si  impuissante  contre  vous,  je  me  percerai  le  cœur  à  vos 
pieds.  —  Ah!  murmura  Cagliostro  en  regardant  PhiHppe  avec  des  yeux 
pleins  d'une  éloquente  douleur;  ah!  que  ne  sont-ils  tous  comme  vous 
êles,  je  serais  à  eux,  et  ils  ne  périraient  pas!  —  Monsieur,  Monsieur,  je 
vous  en  prie,  répondez  à  ma  demande,  supplia  Philippe.  —  Comptez, 
dit  Cagliostro  après  un  silence,  comptez  si  les  mille  exemplaires  sont  bien 
là,  et  brûlez-les  vous-même  jusqu'au  dernier. 

Philippe  sentit  que  son  cœur  montait  à  ses  lèvres;  il  courut  à  l'ar- 
moire, en  tira  les  brochures,  les  jeta  au  feu,  et  serrant  avec  effusion  la 
main  de  Cagliostro  : 

—  Adieu,  adieu.  Monsieur,  dit-il,  cent  fois  merci  de  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi. 

Et  il  partit. 

—  Je  devais  au  frère,  dit  Cagliostro  en  le  voyant  s'éloigner,  cette 
compensation  pour  ce  qu'a  enduré  la  sœur. 

Puis,  haussant  la  voix  : 

—  ]Mes  chevaux! 


XXXV 

LA    TÊTE    DE    LA    FAMILLE    DE    TAVERNEY 

> 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  rue  Neuve-Saint-Gilles,  monsieur 
de  ïaverricy  le  père  se  promenait  dans  son  jardin ,  suivi  de  deux  laquais 
qui  roulaient  un  fauteuil. 

Il  y  avait  à  Versailles,  il  y  a  peut-être  encore  aujourd'hui,  de  ces. 
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vieux  hôtels  avec  des  jardins  français,  qui,  par  une  imitation  servile  des 
goûts  et  des  idées  du  maître,  rappelaient  en  petit  le  Versailles  de  Le 
Nôtre  et  de  Mansard. 

Plusieurs  courtisans,  monsieur  de  LaFeuillade  en  dut  être  le  modèle, 
s'étaient  lait  construire  en  raccourci  une  orangerie  souterraine,  une 
pièce  d'eau  des  Suisses  et  des  bains  d'Apollon. 

Il  y  avait  aussi  la  cour  d'honneur  et  les  Trianons,  le  tout  sur  une 
échelle  au  cinq  centième  :  chaque  bassin  était  représenté  par  un  seau 
d'eau. 

Monsieur  de  Taverney  en  avait  fait  autant  depuis  que  Sa  Majesté 
Louis  XV  avait  adopté  les  Trianons.  La  maison  de  Versailles  avait  eu  ses 
Trianons,  ses  vergers  et  ses  parterres.  Depuis  que  Sa  Majesté  Louis  XVI 
avait  eu  ses  ateliers  de  serrurerie  et  ses  tours,  monsieur  de  Taverney 
avait  sa  forge  et  ses  copeaux.  Depuis  que  Marie-Antoinette  avait  dessiné 
des  jardins  anglais,  des  rivières  artificielles,  des  prairies  et  des  chalets, 
monsieur  de  Taverney  avait  fait  dans  un  coin  de  son  jardin  un  petit  Tria- 
non  pour  des  poupées,  et  une  petite  rivière  pour  des  canetons. 

Cependant,  au  moment  où  nous  le  prenons,  il  humait  le  soleil  dans  la 
seule  allée  du  grand  siècle  qui  lui  restât ,  allée  de  tilleuls  aux  longs  filets 
rouges  comme  du  fil  de  fer  sortant  du  feu.  11  marchait  à  petits  pas,  les 
mains  dans  son  manchon,  et  à  toutes  les  cinq  minutes  le  fauteuil  roulé  par 
les  valets  s'approchait  pour  lui  offrir  le  repos  après  l'exercice. 

Il  savourait  ce  repos  et  clignotait  au  grand  soleil ,  lorsque  de  la  maison 
un  portier  accourut  en  criant  : 

—  Monsieur  le  chevalier!  —  Mon  fils!  dit  le  vieillard  avec  une  joie 
orgueilleuse. 

Puis,  se  retournant,  et  apercevant  Philippe  qui  suivait  le  portier: 

—  Mon  cher  chevalier,  dit-il. 

Et  du  geste ,  il  congédia  le  laquais. 

—  Viens,  Philippe,  viens,  continua  le  baron,  tu  arrives  à  propos,  j'ai 
l'esprit  plein  de  joyeuses  idées.  Eh  !  quelle  mine  tu  fais. . .  Tu  boudes? — Moi, 
Monsieur,  non.  — Tu  sais  déjà  le  résultat  de  l'affaire.  — De  quelle  affaire? 

Le  vieillard  se  retourna,  comme  pour  voir  si  on  l'écoutait. 

—  Vous  pouvez  parler.  Monsieur,  nul  n'écoute ,  dit  le  chevalier.  — 
Je  te  parle  de  l'affaire  du  bal.  —  Je  comprends  encore  moins.  —  Du  bal 
de  l'Opéra. 

Philippe  rougit,  le  malin  vieillard  s'en  aperçut. 

—  Imprudent,  dit-il,  tu  fais  comme  les  mauvais  marins;  dès  qu'ils 
ont  le  vent  favorable,  ils  enflent  toutes  les  voiles.  Allons,  assieds-toi  là 
sur  ce  banc,  et  écoute  ma  morale,  j'ai  du  bon.  —  Monsieur,  enfin... 
—  Enfin,  il  y  a  que  tu  abuses,  que  tu  tranches,  et  que  toi,  si  timide 
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autrefois,  si  délicat,  si  réservé,  eh  bien!  à  présent  tu  la  compromets. 
Philippe  se  leva. 

—  De  qui  voulez-vous  parler,  Monsieur?  —  D'elle,  pardieu!  d'elle.  — 
Qui,  elle? —  Ah!  tu  crois  que  j'ignore  ton  escapade,  votre  escapade  à 
tous  deux  au  bal  de  l'Opéra,  c'est  joli.  — Monsieur,  je  vous  proteste... 
—  Allons,  ne  te  fâche  pas;  ce  que  je  t'en  dis  c'est  pour  ton  bien,  tu  n'as 
aucune  précaution,  tu  seras  pris,  que  diable!  On  t'a  vu  cette  fois  avec 
elle  au  bal,  on  te  verra  une  autre  fois  autre  part.  —  On  m'a  vu?  —  Par- 
dieu  !  avais-tu,  oui  ou  non,  un  domino  bleu? 

Taverney  allait  s'écrier  qu'il  n'avait  pas  de  domino  bleu,  et  que  l'on  se 
trompait,  qu'il  n'avait  point  été  au  bal,  qu'il  ne  savait  pas  de  quel  bal 
son  père  lui  voulait  parler;  mais  il  répugne  à  certains  cœurs  de  se  dé- 
fendre en  des  circonstances  délicates  ;  ceux-là  seuls  se  défendent  éner- 
giquement  qui  savent  qu'on  les  aime,  et  qu'en  se  défendant  ils  rendent 
service  à  l'ami  qui  les  accusait. 

—  Mais  à  quoi  bon,  pensa  Philippe,  donner  des  explications  à  mon 
père?  d'ailleurs,  je  veux  tout  savoir. 

Il  baissa  la  tête  comme  un  coupable  qui  avoue. 

—  Tu  vois  bien,  reprit  le  vieillard  triomphant,  tu  as  été  reconnu,  j'en 
■étais  sûr.  En  effet,  monsieur  de  Richelieu,  qui  t'aime  beaucoup  et  qui 
était  à  ce  bal  malgré  ses  quatre-vingt-quatre  ans,  monsieur  de  Richelieu 
a  cherché  qui  pouvait  être  le  domino  bleu  à  qui  la  reine  donnait  le  bras, 
et  il  n'a  trouvé  que  toi  à  soupçonner;  car  il  a  vu  tous  les  autres,  et  tu 
sais  s'il  s'y  connaît,  monsieur  le  maréchal.  —  Que  l'on  m'ait  soupçonné, 
dit  froidement  Philippe,  je  le  conçois;  mais  qu'on  ait  reconnu  la  reine, 
voilà  qui  est  plus  extraordinaire.  —  Avec  cela  que  c'était  difficile  de  la 
reconnaître,  puisqu'elle  s'est  démasquée.  Oh!  cela,  vois-tu,  dépasse 
toute  imagination.  Une  audace  pareille  !  Il  faut  que  cette  femme-là  soit 
folle  de  toi. 

Philippe  rougit.  Aller  plus  loin,  en  soutenant  la  conversation,  lui  était 
devenu  impossible. 

—  Si  ce  n'est  pas  de  l'audace,  continua  Taverney,  ce  ne  peut  être  que 
du  hasard  très-fâcheux.  Prends-y  garde,  chevalier,  il  y  a  des  jaloux,  et 
des  jaloux  à  craindre.  C'est  un  poste  envié  que  celui  de  favori  d'une 
reine,  quand  la  reine  est  le  vrai  roi. 

Et  Taverney  le  père  huma  longuement  une  prise  de  tabac. 

—  Tu  me  pardonneras  ma  morale ,  n'est-ce  pas ,  chevalier?  Pardonne- 
la-moi,  mon  cher.  Je  t'ai  de  la  reconnaissance,  et  je  voudrais  empêcher 
que  le  souffle  du  hasard,  puisque  hasard  il  y  a,  ne  vînt  démolir  l'écha- 
faudage que  tu  as  si  habilement  élevé. 

Philippe  se  leva  en  sueur,  les  poings  crispés.  Il  s'apprêtait  à  partir 
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pour  rompre  le  discours,  avec  la  joie  que  l'on  met  à  rompre  les  vertèbres 
d'un  serpent;  mais  un  sentiment  l'arrêta,  un  sentiment  de  curiosité  dou- 
loureuse, un  de  ces  désirs  furieux  de  savoir  le  mal,  aiguillon  impitoyable 
qui  laboure  les  cœurs  pleins  d'amour. 

—  Je  te  disais  donc  qu'on  nous  porte  envie,  reprit  le  vieillard;  c'est 
tont  simple.  Cependant,  nous  n'avons  pas  atteint  encore  le  faîte  où  tu 
nous  fais  monter.  A  toi  la  gloire  d'avoir  fait  jaillir  le  nom  des  Taverney 
au-dessus  de  leur  humble  source.  Seulement,  sois  prudent,  sinon  nous 
n'arriverons  pas,  et  les  desseins  avorteront  en  route.  Ce  serait  dommage, 
en  vérité,  nous  allons  bien. 

Philippe  se  retourna  pour  cacher  le  dégoût  profond ,  le  mépris  san- 
glant qui  donnaient  à  ses  traits,  en  ce  moment,  une  expression  dont  le 
vieillard  se  fût  étonné,  effrayé  peut-être. 

—  Dans  quelque  temps,  tu  demanderas  une  grande  charge,  dit  le 
vieillard  qui  s'animait.  Tu  me  feras  donner  une  lieutenance  de  roi  quelque 
part,  pas  trop  loin  de  Paris;  tu  feras  ensuite  ériger  en  pairie  Taverney- 
Maison-Rouge;  tu  me  feras  comprendre  dans  la  première  promotion  de 
l'Ordre.  Tu  pourras  être  duc,  pair,  et  lieutenant  général.  Dans  deux  ans, 
je  vivrai  encore;  tu  me  feras  donner...  —  Assez!  assez!  gronda  Phi- 
lippe. —  Oh  !  si  tu  te  tiens  pour  satisfait,  je  ne  le  suis  pas.  Tu  as  toute  une 
vie,  toi;  moi,  j'ai  à  peine  quelques  mois.  Il  faut  que  ces  mois  me  paient 
le  passé  triste  et  médiocre.  Du  reste,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre.  Dieu 
m'avait  donné  deux  enfants  :  c'est  beaucoup  pour  un  homme  sans  for- 
tune ;  mais  si  ma  fille  est  restée  inutile  à  notre  maison ,  toi  tu  répares  ; 
tu  es  l'architecte  du  temple.  Je  vois  en  toi  le  grand  Taverney,  le  héros. 
Tu  m'inspires  du  respect,  et  c'est  quelque  chose,  vois-tu.  Il  est  vrai  que 
ta  conduite  avec  la  cour  est  admirable.  Oh!  je  n'ai  rien  vu  encore  de 
plus  adroit.  — Quoi  donc?  fit  le  jeune  homme  inquiet  de  se  voir  approuvé 
par  ce  serpent.  —  Ta  ligne  de  conduite  est  superbe  :  tu  ne  montres- pas 
de  jalousie;  tu  laisses  le  champ  libre  à  tout  le  monde  en  apparence,  et 
tu  te  maintiens  en  réalité;  c'est  fort,  mais  c'est  de  l'observation.  —  Je 
ne  comprends  pas,  dit  Philippe  de  plus  en  plus  piqué.  —  Pas  de  modes- 
tie, vois-tu,  c'est  mot  pour  mot  la  conduite  de  monsieur  Potemkin,  qui 
a  étonné  tout  le  monde  par  sa  fortune.  Il  a  vu  que  Catherine  aimait  la 
vanité  dans  ses  amours;  que  si  on  la  laissait  libre,  elle  voltigerait  de  fleur 
en  fleur,  revenant  à  la  plus  féconde  %l  à  la  plus  belle;  que  si  on  la  pour- 
suivait, elle  s'envolerait  hors  de  tcute  portée.  Il  a  pris  son  parti.  C'est 
lui  qui  a  rendu  plus  agréable  à  l'impératrice  les  favoris  nouveaux  qu'elle 
distinguait;  c'est  lui  qui,  en  les  faisant  valoir  par  un  côté,  réservait  habi- 
lement leur  côté  vulnérable;  c'est  lui  qui  fatiguait  la  souveraine  avec  les 
caprices  de  passage,  au  lieu  de  la  blaser  sui-  ses  propres  agréments  à  lui. 
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Potemkin.  En  préparant  le  règne  éphémère  de  ces  favoris  qu'on  nomme 
ironiquement  les  Douze  Césars,  Potemkin  rendait  son  règne  à  lui ,  éter- 
nel, indestructible.  —  Mais  voilà  des  infamies  incompréhensibles!  mur- 
murait le  pauvre  Philippe  en  regardant  son  père  avec  stupéfaclion. 
Le  vieillard  continua  imperturbablement. 

—  ■  Selon  le  système  de  Potemkin ,  tu  aurais  pourtant  un  léger  tort.  Il 
n'abandonnait  pas  trop  la  surveihance,  et  toi  tu  te  relâches.  Je  sais  bien 
que  la  politique  française  n'est  pas  la  politique  russe. 

A  ces  mots  prononcés  avec  une  affectation  de  finesse  qui  eût  détraqué 
les  plus  rudes  tètes  diplomatiques,  Philippe,  qui  crut  son  père  en  délire, 
ne  répondit  que  par  un  haussement  d'épaules  peu  respectueux. 

—  Oui,  oui ,  interrompit  le  vieillard,  tu  crois  que  je  n'ai  pas  deviné? 
tu  vas  voir.  —  Voyons,  Monsieur. 

Taverney  se  croisa  les  bras. 

—  Me  diras-tu,  fit-il,  que  tu  n'élèves  pas  ton  successeur  à  la  bro- 
chette? —  jMon  successeur?  dit  Philippe  en  pâlissant.  —  Me  diras-tu  que 
tu  ne  sais  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  fixité  dans  les  idées  amoureuses  de  ki 
reine,  alors  qu'elle  est  possédée,  et  que,  dans  la  prévision  d'un  changement 

^de  sa  part,  tu  ne  veux  pas  être  complètement  sacrifié,  évincé,  ce  qui 
arrive  toujours  avec  la  reine,  car  elle  ne  peut  aimer  le  présent  et  souffrir 
le  passé.  —  Vous  parlez  hébreu,  monsieur  le  baron. 

Le  vieillard  se  mit  à  rire  encore  de  ce  rire  strident  et  funèbre  qui  fai- 
sait tressaillir  Philippe  comme  l'appel  d'un  mauvais  génie. 

—  Tu  me  feras  accroire  que  ta  tactique  n'est  pas  de  ménager  mon- 
sieur de  Charny?  —  Charny?  —  Oui,  ton  futur  successeur.  L'homme 
qui  peut,  quand  il  régnera,  te  faire  exiler,  comme  tu  peux  faire  exiler 
messieurs  de  Goigny,  de  Vaudreuil  et  autres. 

Le  sang  monta  violemment  aux  tempes  de  Philippe. 

—  Assez,  cria-t-il  encore  une  fois;  assez.  Monsieur;  je  me  fais  honte, 
en  vérité ,  d'avoir  écouté  si  longtemps  !  Celui  qui  dit  que  la  reine  de 
France  est  une  Messaline,  celui-là.  Monsieur,  est  un  criminel  calomnia- 
teur. —  Bien!  très-bien!  s'écria  le  vieillard,  tu  as  raison,  c'est  ton 
rôle;  mais  je  t'assure  que  personne  ne  peut  nous  entendre.  —  Oh!  — 
Et  quant  à  Charny,  tu  vois  que  je  t'ai  pénétré.  Tout  habile  que  soit  ton 
plan,  deviner,  vois-tu,  c'est  dans  le  sang  des  Taverney.  Continue,  Phi- 
lippe, continue.  Flatte,  adoucis,  console  le  Charny,  aide-le  à  passer 
doucement  et  sans  aigreur  de  l'état  d'herbe  à  l'état  de  fleur,  et  sois  as- 
suré que  c'est  un  gentilhomme  qui  plus  tard,  dans  sa  faveur,  te  revau- 
dra ce  que  tu  auras  fait  pour  lui. 

Et,  après  ces  mots,  monsieur  de  Taverney,  tout  fier  de  son  exhibi- 
tion de  perspicacité,  fit  un  petit  bond  capricieux  qui  rappelait  le  jeune 
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homme,  et  le  jeune  homme  insolent  de  prospérité.  Philippe  le  saisit  par 
la  manche  et  l'arrêta  furieux. 

—  C'est  comme  cela,  dit-il,  eh  bien!  Monsieur,  votre  logique  est 
admirable.  —  J'ai  deviné,  n'est-ce  pas,  et  tu  m'en  veux?  Bah!  tu  me 
pardonneras  en  faveur  de  l'intention.  J'aime  Charny,  d'ailleurs,  et  suis 
bien  aise  que  tu  en  agisses  de  la  sorte  avec  lui.  — Votre  monsieur  de 
Charny,  à  cette  heure,  est  si  bien  mon  favori,  mon  mignon,  mon  oiseau 
élevé  à  la  brochette,  qu'en  effet  je  lui  ai  passé  tout  à  l'heure  un  pied  de 
cette  lame  à  travers  les  côtes. 

Et  Philippe  montra  son  épée  à  son  père. 

—  Hein!  fit  Taverney  effarouché  à  la  vue  de  ces  yeux  flamboyants,  à 
la  nouvelle  de  cette  belliqueuse  sortie  ;  ne  dis-tu  pas  que  tu  t'es  battu 
avec  monsieur  de  Charny?  —  Et  que  je  l'ai  embroché!  Oui.  —  Grand 
Dieu  !  —  Voilà  ma  façon  de  soigner,  d'adoucir  et  de  ménager  mes  suc- 
cesseurs, ajouta  Philippe;  maintenant  que  vous  la  connaissez,  appliquez 
votre  théorie  à  ma  pratique. 

Et  il  fit  un  mouvement  désespéré  pour  s'enfuir. 
Le  vieillard  se  cramponna  à  son  bras. 

—  Philippe!  Philippe  !  dis-moi  que  tu  plaisantais.  —  Appelez  cela  une 
plaisanterie  si  vous  voulez,  mais  c'est  fait. 

Le  vieillard  leva  les  yeux  au  ciel,  marmotta  quelques  mots  sans  suite, 
et,  quittant  son  fils,  courut  jusqu'à  son  antichambre. 

—  Vite!  vite!  cria-t-il,  un  homme  achevai!  qu'on  coure  s'informer 
de  monsieur  de  Charny  qui  a  été  blessé;  qu'on  prenne  de  ses  nouvelles, 
et  qu'on  n'oublie  pas  de  lui  dire  qu'on  vient  de  ma  part!  Ce  traître  de 
Philippe,  fit-il  en  rentrant,  n'est-il  pas  le  frère  de  sa  sœur!  Et  moi  qui 
le  croyais  corrigé!  Oh!  il  n'y  avait  qu'une  tête  dans  ma  famille...  la 
mienne. 


XXXVI 

LE   QUATRAIN    DE    MONSIEUR   DE   PROVENCE 

Tandis  que  tous  ces  événements  se  passaient  à  Paris  et  à  Versailles,  le 
roi,  tranquille  comme  à  son  ordinaire,  depuis  qu'il  savait  ses  flottes 
victorieuses  et  l'hiver  vaincu,  se  proposait  dans  son  cabinet,  au  milieu 
des  cartes  et  des  mappemondes,  des  petits  plans  mécaniques,  et  songeait 
à  tracer  de  nouveaux  sillons  sur  les  mers  aux  vaisseaux  de  La  Pey- 
rouse. 
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Un  coup  légèrement  frappé  à  la  porte  le  tira  de  ses  rêveries  toutes 
échauffées  par  un  bon  goûter  qu'il  venait  de  prendre. 
En  ce  moment,  une  voix  se  fit  entendre. 

—  Puis-je  pénétrer,  mon  frère?  dit-elle.  —  Monsieur  le  comte  de 
Provence,  le  malvenu!  grommela  le  roi  en  poussant  un  livre  d'astro- 
nomie ouvert  aux  plus  grandes  figures.  Entrez,  dit-il. 

Un  personnage  gros,  court  et  rouge,  à  l'œil  vif,  entra  d'un  pas  trop 
respectueux  pour  un  frère,  trop  familier  pour  un  sujet. 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas,  mon  frère?  dit-il.  —  Non,  ma  foi!  —  Je 
vous  dérange?  —  Non,  mais  auriez-vous  quelque  chose  à  me  dire  d'in- 
téressant? —  Un  bruit  si  drôle,  si  grotesque...  —  Ah!  ah!  une  médi- 
sance. —  Ma  foi  !  oui,  mon  frère.  —  Qui  vous  a  diverti?  —  Oh  !  à  cause 
de  l'étrangeté.  —  Quelque  méchanceté  contre  moi.  —  Dieu  m'est  té- 
moin que  je  ne  rirais  pas  s'il  en  était  ainsi.  —  C'est  contre  la  reine, 
alors.  —  Sire,  figurez-vous  qu'on  m'a  dit  sérieusement,  mais  là,  très- 
sérieusement...  je  vous  le  donne  en  cent,  je  vous  le  donne  en  mille...  — • 
Mon  frère,  depuis  que  mon  précepteur  m'a  fait  admirer  cette  précaution 
oratoire,  comme  modèle  du  genre,  dans  madame  de  Sévigné,  je  ne  l'ad- 
mire plus...  Au  fait.  —  Eh  bien  !  mon  frère,  dit  le  comte  de  Provence 
un  peu  refroidi  par  cet  accueil  brutal,  on  dit  que  la  reine  a  découché 
l'autre  jour,  ah!  ah!  ah! 

Et  il  s'efforça  de  rire. 

—  Ce  serait  bien  triste  si  cela  était  vrai,  dit  le  roi  avec  gravité.  — 
Mais  cela  n'est  pas  vrai,  n'est-ce  pas,  mon  frère?  —  Non.  —  Il  n'est 
pas  vrai  non  plus  que  l'on  ait  vu  la  reine  attendre  à  la  porte  des  Réser- 
voirs? —  Non.  —  Le  jour,  vous  savez,  où  vous  ordonnâtes  de  fermer  la 
porte  à  onze  heures  !  —  Je  ne  sais  pas.  —  Eh  bien!  figurez-vous,  mon 
frère,  que  le  bruit  prétend...  — Qu'est-ce  que  cela,  le  bruit?  Où  est-ce? 
Qui  est-ce?  —  Voilà  un  trait  profond,  mon  frère,  très-profond.  En  effet, 
qui  est  le  bruit?  Eh  bien!  cet  être  insaisissable,  incompréhensible, 
qu'on  appelle  le  bruit,  prétend  qu'on  a  vu  la  reine  avec  monsieur  le 
comte  d'Artois,  bras  dessus  bras  dessous,  à  minuit  et  demi,  ce  jour-là. 
—  Où?  —  Allant  à  une  maison  que  monsieur  d'Artois  possède,  là,  der- 
rière les  écuries.  Est-ce  que  Votre  Majesté  n'a  pas  ouï  parler  de  cette 
énormilé?  —  Si  fait,  bien,  mon  frère;  j'en  ai  entendu  parler,  il  le  faut 
bien.  —  Comment,  sire?  —  Oui,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  fait  quel- 
que chose  pour  que  j'en  entende  parler?  —  Moi?  —  Vous.  — Quoi  donc, 
sire,  qu'ai-je  fait?  —  Un  quatrain,  par  exemple,  qui  a  été  imprimé  dans 
le  Mercure.  —  Un  quatrain  !  fit  le  comte  plus  rouge  qu'à  son  entrée.  — 
On  vous  sait  favori  des  Muses.  —  Pas  au  point  de...  —  De  faire  un  qua- 
train qui  finit  par  ce  vers  : 
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Hélène  n'en  dit  rien  au  bon  roi  Ménélas. 

—  Moi,  sire!...  — Ne  niez  pas,  voici  l'autographe  du  quatrain; 
votre  écriture...  hein!  Je  me  connais  mal  en  poésie,  mais  en  écriture, 
oh  !  comme  un  expert...  —  Sire ,  une  folie  en  amène  une  autre.  —  Mon- 
sieur de  Provence,  je  vous  assure  qu'il  n'y  a  eu  folie  que  de  votre  part, 
et  je  m'étonne  qu'un  philosophe  ait  commis  cette  folie;  gardons  cette 
qualification  à  votre  quatrain.  —  Sire,  Votre  Majesté  est  dure  pour  moi. 
—  La  peine  du  talion,  mon  frère.  Au  lieu  de  faire  votre  quatrain,  vous 
auriez  pu  vous  informer  de  ce  qu'avait  fait  la  reine;  je  l'ai  fait,  moi;  et 
au  heu  du  quatrain  contre  elle,  contre  moi  par  conséquent,  vous  eussiez 
écrit  quelque  madrigal  pour  votre  belle-sœur.  Après  cela,  direz-vous,  ce 
n'est  pas  un  sujet  qui  inspire;  mais  j'aime  mieux  une  mauvaise  épître 
qu'une  bonne  satire.  Horace  disait  cela  aussi,  Horace,  votre  poète.  — 
Sire,  vous  m'aecablez.  —  N'eussiez- vous  pas  été  sûr  de  l'innocence  de 
la  reine,  comme  je  le  suis,  répéta  le  roi  avec  fermeté,  vous  eussiez  bien 
fait  de  relire  votre  Horace.  N'est-ce  pas  lui  qui  a  dit  ces  belles  paroles  ? 
pardon,  j'écorche  le  latin  : 

Rectius  hoc  est  : 
Hoc  faciens  vivam  melius,  sic  dulcis  amicis  occurram. 

«  Cela  est  mieux;  si  je  le  fais,  je  serai  plus  honnête;  si  je  le  fais,  je 
serai  bon  pour  mes  amis.  »  Vous  traduiriez  plus  élégamment,  vous, 
mon  frère;  mais  je  crois  que  c'est  là  le  sens. 

Et  le  bon  roi,  après  cette  leçon  donnée  en  père  plutôt  qu'en  frère, 
attendit  que  le  coupable  commençât  une  justification. 

Le  comte  médita  quelque  temps  sa  réponse,  moins  comme  un  homme 
embarrassé  que  comme  un  orateur  en  quête  de  délicatesses. 

—  Sire,  dit-il,  tout  sévère  que  soit  l'arrêt  de  Votre  Majesté,  j'ai  un 
moyen  d'excuse  et  un  espoir  de  pardon.  —  Dites,  mon  frère.  —  Vous 
m'accusez  de  m'être  trompé,  n'est-ce  pas,  et  non  d'avoir  eu  mauvaise 
intention?  —  D'accord.  —  S'il  en  est  ainsi.  Votre  Majesté  qui  sait  que 
n'est  pas  homme  celui  qui  ne  se  trompe  pas,  Votre  Majesté  admettra  bien 
que  je  ne  me  sois  pas  trompé  pour  quelque  chose.  —  Je  n'accuserai 
jamais  votre  esprit,  qui  est  grand  et  supérieur,  mon  frère.  —  Eh  bien  ! 
sire,  comment  ne  me  serais-je  pas  (rompe  à  entendre  tout  ce  qui  se 
débite.  Nous  autres  princes,  nous  vivons  dans  l'air  de  la  calomnie,  nous 
en  sommes  imprégnés.  Je  ne  dis  pas  que  j'ai  cru,  je  dis  que  l'on  m'a 
dit.  —  A  la  bonne  heure!  puisqu'il  en  est  ainsi;  mais...  —  Le  qua- 
train? Oh!  les  poètes  sont  des  êtres  bizarres;  et  puis,  ne  vaut-il  pas 
mieux  répondre  par  une  douce  criti(jue  (|ui  peut  être  un  avertissement 
que  par  un  sourcil  froncé?  Des  attitudes  menaçantes  mises  en  vers  n'of- 
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fensent  pas,  sire;  ce  n'est  pas  comme  les  pamphlets,  au  sujet  desquels 
on  est  fort  à  demander  coercition  à  Votre  Majesté  ;  des  pamphlets  comme 
celui  que  je  viens  vous  montrer  moi-même.  —  Un  pamphlet?  —  Oui, 
sire;  il  me  faut  absolument  un  ordre  d'embastillement  contre  le  misé- 
rable auteur  de  cette  turpitude. 
Le  roi  se  leva  brusquement. 

—  Voyons!  dit-il.  —  Je  ne  sais  si  je  dois,  sire...  —  Certainement, 
vous  devez;  il  n'y  a  rien  à  ménager  dans  celte  circonstance.  Avez-vous 
ce  pamphlet?  — Oui,  sire.  —  Donnez. 

Et  le  comte  de  Provence  tira  de  sa  poche  un  exemplaire  de  l'Histoire 
d'Etteniotna,  épreuve  fatale  que  le  bâton  de  Charny,  que  l'épée  de  Phi- 
lippe, que  le  brasier  de  Cagliostro  avaien-t  laissé  passer  dans  la  circulation. 

Le  roi  jeta  les  yeux  avec  la  rapidité  d'un  homme  habitué  à  lire  les  pas- 
sages intéressants  d'un  livre  ou  d'une  gazette. 

—  Infamie!  dit-il,  infamie!  —Vous  voyez,  sire,  qu'on  prétend  que 
ma  sœur  a  été  au  baquet  de  Alesmer.  —  Eh  bien  !  oui ,  elle  y  a  été  !  — 
Elle  y  a  été  1  s'écria  le  comte  de  Provence.  —  Autorisée  par  moi.  —  Oh  ! 
sire.  —  Et  ce  n'est  pas  de  sa  présence  chez  Mesmer  que  je  tire  induc- 
tion contre  sa  sagesse ,  puisque  j'avais  permis  qu'elle  allât  place  Vendôme. 
—  Votre  Majesté  n'avait  pas  permis  que  la  reine  s'approchât  du  baquet 
pour  expérimenter  par  elle-même... 

Le  roi  frappa  du  pied.  Le  comte  venait  de  prononcer  ces  paroler.  pré- 
cisément au  moment  où  les  yeux  de  Louis  XVI  parcouraient  le  passage 
le  plus  insultant  pour  Marie-Antoinette,  l'histoire  de  sa  prétendue  crise, 
de  ses  contorsions,  de  son  voluptueux  désordre,  de  tout  ce  qui,  enfin, 
avait  signalé  chez  Mesmer  le  passage  de  mademoiselle  Oliva. 

—  Impossible,  impossible,  dit  le  roi  devenu  pâle.  Oh!  la  police  doit 
savoir  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus  I 

Il  sonna. 

—  Monsieur  de  Crosne!  dit-il,  qu'oii  m'aille  chercher  monsieur  de 
Crosne  1  —Sire,  c'est  aujourd'hui  jour  de  rapport  hebdomadaire,  et 
monsieur  de  Crosne  attend  dans  l'OEil  de  Bœuf.  — Qu'il  entre. Per- 
mettez-moi, mon  frère,  dit  le  comte  de  Provence  d'un  ton  hypocrite. 

Et  il  fit  mine  de  sortir. 

—  Restez,  lui  dit  Louis  XVI.  Si  la  reine  est  coupable,  eh  bien!  .Mon- 
sieur, vous  êtes  de  la  famille,  vous  pouvez  le  savoir;  si  elle  est  innocente, 
vous  devez  le  savoir  aussi,  vous  qui  l'avez  soupçonnée. 

Monsieur  de  Crosne  entra. 

Ce  magistrat,  voyant  monsieur  de  Provence  avec  le  roi,  commença 
par  présenter  ses  respectueux  hommages  aux  deux  plus  grands  du 
royaume  -  puis ,  s'adressant  au  roi  : 
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—  Le  rapport  est  prêt,  sire,  dit-il.  —  Avant  tout,  Monsieur,  fit 
Louis  XVI,  expliquez-nous  comment  il  s'est  publié  à  Paris  un  pamphlet 
aussi  indigne  contre  la  reine?  —  Etteniotna?  dit  monsieur  de  Crosne. 

—  Oui.  —  Eh  bien  !  sire,  c'est  un  gazetier  nommé  Reteau.  —  Oui.  Vous 
savez  son  nom ,  et  vous  ne  l'avez ,  ou  empêché  de  publier  ou  arrêté  après 
la  publication!  —  Sire,  rien  n'était  plus  facile  que  de  l'arrêter  ;  je  vais 
montrer  à  Votre  Majesté  l'ordre  d'écrou  tout  préparé  dans  mon  porte- 
feuille. —  Alors,  pourquoi  l'arrestation  n'est-ellc  pas  opérée? 

Monsieur  de  Crosne  se  tourna  du  côté  de  monsieur  de  Provence. 

—  Je  prends  congé  de  Votre  Majesté,  dit  celui-ci  plus  lentement.  — 
Non,  non,  répliqua  le  roi;  je  vous  ai  dit  de  rester;  eh  bien!  restez. 

Le  comte  s'inclina. 

—  Parlez,  monsieur  de  Crosne;  parlez  ouvertement,  sans  réserve; 
parlez  vite  et  net.  —  Eh  bien  !  voici,  répliqua  le  lieutenant  de  police  : 
je  n'ai  pas  fait  arrêter  le  gazetier  Reteau,  parce  qu'il  fallait  de  toute 
nécessité  que  j'eusse,  avant  cette  démarche,  une  explication  avec  Votre 
Majesté.  —  Je  la  sollicite.  —  Peut-être,  sire,  vaut-il  mieux  donner  à  ce 
gazetier  un  sac  d'argent  et  l'envoyer  se  faire  pendre  ailleurs,  très-loin. 

—  Pourquoi?  —  Parce  que,  sire,  quand  ces  misérables  disent  un  men- 
songe, le  public  à  qui  on  le  prouve  est  fort  aise  de  les  voir  fouetter,  esso- 
riller,  pendre  même.  Mais  quand,  par  malheur,  ils  mettent  la  main  sur 
une  vérité...  —  Une  vérité? 

Monsieur  de  Crosne  s'inclina. 

—  Oui.  Je  sais.  La  reine  a  été  en  effet  au  baquet  de  Mesmer.  Elle  y  a 
été,  c'est  un  malheur,  comme  vous  dites;  mais  je  le  lui  avais  permis.  — 
Oli  î  sire ,  murmura  monsieur  de  Crosne. 

Cette  exclamation  du  sujet  respectueux  frappa  le  roi  encore  plus  qu'elle 
n'avait  fait  sortant  de  la  bouche  du  parent  jaloux. 

—  La  reine  n'est  pas  perdue  pour  cela,  dit-il,  je  suppose.  —  Non, 
sire,  mais  compromise.  —  Monsieur  de  Crosne,  que  vous  a  dit  votre 
police,  voyons? —  Sire,  beaucoup  de  choses  qui,  sauf  le  respect  que  je 
dois  à  Votre  Majesté ,  sauf  l'adoration  toute  respectueuse  que  je  professe 
pour  la  reine,  sont  d'accord  avec  quelques  allégations  du  pamphlet.  — 
D'accord,  dites-vous?  —  Voici  comment  :  une  reine  de  France  qui  va 
dans  un  costume  de  femme  ordinaire  au  milieu  de  ce  monde  équivoque, 
attiré  par  ces  bizarreries  magnétiques  de  ]Mesmer,  et  qui  va  seule...  — 
Seule!  s'écria  le  roi.  —  Oui,  sire.  —  Vous  vous  trompez,  monsieur  do 
Crosne.  —  Je  ne  crois  pas,  sire.  —  Vous  avez  de  mauvais  rapports.  — 
Tellement  exacts,  sire,  que  je  puis  vous  donner  le  détail  de  la  toilette 
de  Sa  Majesté,  l'ensemble  de  sa  personne,  ses  pas,  ses  gestes,  ses  cris. 
—  Ses  cris  ! 
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Le  roi  pMit  et  froissa  la  brochure. 

—  Ses  soupirs  mêmes  ont  été  notés  par  mes  agents,  ajouta  timide- 
ment monsieur  de  Crosne.  — Ses  soupirs!  La  reine  se  serait  oubliée  à 
ce  point!...  La  reine  aurait  fait  si  bon  marché  de  mon  honneur  de  roi, 
de  son  honneur  de  femme!  —  C'est  impossible,  dit  le  comte  de  Pro- 
vence; ce  serait  plus  qu'un  scandale,  et  Sa  Majesté  est  incapable... 

Cette  phrase  était  un  surcroît  d'accusation  plutôt  qu'une  excuse.  Le  roi 
le  sentit  ;  tout  en  lui  se  révoltait. 

—  Monsieur,  dit-il  au  lieutenant  de  police,  vous  maintenez  ce  que 
vous  avez  dit?  —  Hélas!  jusqu'au  dernier  mot,  sire.  —  Je  vous  dois  à 
vous,  mon  frère,  dit  Louis  XYI  en  passant  son  mouchoir  sur  son  front 
mouillé  de  sueur,  je  vous  dois  une  preuve  de  ce  que  j'ai  avancé.  L'hon- 
neur de  la  reine  est  celui  de  toute  ma  maison.  Je  ne  le  risque  jamais.  J'ai 
permis  à  la  reine  d'aller  au  baquet  de  Mesmer;  mais  je  lui  avais  enjoint 
démener  avec  elle  une  personne  sûre,  irréprochable,  sainte  même.  — 
Ah!  dit  monsieur  de  Crosne,  s'il  en  eût  été  ainsi...  —  Oui,  dit  le  comte 
de  Provence,  si  une  femme  comme  madame  de  Lamballe,  par  exemple... 
—  Précisément,  mon  frère,  c  est  madame  la  princesse  de  Lamballe  que 
j'avais  désignée  à  la  reine.  — Malheureusement,  sire,  la  princesse  n'a 
pas  été  emmenée.  —  Eh  bien!  ajouta  le  roi  frémissant,  si  la  désobéis- 
sance a  été  telle,  je  dois  sévir  et  je  sévirai. 

Un  énorme  soupir  lui  ferma  les  lèvres  après  lui  avoir  déchiré  le  cœur. 

—  Seulement,  dit-il  plus  bas,  un  doute  me  reste  :  ce  doute,  vous  ne 
le  partagez  pas,  c'est  naturel;  vous  n'êtes  pas  le  roi,  l'époux,  l'ami  de 
celle  qu'on  accuse...  ce  doute,  je  veux  l'éclaircir. 

Il  sonna;  l'officier  de  service  parut. 

—  Qu'on  voie ,  dit  le  roi ,  si  madame  la  princesse  de  Lamballe  n'est 
pas  chez  la  reine  ou  dans  son  appartement  à  elle-même.  — Sire,  madame 
de  Lamballe  se  promène  dans  le  petit  jardin  avec  Sa  Majesté  et  une  autre 
dame.  —  Priez  madame  la  princesse  de  monter  ici  sur-le-champ. 

L'officier  partit. 

—  Maintenant ,  Messieurs ,  encore  dix  minutes  :  je  ne  saurais  prendre 
un  parti  jusque-là. 

Et  Louis  XVI,  contre  son  habitude,  fronça  le  sourcil,  et  lança  sur  les 
deux  témoins  de  sa  profonde  douleur  un  regard  presque  menaçant. 

Les  deux  témoins  gardèrent  le  silence.  Monsieur  de  Crosne  avait  une 
tristesse  réelle,  monsieur  de  Provence  avait  une  affectatio'i  de  tristesse 
<]ui  se  fût  communiquée  au  dieu  Momus  en  personne. 

Un  léger  bruit  de  soie  derrière  les  portes  avertit  le  roi  que  la  princesse 
de  Lamballe  approchait. 

17 
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XXVII 

LA    PRINCESSE    DE    LA M  BALLE 

La  princesse  de  Lamballe  entra,  belle  et  calme,  le  front  découvert ^ 
les  boucles  éparses  de  sa  haute  coiffure  rejetées  fièrement  hors  des 
tempes,  ses  sourcils  noirs  et  fins  comme  deux  traits  de  sépia,  son  œil 
bleu,  limpide,  dilaté,  plein  de  nacre,  son  nez  droit  çt  pur,  ses  lèvres 
chastes  et  voluptueuses  à  la  fois  :  toute  cette  beauté,  sur  un  corps  d'une 
beauté  sans  rivale,  charmait  et  imposait. 

La  princesse  apportait  avec  elle,  autour  d'elle,  ce  parfum  de  vertu,  de 
grâce,  d'immatérialité,  que  La  Yallière  répandit  avant  sa  faveur,  et  de- 
puis sa  disgrâce. 

Quand  le  roi  la  vit  venir,  souriante  et  modeste,  il  se  sentit  pénétré  de 
douleur. 

—  Hélas!  pensa-t-il,  ce  qui  sortira  de  celte  bouche  sera  une  condam- 
nation sans  appel.  —  Asseyez-vous,  dit-il,  princesse,  en  la  saluant  pro- 
fondément. 

Monsieur  de  Provence  s'approcha  pour  lui  baiser  la  main. 
Le  roi  se  recueillit. 

—  Que  souhaite  de  moi  Votre  Majesté,  dit  la  princesse  avec  la  voix 
d'un  ange?  — Un  renseignement.  Madame,  un  renseignement  précis,  ma 
cousine.  — J'attends,  sire.  —  Quel  jour  êtes-vous  allée,  en  compagnie 
de  la  reine,  à  Paris?  Cherchez  bien. 

Monsieur  de  Crosne  et  le  comte  de  Provence  se  regardèrent  surpris. 

—  Vous  comprenez.  Messieurs,  dit  le  roi ,  vous  ne  doutez  pas,  vous,. 
je  doute  encore,  moi;  par  conséquent  j'interroge  comme  un  homme  qui 
doute.  —  Mercredi,  sire,  répliqua  la  princesse.  —  Vous  me  pardonnez, 
continua  Louis  XVI  ;  mais,  ma  cousine,  je  désire  savoir  la  vérité.  —  Vous. 
la  connaîtrez  en  questionnant,  sire,  dit  simplement  madame  de  Lam- 
balle. —  Qu'allâtes-vous  faire  à  Paris,  ma  cousine?  —  J'allai  chez  mon- 
sieur jMesmer,  place  Vendôme ,  sire. 

Les  deux  témoins  tressaillirent,  le  roi  rougit  d'émotion. 

—  Seule?  dit-il.  —  Non,  sire,  avec  Sa  Majesté  la  reine.  —  Avec  la 
reine?  vous  dites  avec  la  reine!  s'écria  Louis  XVI  en  lui  prenant  la  main 
avidement.  —  Oui,  sire. 

IMonsieur  de  Provence  et  monsieur  de  Crosne  se  rapprochèrent  stupéfaits. 


MADAME    DE    LAMBAI.LE 
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—  Votre  Majesté  avait  autorisé  la  reine,  dit  madame  de  Lamballe;  du 
moins,  Sa  Majesté  me  l'a  dit.  —  Et  Sa  Majesté  avait  raison,  ma  cou- 
sine... Main  lant...  il  me  semble  que  je  respire,  car  madame  de  Lam- 
balle ne  ment  jamais.  —  Jamais,  sire,  dit  doucement  la  princesse.  — 
Oh!  jamais!  s'écria  monsieur  de  Crosne  avec  la  conviction  la  plus  res- 
pcctiîcuse.  Mais  alors,  sire,  permettez-moi...  — Oh!  oui,  je  vous  per- 
mets, monsieur  de  Crosne;  questionnez,  cherchez,  je  place  ma  chère 
princesse  sur  la  sellette,  je  vous  la  livre. 

Madame  de  Lamballe  sourit. 

—  Je  suis  prête,  dit-elle;  mais,  sire,  la  torture  est  abolie.  —  Oui,  Je 
l'ai  abohe  pour  les  autres,  fit  le  roi  avec  un  sourire,  mais  on  ne  l'a  pas 
abolie  pour  moi.  —  Madame,  dit  le  lieutenant  de  police,  ayez  la  bonté 
do  dire  au  roi  ce  que  vous  fîtes  avec  Sa  Majesté,  chez  monsieur  Mesmer, 
et  d'abord  comment  Sa  Majesté  était-elle  mise?  —  Sa  Majesté  portait  une 
robe  de  taffetas  gris  perle,  une  mante  de  mousseline  brodée,  un  man- 
chon d'hermine ,  un  chapeau  de  velours  rose ,  à  grands  rubans  noirs. 

C'était  un  signalement  tout  opposé  à  celui  donné  pour  Oliva. 
Monsieur  de  Crosne  manifesta  une  vive  surprise,  le  comte  de  Pro- 
vence se  mordit  les  lèvres. 
Le  roi  se  frotta  les  mains. 

—  Et  qu'a  ûut  la  reine  en  entrant?  dit-il.  —  Sire,  vous  avez  raison  de 
dire  en  entrant,  car,  à  peine  étions-nous  entrées... — Ensemble?  —  Oui, 
sire,  ensemble;  et  à  peine  étions-nous  entrées  dans  le  premier  salon ,  où 
nul  n'avait  pu  nous  remarquer,  tant  était  grande  l'attention  donnée  aux 
mystères  magnétiques ,  qu'une  femme  s'approcha  de  Sa  Majesté,  lui  offrit 
un  masque,  la  supphant  de  ne  pas  pousser  plus  avant.  —  Et  vous  vous 
arrêtâtes?  dit  vivement  le  comte  de  Provence.  —  Oui,  Monsieur.  —  Et 
vous  n'avez  pas  franchi  le  seuil  du  premier  salon?  demanda  monsieur  de 
Crosne.  —  Non,  Monsieur.  —  Et  vous  n'avez  pas  quitté  le  bras  de  la 
reine?  fit  le  roi  avec  un  reste  d'anxiété.  —  Pas  une  seconde;  le  bras  de 
Sa  Majesté  n'a  pas  cessé  de  s'appuyer  sur  le  mien.  —  Eh  bien!  s'écria 
tout  à  coup  le  roi,  qu'en  pensez-vous,  monsieur  de  Crosne?  Mon  frère, 
qu'en  dites-vous?  —  C'est  extraordinaire,  c'est  surnaturel,  dit  Monsieur 
en  affectant  une  gaieté  qui  décelait,  mieux  que  n'eût  fait  le  doute,  tout 
son  dépit  de  la  contradiction.  —  Il  n'y  a  rien  de  surnaturel  là-dedans, 
se  hâta  de  répondre  monsieur  de  Crosne,  à  qui  la  joie  bien  naturelle  du 
roi  donnait  une  sorte  de  remords;  ce  que  madame  la  princesse  a  dit  ne 
peut  être  que  la  vérité.  —  Il  en  résulte...  dit  monsieur  de  Provence.  — 
Il  en  résulte.  Monseigneur,  que  mes  agents  se  sont  trompés.  —  Parlez- 
vous  bien  sérieusement?  demanda  le  comte  de  Provence  avec  le  même 
tressaillement  nerveux.  —  Tout  à  fait.  Monseigneur,  mes  agents  se  sont 
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trompés;  Sa  Majesté  a  fait  ce  que  vient  de  dire  madame  de  Lamballe,  et 
pas  autre  chose.  Quant  au  gazetier,  si  je  suis  convaincu  par  les  paroles 
éminemment  vraies  de  madame  la  princesse,  je  crois  que  ce  maraud  doit 
l'être  aussi  :  je  vais  envoyer  l'ordre  de  l'écrouer  sur-le-champ.  ' 

Madame  de  Lamballe  tournait  et  retournait  la  tête ,  avec  la  placidité  de 
l'innocence  qui  s'informe  sans  plus  de  curiosité  que  de  crainte. 

—  Un  moment,  dit  le  roi,  un  moment;  il  sera  toujours  temps  de 
faire  pendre  ce  gazetier.  Vous  avez  parlé  d'une  femme  qui  aurait  arrêté 
la  reine  à  l'entrée  du  salon  :  princesse,  dites -nous  quelle  était  cette 
femme.  — Sa  Majesté  paraît  la  connaître,  sire;  je  dirai  même,  toujours 
parce  que  je  ne  mens  pas,  que  Sa  Majesté  la  connaît,  je  le  sais.  —  C'est 
que,  voyez-vous,  cousine,  il  faut  que  je  parle  à  cette  femme,  c'est  in- 
dispensable. Là  est  toute  la  vérité  ;  là  seulement  est  la  clé  du  mystère.  — 
C'est  mon  avis,  dit  monsieur  de  Crosne,  vers  qui  le  roi  s'était  retourné. 

—  Commérage...  murmura  le  comte  de  Provence.  Voilà  une  femme  qui 
me  fait  l'effet  du  dieu  des  dénouements.  Ma  cousine,  dit-il  tout  haut, 
la  reine  vous  a  avoué  qu'elle  connaissait  cette  femme?  —  Sa  Majesté  ne 
m'a  pas  avoué,  Monseigneur,  elle  m'a  raconté.  —  Oui,  oui,  pardon.  — 
Mon  frère  veut  vous  dire,  interrompit  le  roi,  que  si  la  reine  connaît  cette 
femme,  vous  savez  aussi  son  nom.  —  C'est  madame  de  La  Motte-Valois. 

—  Cette  intrigante!  s'écria  le  roi  avec  dépit.  —  Cette  mendiante!  dit  le 
comte.  Diable!  diable!  elle  sera  difficile  à  interroger;  elle  est  fine.  — 
Nous  serons  aussi  fins  qu'elle,  dit  monsieur  de  Crosne.  Et  d'ailleurs,  il 
n'y  a  pas  de  finesse,  depuis  la  déclaration  de  madame  de  Lamballe.  Ainsi, 
au  premier  mot  du  roi...  —  Non,  non,  fit  Louis  XVI  avec  décourage- 
ment, je  suis  las  de  voir  cette  mauvaise  société  autour  de  la  reine.  La 
reine  est  si  bonne,  que  le  prétexte  de  la  misère  lui  amène  tout  ce  qu'il  y 
a  de  gens  équivoques  dans  la  noblesse  infime  du  royaume.  —  Madame 
de  La  Motte  est  réellement  Valois,  dit  madame  de  Lamballe.  —  Qu'elle 
soit  ce  qu'elle  voudra,  ma  cousine,  je  ne  veux  pas  qu'elle  mette  les  pieds 
ici.  J'aime  mieux  me  priver  de  cette  joie  immense  que  m'eût  faite  l'en- 
tière absolution  de  la  reine;  oui,  j'aime  mieux  renoncer  à  cette  joie,  que 
de  voir  en  face  cette  créature.  —  Et  pourtant  vous  la  verrez,  s'écria  la 
reine,  pâle  décolère,  en  ouvrant  la  porte  du  cabinet,  et  en  se  montrant 
belle  de  noblesse  et  d'indignation  aux  yeux  éblouis  du  comte  de  Pro- 
vence, qui  salua  gauchement  derrière  le  battant  de  la  porte  replié  sur  lui. 
Oui,  sire,  continua  la  reine,  il  ne  s'agit  pas  de  dire  :  J'aime  à  voir  ou 
je  crains  de  voir  cette  créature  ;  cette  créature  est  un  témoin  à  qui  l'in- 
telligence de  mes  accusateurs... 

Elle  regarda  son  beau-frère. 

—  Et  la  franchise  de  mes  juges... 
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Elle  se  tourna  vers  le  roi  et  monsieur  de  Crosne. 

—  A  qui  enfin  sa  propre  conscience,  si  dénaturée  qu'elle  soit,  arra- 
cherait un  cri  de  vérité.  Moi ,  l'accusée ,  je  demande  qu'on  entende  cette 
femme,  et  on  l'entendra.  —  Madame,  se  hâta  de  dire  le  roi,  vous  en- 
tendez bien  qu'on  n'enverra  pas  chercher  madame  de  La  Motte  pour  lui 
faire  l'honneur  de  déposer  pour  ou  contre  vous.  Je  ne  mets  pas  votre 
honneur  dans  une  balance  en  parallèle  avec  la  véracité  de  cette  femme. 

—  On  n'enverra  pas  chercher  madame  de  La  Motte,  sire,  car  elle  est  ici. 

—  Ici!  s'écria  le  roi,  en  se  retournant  comme  s'il  eut  marché  sur  un 
reptile,  ici!  —  Sire,  j'avais,  comme  vous  le  savez,  rendu  visite  à  une 
femme  malheureuse  qui  porte  un  nom  illustre.  Ce  jour,  vous  savez,  où 
l'on  a  dit  tant  de  choses... 

Et  elle  regarda  fixement  par-dessus  l'épaule  le  comte  de  Provence,  qui 
eût  voulu  être  à  cent  pieds  sous  terre,  mais  dont  le  visage  large  et  épa- 
noui grimaçait  une  expression  d'acquiescement. 

—  Eh  bien?  fit  Louis  XVL  —  Eh  bien  !  sire,  ce  jour-là  j'oubliai  chez 
madame  de  La  Motte  un  portrait ,  une  boîte.  Elle  me  la  rapporte  aujour- 
d'hui; elle  est  là.  —  Non,  non...  Eh  bien!  je  suis  convaincu,  fit  le  roi; 
j'aime  mieux  cela.  —  Oh  !  moi,  je  ne  suis  pas  satisfaite,  dit  la  reine;  je 
vais  l'introduire.  D'ailleurs,  pourquoi  cette  répugnance.  Qu'a-t-elle  fait? 
qu'est-elle  donc?  Si  je  ne  le  sais  pas,  instruisez-moi.  Voyons,  monsieur  de 
Crosne,  vous  qui  savez  tout,  dites...  — Je  ne  sais  rien  qui  soit  défavo- 
rable à  cette  dame,  répondit  le  magistrat.  —  Bien  vrai?  —  Assurément. 
Elle  est  pauvre,  voilà  tout;  un  peu  ambitieuse,  peut-être.  —  L'ambition, 
c'est  la  voix  du  sang.  Si  vous  n'avez  que  cela  contre  elle,  le  roi  peut  bien 
l'admettre  à  donner  témoignage.  —  Je  ne  sais,  répliqua  Louis  XVI,  mais 
j'ai  des  pressentiments,  moi,  des  instincts;  je  sens  que  cette  femme  sera 
pour  un  malheur,  pour  un  désagrément  dans  ma  vie...  c'est  bien  assez. 

—  Oh!  sire,  de  la  superstition  !  Cours  la  chercher,  dit  la  reine  à  la  prin- 
cesse de  Lamballe  ! 

Cinq  minutes  après,  Jeanne,  toute  modeste,  toute  honteuse,  mais 
distinguée  dans  son  attitude  comme  dans  sa  mise,  pénétrait  pas  à  pas  dans 
le  cabinet  du  roi. 

Louis  XVI,  inexpugnable  dans  son  antipathie ,  avait  tourné  le  dos  à  la 
porte.  Les  deux  coudes  sur  son  bureau,  la  tête  dans  ses  mains,  il  sem- 
blait être  un  étranger  au  milieu  des  assistants. 

Le  comte  de  Provence  dardait  sur  Jeartne  des  regards  tellenients  gê- 
nants par  leur  inquisition ,  que  si  la  modestie  de  Jeanne  eût  été  réelle» 
celte  femme  eût  été  paralysée,  pas  un  mot  ne  fût  sorti  de  sa  bouche. 

Mais  il  fallait  bien  autre  chose  pour  troubler  la  cervelle  de  Jeanne. 

Ni  roi ,  ni  empereur  avec  leurs  sceptres,  ni  pape  avec  sa  tiare,  ni  puis- 
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sances  célestes,  ni  puissances  des  ténèbres,  n'eussent  agi  sur  cet  esprit 
de  fer,  avec  la  crainte  ou  la  vénération. 

—  Madame,  lui  dit  la  reine,  en  la  menant  derrière  le  roi,  veuillez 
dire ,  je  vous  prie ,  ce  que  vous  avez  fait  le  jour  de  ma  visite  chez  mon- 
sieur Mesmer;  veuillez  le  dire  de  point  en  point. 

Jeanne  se  tut. 

—  Pas  de  réticences,  pas  de  ménagements.  Rien  que  la  vérité,  la 
forme  de  votre  idée  vous  apparaissant  en  relief,  telle  qu'elle  est  dans 
votre  mémoire. 

Et  la  reine  s'assit  dans  un  fauteuil ,  pour  ne  pas  influencer  le  témoin 
par  son  regard. 

Quel  rôle  pour  Jeanne  I  Pour  elle,  dont  la  perspicacité  avait  deviné  que 
sa  souveraine  avait  besoin  d'elle,  pour  elle,  qui  sentait  que  Marie- Antoi- 
nette était  soupçonnée  à  faux  et  qu'on  pouvait  la  justifier  sans  s'écarter 
du  vrai. 

Toute  autre  eût  cédé,  ayant  cette  conviction,  au  plaisir  d'innocenter 
la  reine  par  l'exagération  des  preuves. 

Jeanne  était  une  nature  si  déliée,  si  fine,  si  forte,  qu'elle  se  renferma 
dans  la  pure  expression  du  fait. 

—  Sire,  dit-elle,  j'étais  allée  chez  monsieur  Mesmer  par  curiosité, 
comme  tout  Paris  y  va.  Le  spectacle  m'a  paru  un  peu  grossier.  Je  m'en 
retournais,  quand  soudain,  sur  le  seuil  de  la  porte  d'entrée,  j'aperçus  Sa 
Majesté,  que  j'avais  eu  l'honneur  de  voir  l'avant-veille  sans  la  connaître. 
Sa  Majesté  dont  la  générosité  m'avait  révélé  le  rang.  Quand  je  vis  ses 
traits  augustes,  qui  jamais  ne  s'effaceront  de  ma  mémoire,  il  me  sembla 
que  la  présence  de  Sa  Majesté  la  reine  était  peut-être  déplacée  en  cet 
endroit,  où  beaucoup  de  souffrances  et  de  guérisons  ridicules  s'étalaient 
en  spectacle.  Je  demande  humblement  pardon  à  Sa  Majesté  d'avoir  osé 
penser  si  librement  sur  sa  conduite,  mais  ce  fut  un  éclair,  un  instinct  de 
femme;  j'en  demande  pardon  à  genoux,  si  j'ai  outrepassé  la  ligne  de  res- 
pect que  je  dois  aux  moindres  mouvements  de  Sa  Majesté. 

Elle  s'arrêta  là,  feignant  l'émotion,  baissant  la  tête,  arrivant,  par  un 
art  inouï ,  à  la  suffocation  qui  précède  les  larmes. 

Monsieur  de  Crosne  y  fut  pris.  Madame  de  Lamballe  se  sentit  entraî- 
née vers  le  cœur  de  cette  femme ,  qui  paraissait  être  à  la  fois  délicate , 
timide ,  spirituelle  et  bonne. 

Monsieur  de  Provence  fut  étourdi. 

La  reine  remercia  Jeanne  par  un  regard ,  que  le  regard  de  celle-ci  sol- 
licitait ou  plutôt  guettait  surnoisement. 

—  Eh  bien!  dit  la  reine,  vous  avez  entendu,  sire? 
Le  roi  ne  se  remua  pas. 
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—  Je  n'avais  pas  besoin ,  dit-il,  du  témoignage  de  Madame.  —  On  m'a 
-dit  de  parler,  objecta  timidement  Jeanne,  et  j'ai  dû  obéir.  —  Assez!  dit 
brutalement  Louis  XVI  ;  quand  la  reine  dit  une  cbose,  elle  n'a  pas  besoin 
de  témoins  pour  contrôler  son  dire.  Quand  la  reine  a  mon  approbation, 
elle  n'a  rien  à  chercher  auprès  de  personne;  et  elle  a  mon  approbation. 

Il  se  leva  en  achevant  ces  mots,  qui  écrasèrent  monsieur  de  Provence. 

La  reine  ne  se  fit  point  faute  d'y  ajouter  un  sourire  dédaigneux. 

Le  roi  tourna  le  dos  à  son  frère,  vint  baiser  la  main  de  Marie-Antoi- 
Tictlc  et  de  la  princesse  de  Lamballe. 

Il  congédia  cette  dernière  en  lui  demandant  pardon  de  l'avoir  dérangée 
pour  rien,  ajouta-t-il. 

Il  n'adressa  ni  un  mot ,  ni  un  regard  à  madame  de  La  Motte ,  mais 
comme  il  était  forcé  de  passer  devant  elle  pour  regagner  son  fauteuil ,  et 
qu'il  craignait  d'offenser  la  reine  en  manquant  de  politesse  en  sa  présence 
pour  une  femme  qu'elle  recevait,  il  se  contraignit  à  faire  à  Jeanne  un 
petit  salut  auquel  elle  répondit  sans  précipitation  par  une  profonde  révé- 
rence ,  capable  de  faire  valoir  toute  sa  bonne  grâce. 

Madame  de  Lamballe  sortit  du  cabinet  la  première ,  puis  madame  de 
La  îMotte,  que  la  reine  poussait  devant  elle;  enfin  la  reine,  qui  échangea 
un  dernier  regard  presque  caressant  avec  le  roi. 

Et  puis,  on  entendait  dans  le  corridor  les  trois  voix  de  femmes  qui 
s'éloignaient  en  chuchotant. 

—  Mon  frère,  dit  alors  Louis  XVI  au  comte  de  Provence,  je  ne  vous 
retiens  plus  :  j'ai  le  travail  de  la  semaine  à  terminer  avec  monsieur  le 
lieutenant  de  police;  je  vous  remercie  d'avoir  accordé  votre  attention  à 
cette  pleine,  entière  et  éclatante  justification  de  votre  sœur.  Il  est  aisé 
de  voir  que  vous  en  êtes  aussi  réjoui  que  moi,  et  ce  n'est  pas  peu  dire. 
A  nous  deux,  monsieur  de  Crosne.  Asseyez-vous  là,  je  vous  prie. 

Le  comte  de  Provence  salua,  toujours  souriant,  et  sortit  du  cabinet, 
quand  il  n'entendit  plus  les  dames,  et  qu'il  se  jugea  hors  de  portée  d'un 
malicieux  regard  ou  d'un  mot  amer. 


XXXVIII 

CHEZ    LA    REINE 

La  reine,  sortie  du  cabinet  de  Louis  XVI,  sonda  toute  la  profondeur 
du  danger  qu'elle  avait  couru. 
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Elle  sut  apprécier  ce  que  Jeanne  avait  mis  de  délicatesse  et  de  réserve 
dans  sa  déposition  improvisée,  comme  aussi  le  tact  vraiment  remarquable 
avec  lequel ..  après  le  succès ,  elle  restait  dans  l'ombre. 

En  effet»  Jeanne  qui  venait,  par  un  bonheur  inouï,  d'être  initiée  du 
premier  coup  à  ces  secrets  d'intimité  que  les  courtisans  les  plus  habiles 
chassent  dix  ans  sans  les  atteindre,  et  partant  sûre  désormais  d'être  pour 
beaucoup  dans  une  journée  importante  de  la  reine,  n'en  prenait  pas 
avantage  par  un  de  ces  riens  que  la  susceptibilité  orgueilleuse  des  grands 
sait  deviner  sur  le  visage  des  inférieurs. 

Aussi  la  reine,  au  Heu  d'accepter  la  proposition  que  lui  fit  Jeanne  de 
lui  présenter  ses  respects  et  de  partir,  la  retint-elle  par  un  sourire  aimable 
en  disant  : 

—  Il  est  vraiment  heureux,  comtesse,  que  vous  m'ayez  empêchée 
d'entrer  chez  Mesmer  avec  la  princesse  de  Lamballe;  car,  voyez  la  noir- 
ceur, on  m'a  vue,  soit  à  la  porte,  soit  à  l'antichambre,  et  l'on  a  pris 
texte  de  là  pour  dire  que  j'avais  été  dans  ce  qu'ils  appellent  la  salle  aux 
crises,  n'est-ce  pas  cela?  —  La  salle  aux  crises,  oui.  Madame.  —  Mais, 
dit  la  princesse  de  Lamballe,  comment  se  fait-il  que,  si  les  assistants 
ont  su  que  la  reine  était  là,  les  agents  de  monsieur  de  Crosne  s'y  soient 
trompés?  là  est  le  mystère,  selon  moi;  les  agents  du  lieutenant  de  police 
affirment  en  effet  que  la  reine  a  été  dans  la  salle  aux  crises.  —  C'est 
vrai,  dit  la  reine  pensive.  Et  il  n'y  a  nul  intérêt  de  la  part  de  monsieur 
de  Crosne,  qui  est  un  honnête  homme  et  qui  m'aime;  mais  des  agents 
peuvent  avoir  été  soudoyés,  chère  Lamballe.  J'ai  des  ennemis,  vous  le 
voyez.  Il  faut  que  ce  bruit  ait  reposé  sur  quelque  chose.  Dites-nous 
donc  le  détail,  madame  la  comtesse.  D'abord,  l'infâme  brochure  me 
représente  enivrée,  fascinée,  magnétisée  de  telle  sorte  que  j'aurais  perdu 
toute  dignité  de  femme.  Qu'y  a-t-il  de  vraisemblable  là-dedans.  Y  a-t-il 
eu,  en  effet,  ce  jour-là,  une  femme?... 

Jeanne  rougit.  Le  secret  se  présentait  encore  à  elle,  le  secret  dont 
un  seul  mot  pouvait  détruire  sa  funeste  influence  sur  la  destinée  de  la 
reine. 

Ce  secret,  Jeanne,  en  le  révélant,  perdait  l'occasion  d'être  utile,  in- 
dispensable même  à  Sa  Majesté.  Cette  situation  ruinait  son  avenir;  elle  se 
tint  réservée  comme  la  première  fois. 

—  Madame,  dit-elle,  il  y  avait,  en  effet,  une  femme  très-agitée  qui 
s'est  beaucoup  affichée  par  ses  contorsions  et  son  délire.  Mais  il  me  sem- 
ble... —  Il  vous  semble ,  dit  vivement  la  reine,  que  cette  femme  était 
quelque  femme  de  théâtre,  ou  ce  qu'on  appelle  une  fille  du  monde,  et 
non  pas  la  reine  de  France,  n'est-ce  pas?  —  Certes,  non ,  Madame.  — 
Comtesse,  vous  avez  très-bien  répondu  au  roi;  et  maintenant,  c'est  à  moi 
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de  parler  pour  vous.  Voyons,  où  en  êtes- vous  de  vos  affaires?  à  quel 
moment  comptez-vous  faire  connaître  vos  droits?  Mais  n'y  a-t-il  pas 
quelqu'un,  princesse?... 
Madame  de  Misery  entra. 

—  Votre  Majesté  veut-elle  recevoir  mademoiselle  de  Taverney?  de- 
manda la  femme  de  chambre.  —  Elle!  assurément.  Oh!  la  cérémonieuse! 
jamais  elle  ne  manquerait  à  l'étiquette.  Andrée!  Andrée!  venez  donc.  — 
Votre  Majesté  est  trop  bonne  pour  moi,  dit  celle-ci  en  saluant  avec  grâce. 

Et  elle  aperçut  Jeanne  qui,  reconnaissant  la  seconde  dame  allemande 
du  bureau  de  secours,  venait  d'appeler  à  son  aide  une  rougeur  et  une 
modestie  de  commande. 

La  princesse  de  L^imballe  profita  du  renfort  survenu  à  la  reine  pour 
retourner  à  Sceaux,  chez  le  duc  de  Penthièvre. 

Andrée  prit  place  à  côté  de  Marie-Antoinette ,  ses  yeux  calmes  et  scru- 
tateurs fixés  sur  madame  de  La  Motte. 

—  Eh  bien!  Andrée,  dit  la  reine,  voilà  cette  dame  que  nous  allâmes 
voir  le  dernier  jour  de  la  gelée.  —  J'ai  reconnu  Madame,  répliqua  Andrée 
en  s'inclinant. 

Jeanne,  déjà  orgueilleuse,  se  hâta  de  chercher  sur  les  traits  d'Andrée 
un  symptôme  de  jalousie.  Elle  ne  vit  rien  qu'une  parfaite  indifférence. 

Andrée,  avec  les  mêmes  passions  que  la  reine,  Andrée,  femme  et  su- 
périeure à  toutes  les  femmes  en  bonté ,  en  esprit ,  en  générosité,  si  elle 
eût  été  heureuse ,  Andrée  se  renfermait  dans  son  impénétrable  dissimu- 
lation que  toute  la  cour  prenait  pour  la  fière  pudeur  de  Diane  virginale. 
■  —  Savez-vous,  lui  dit  la  reine ,  ce  qu'on  a  dit  sur  moi  au  roi  ?  —  On 
a  dû  dire  tout  ce  qu'il  y  a  de  mauvais,  répliqua  Andrée,  précisément 
parce  qu'on  ne  saurait  dire  assez  ce  qu'il  y  a  de  bon.  —  Voilà,  dit  Jeanne 
simplement,  la  plus  belle  phrase  que  j'aie  entendue.  Je  la  dis  belle,  parce 
qu'elle  rend,  sans  en  rien  ôter^  le  sentiment  qui  est  celui  de  toute  ma 
vie ,  et  que  mon  faible  esprit  n'aurait  jamais  su  formuler  ces  paroles.  — 
Je  vous  conterai  cela,  Andrée.  —  Oh  !  je  le  sais,  dit  celle-ci;  monsieur 
le  comte  de  Provence  l'a  raconté  tout  à  l'heure;  une  amie  à  moi  l'a  en- 
tendu. —  C'est  un  heureux  moyen,  dit  la  reine  avec  colère ,  de  propager 
le  mensonge  après  avoir  rendu  hommage  à  la  vérité.  Laissons  cela.  J'en 
étais  avec  la  comtesse  à  l'exposé  de  sa  situation.  Qui  vous  protège,  com- 
tesse? —  Vous,  Madame,  dit  hardiment  Jeanne;  vous  qui  me  permettez 
de  venir  vous  baiser  la  main.  —  Elle  a  du  cœur,  dit  Marie-Antoinette  à 
Andrée,  et  j'aime  ses  élans. 

Andrée  ne  répondit  rien. 

—  Madame,  continua  Jeanne,  peu  de  personnes  m'ont  osé  protéger 
quand  j'étais  dans  la  gêne  et  dans  l'obscurité;  mais  à  présent  qu'on  m'aura 
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vue  une  fois  à  Versailles,  tout  le  monde  va  se  disputer  le  droit  d'être 
agréable  à  la  reine,  je  veux  dire  à  une  personne  que  Sa  Majesté  a  daigné 
honorer  d'un  regard.  —  Eh  quoi!  dit  la  reine  en  s'asseyant,  nul  n'a  été 
assez  brave  ou  assez  corrompu  pour  vous  protéger  pour  vous-même?  — 
J'ai  eu  d'abord  madame  de  Boulainvilliers,  répondit  Jeanne,  une  femme 
brave;  puis  monsieur  de  Boulainvilliers,  un  prolecteur  corrompu...  Mais 
depuis  mon  mariage,  personne,  oh!  personne!  dit-elle  avec  une  syncope 
(les  plus  habiles.  Oh!  pardon  ,  j'oubliais  un  galant  homme,  prince  géné- 
reux... —  Un  prince!  comtesse,  qui  donc?  —  Monsieur  le  cardinal  de 
Rohan. 

La  reine  iit  un  mouvement  brusque  vers  Jeanne. 

—  Mon  ennemi!  dit-elle  en  souriant.  —  Ennemi  de  Votre  Majesté! 
Lui!  le  cardinal!  s'écria  Jeanne.  Oh!  madame.  — On  dirait  que  cela 
vous  étonne,  comtesse,  qu'une  reine  ait  un  ennemi.  Comme  on  voit  que 
vous  n'avez  pas  vécu  à  la  cour!  —  Mais,  Madame,  le  cardinal  est  en 
adoration  devant  Votre  Majesté,  du  moins  je  croyais  le  savoir;  et,  si  je 
ne  me  suis  pas  trompée ,  son  respect  pour  l'auguste  épouse  du  roi  égale 
son  dévouement.  —  Oh!  je  vous  crois,  comtesse,  reprit  Marie-Antoi- 
nelte  en  se  livrant  à  sa  gaieté  habituelle,  je  vous  crois  en  partie.  Oui, 
c'est  cela,  le  cardinal  est  en  adoration. 

Et  elle  se  retourna,  en  disant  ces  mots,  vers  Andrée  de  Taverney  avec 
un  franc  éclat  de  rire. 

—  Eh  bien!  comtesse,  oui,  monsieur  le  cardinal  est  en  adoration. 
Voilà  pourquoi  il  est  mon  ennemi. 

Jeanne  de  La  Motte  effecta  la  suprise  d'une  provinciale. 

—  Ah  !  vous  êtes  la  protégée  de  monsieur  le  prince  archevêque  Louis 
de  Rohan,  continua  la  reine.  Contez-nous  donc  cela,  comtesse.  — C'est 
bien  simple,  Madame.  Son  Excellence,  parles  procédés  les  plus  magna- 
nimes, les  plus  délicats ,  la  générosité  la  plus  ingénieuse ,  m'a  secourue. 
—  Très-bien.  Le  prince  Louis  est  prodigue  ,  on  ne  peut  lui  refuser  cela. 
Est-ce  que  vous  ne  pensez  pas,  Andrée ,  que  monsieur  le  cardinal  pourra 
bien  ressentir  aussi  quelque  adoration  pour  cette  jolie  comtesse?  Hein! 
comtesse,  voyons  dites-nous? 

Et  Marie -Antoinette  recommença  ses  joyeux  éclats  de  rire  franc  et 
heureux,  que  mademoiselle  de  Taverney,  toujours  sérieuse,  n'encoura- 
geait cependant  pas. 

—  Il  n'est  pas  possible  que  toute  cette  gaieté  bruyante  ne  soit  pas  une 
gaieté  factice,  pensa  Jeanne.  Voyons.  jMadame,  dit-elle  d'un  air  grave 
et  avec  un  accent  pénétré,  j'ai  l'honneur  d'affirmer  à  Votre  Majesté  que 
monsieur  de  Rohan...  —  C'est  bien ,  c'est  bien ,  fit  la  reine  en  interrom- 
pant la  comtesse.  Puisque  vous  êtes  si  zélée  pour  lui...  puisque  vous  êtes 
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son  amie...  —  Oh!  Madame,  fit  Jeanne  avec  une  délicieuse  expression 
de  pudeur  et  de  respect.  —  Bien,  chère  petite;  bien,  reprit  la  reine  avec 
un  doux  sourire;  mais  demandez-lui  donc  un  peu  ce  qu'il  a  fait  des  che- 
veux qu'il  m'a  fait  voler  par  un  certain  coiffeur,  à  qui  cette  facétie  a  coûté 
cher,  car  je  l'ai  chassé.  — Votre  Majesté  me  surprend,  dit  Jeanne.  Quoi! 
monsieur  de  Rohan  aurait  fait  cela?  —  Eh  !  oui...  l'adoration,  toujours 
l'adoration.  Après  m'avoir  exécrée  à  Vienne,  après  avoir  tout  employé, 
tout  essayé,  pour  rompre  le  mariage  projeté  entre  le  roi  et  moi,  il  s'est 
un  jour  aperçu  que  j'étais  femme  et  que  j'étais  sa  reine;  qu'il  avait,  lui, 
grand  diplomate,  fait  une  école;  qu'il  aurait  toujours  maille  à  partir  avec 
moi.  Il  a  eu  peur  alors  pour  son  avenir,  ce  cher  prince.  Il  a  fait  comme 
tous  les  gens  de  sa  profession,  qui  caressent  le  plus  ceux  dont  ils  ont  le  plus 
peur;  et,  comme  il  me  savait  jeune,  comme  il  me  savait  sotte  et  vaine,  il  a 
tourné  au  Céladon.  Après  les  soupirs,  les  airs  de  langueur,  il  s'est  jeté, 
comme  vous  dites,  dans  l'adoration.  Il  m'adore,  n'est-ce  pas  Andrée? 
— Madame  !  fit  celle-ci  en  s'inclinant.  —  Oui...  Andrée  aussi  ne  veut  pas 
se  compromettre,  mais  moi  je  me  risque;  il  faut  au  moins  que  la  royauté 
soit  bonne  à  quelque  chose.  Comtesse,  je  sais,  et  vous  savez  que  le  cardi- 
nal m'adore?  C'est  chose  convenue;  dites-lui  que  je  ne  lui  en  veux  pas. 

Ces  mots,  qui  contenaient  une  ironie  amère,  touchèrent  profondément 
le  cœur  gangrené  de  Jeanne  de  La  Motte. 

Si  elle  eût  été  noble,  pure  et  loyale ,  elle  n'y  eût  vu  que  ce  suprême 
dédain  de  la  femme  au  cœur  sublime,  que  le  mépris  complet  d'une  âme 
supérieure  pour  les  intrigues  subalternes  qui  s'agitent  au-dessous  d'elle. 
Ce  genre  de  femmes,  ces  anges  si  rares  ne  défendent  jamais  leur  répu- 
tation contre  les  embûches  qui  leur  sont  dressées  sur  la  terre. 

Ils  ne  veulent  pas  même  soupçonner  cette  fange  à  laquelle  ils  se  souil- 
lent, cette  glu  dans  laquelle  ils  laissent  les  plus  brillantes  plumes  de  leurs 
ailes  dorées. 

Jeanne,  nature  vulgaire  et  corrompue,  Jeanne,  femme  de  la  tête  aux 
pieds,  Jeanne,  vaine  d'un  seul  de  ses  cheveux  qui  la  distinguaient, 
Jeanne,  qui  sentait  le  besoin  de  plaire  et  de  vaincre  par  tous  ses  avan- 
tages, ne  pouvait  pas  comprendre  qu'une  femme  pensât  autrement  qu'elle 
sur  ces  matières  délicates. 

—  Il  y  a  dépit  chez  Sa  Majesté ,  se  dit-elle.  Or,  s'il  y  a  dépit ,  il  doit 
y  avoir  autre  chose. 

Alors,  réfléchissant  que  le  choc  engendre  la  lumière,  elle  se  mit  à  dé- 
pendre monsieur  de  Rohan  avec  tout  l'esprit  et  toute  la  curiorUé  dont  la 
nature,  en  bonne  mère,  l'avait  douée  si  largement. 

La  reine  écoutait. 

—  Elle  écoute,  se  dit  Jeanne. 
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Et  la  comtesse,  trompée  par  sa  nature  mauvaise,  n'apercevait  même 
point  que  la  reine  écoutait  par  générosité,  parce  qu'à  la  cour  il  est 
d'usage  que  jamais  nul  ne  dise  du  bien  de  ceux  dont  le  maître  pense 
du  mal. 

Cette  infraction  toute  nouvelle  aux  traditions,  cette  dérogation  aux 
habitudes  du  château,  rendait  la  reine  contente  et  presque  heureuse. 

Marie-Antoinette  voyait  un  cœur,  là  où  Dieu  n'avait  placé  qu'une 
éponge  aride  et  altérée. 

La  conversation  continuait  sur  le  pied  de  cette  intimité  bienveillante 
de  la  part  de  la  reine.  Jeanne  était  sur  les  épines  ;  sa  contenance  était 
embarrassée  ;  elle  ne  voyait  plus  la  possibilité  de  sortir  sans  être  congé- 
diée, elle  qui  tout  à  l'heure  encore  avait  le  rôle  si  beau  de  l'étrangère 
qui  demande  un  congé  ;  mais  soudain  une  voix  jeune,  enjouée,  bruyante, 
retentit  dans  le  cabinet  voisin, 

—  Le  comte  d'Artois  !  dit  la  reine. 

Andrée  se  leva  sur-le-champ.  Jeanne  se  disposa  au  départ  ;  mais  le 
prince  avait  pénétré  si  subitement  dans  la  pièce  où  se  tenait  la  reine, 
que  la  sortie  devenait  presque  impossible.  Cependant  madame  de  La 
Motte  fit  ce  qu'on  appelle,  au  théâtre,  dessiner -une  sortie. 

Le  prince  s'arrêta  en  voyant  cette  jolie  personne  et  la  salua. 

—  Madame  la  comtesse  de  La  Motte,  dit  la  reine  en  présentant  Jeanne 
au  prince.  -—  Ah  !  ah  !  fit  le  comte  d'Artois.  Que  je  ne  vous  chasse  pas, 
madame  la  comtesse. 

La  reine  fit  un  signe  à  Andrée ,  qui  retint  Jeanne. 
Ce  signe  voulait  dire  :  J'avais  quelque  largesse  à  faire  à  madame  de  La 
Motte  ;  je  n'ai  pas  eu  le  temps  ;  remettons  à  plus  tard. 

—  Vous  voilà  donc  revenu  de  la  chasse  au  loup ,  dit  la  reme ,  en  don- 
nant la  main  à  son  frère ,  d'après  la  mode  anglaise ,  qui  déjà  reprenait 
faveur.  — Oui,  ma  sœur,  et  j'ai  fait  bonne  chasse,  car  j'en  ai  tué  sept, 
et  c'est  énorme,  répondit  le  prince.  —  Tué  vous-même?  —  Je  n'en  suis 
pas  bien  sûr,  dit-il  en  riant,  mais  on  me  l'a  dit.  En  attendant,  ma  sœur, 
savez-vous  que  j'ai  gagné  sept  cents  livres?  —  Bah!  et  comment?  — 
Vous  saurez  que  l'on  paie  cent  livres  pour  chaque  tête  de  ces  horribles 
animaux.  C'est  cher,  mais  j'en  donnerais  bien  de  bon  cœur  deux  cents  par 
tête  de  gazetier.  Et  vous;  ma  sœur?  —  Ah  !  dit  la  reine,  vous  savez  déjà 
l'histoire?  —  Monsieur  de  Provence  me  l'a  contée.  —  Et  de  trois,  reprit 
Marie-Antoinette;  Monsieur  est  un  conteur  intrépide,  infatigable.  Contez- 
nous  donc  un  peu  comment  il  vous  a  conté  cela.  —  De  façon  à  vous  faire 
paraître  plus  blanche  que  l'hermine,  plus  blanche  que  Vénus  Aphrodite. 
Il  y  a  bien  encore  un  autre  nom  qui  Unit  en  ène  ;  les  savants  pourraient 
vous  le  dire.  Monsieur  de  Provence ,  par  exemple.  —  II  n'en  est  pas 
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moins  vrai  qu'il  vous  a  conté  l'aventure?  —  Du  gazetier  !  oui,  ma  sœur. 
Mais  Votre  Majesté  en  est  sortie  à  son  honneur.  On  pourrait  même  dire, 
si  on  faisait  un  calembourg,  comme  monsieur  de  Bicvre  en  fuit  chaque 
journée  :  L'affaire  du  baquet  est  lavée.  —  Oh  !  l'affreux  jeu  de  mots.  — 
Ma  sœur  ne  maltraitez  pas  un  paladin  qui  venait  mettre  à  votre  disposi- 
tion sa  lance  et  son  bras.  Heureusement  vous  n'avez  besoin  de  personne. 
Ah  !  chère  sœur,  en  avez- vous  du  vrai  bonheur,  vous  !  —  Vous  appelez 
cela  du  bonheur  !  L'entendez- vous ,  Andrée  ?      ^ 

Jeanne  se  mit  à  rire.  Le  comte  qui  ne  cessait  de  la  regarder,  lui  donnait 
courage.  On  parlait  à  Andrée,  Jeanne  répondait. 

—  C'est  du  bonheur,  répéta  le  comte  d'Artois,  car  enfin  il  se  pouvait 
fort  bien,  ma  très-chère  sœur  ;  1°  que  madame  de  Lamballe  n'eût  pas 
été  avec  vous.  — Y  fussé-je  allée  seule?  —  2°  Que  madame  de  La  Motte 
ne  se  fût  pas  rencontrée  là  pour  vous  empêcher  d'entrer. — Ah!  vous  savez 
que  madame  la  comtesse  était  là?  —  Ma  sœur,  quand  monsieur  le  comte 
de  Provence  raconte,  il  raconte  tout.  Il  se  pouvait  enfin  que  madame  de 
La  Motte  ne  se  fût  pas  trouvée  à  Versailles  tout  à  point  pour  porter  témoi- 
gnage. Vous  allez,  sans  aucun  doute,  me  dire  que  la  vertu  et  l'innocence 
sont  comme  la  violette,  qui  n'a  pas  besoin  d'être  vue  pour  être  reconnue  ; 
mais  la  violette,  ma  sœur,  on  en  fait  des  bouquets  quand  on  la  voit,  et 
on  la  jette  quand  on  l'a  respirée.  Voilà  ma  morale  !  —  Elle  est  belle  !  — 
Je  la  prends  comme  je  la  trouve,  et  je  vous  ai  prouvé  que  vous  aviez  eu 
du  bonheur.  — Mal  prouvé.  —Faut-il  le  prouver  mieux?  —  Ce  ne  sera  pas 
superflu.  —  Eh  bien!  vous  êtes  injuste  d'accuser  la  fortune,  dit  le  comte 
en  pirouettant  pour  venir  tomber  sur  un  sofa  à  côté  de  la  reine,  car 
enfin,  sauvée  de  la  fameuse  escapade  du  cabriolet...  —  Une,  dit  la  reine 
en  comptant  sur  ses  doigts.  —  Sauvée  du  baquet...  —  Soit,  je  la  compte. 
Deux.  Après?  —  Et  sauvée  de  l'affaire  du  bal,  lui  dit-il  à  l'oreille.  — 
Quel  bal?  —  Le  bal  de  l'Opéra.  —  Plaît-il?  —  Je  dis  le  bal  de  l'Opéra, 
ma  sœur.  —  Je  ne  vous  comprends  pas. 

Il  se  mit  à  rire. 

—  Quel  sot  je  fais  d'avoir  été  vous  parler  d'un  secret.  —  Un  secret  ! 
En  vérité,  mon  frère,  on  voit  que  vous  parlez  du  bal  de  l'Opéra,  car  je 
suis  tout  intriguée. 

Ces  mots  :  Bal,  Opéra,  venaient  de  frapper  l'oreille  de  Jeanne.  Elle 
redoubla  d'attention. 

—  Motus!  dit  le  prince. — Pas  du  tout,  pas  du  tout!  Expliquons-nous, 
riposta  la  reine.  Vous  parliez  d'une  affaire  d'Opéra  ;  qu'est-ce  que  cela  ? 
—  J'implore  votre  pitié,  ma  sœur... — J'insiste,  comte,  pour  savoir. — 
Et  moi,  ma  sœur,  pour  me  taire.  — Voulez-vous  me  désobliger?  —  Nul- 
lement. J'en  ai  assez  dit  pour  que  vous  me  compreniez ,  je  suppose*  — 
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Vous  n'avez  rien  dit  du  tout.  —  Oh  î  petite  sœur,  c'est  vous  qui  m'intri^ 
guez...  Voyons...  de  bonne  foi?  —  Parole  d'honneur,  je  ne  plaisante 
pas.  —  Vous  voulez  que  je  parle?  —  Sur-le-champ.  —  Autre  part  qu'ici, 
lit-il  CM  montrant  Jeanne  et  Andrée.  —  Ici  !  ici!  Jamais  il  n'y  a  trop  de 
monde  pour  une  explication.  —  Gare  à  vous,  ma  sœur  !  —  Je  risque.  — 
Vous  n'étiez  pas  au  dernier  bal  de  l'Opéra?  —  Moi  !  s'écria  la  reine,  moi, 
au  bal  de  l'Opéra!  —  Chut!  de  grâce.  —  Oh  !  non,  crions  cela,  mon 
frère...  Moi,  dites- vous,  j'étais  au  bal  de  l'Opéra?  —  Certes,  oui,  vous 
y  étiez.  —  Vous  m'avez  vue,  peut-être?  fit-elle  avec  ironie,  mais  en  plai- 
sanlant  jusque-là.  —  Je  vous  y  ai  vue.  —  Moi  1  moi  !  —  Vous  !  vous  !  — 
C'est  fort.  —  C'est  ce  que  je  me  suis  dit.  —  Pourcjuoi  ne  dites-vous  pas 
que  vous  m'avez  parlé?  ce  serait  plus  drôle.  —  Ma  foi,  j'allais  vous  par- 
ler, quand  un  flot  de  masques  nous  a  séparés.  —  Vous  êtes  fou  !  —  J'é- 
tais sûr  que  vous  me  diriez  cela.  J'aurais  dû  ne  pas  m'y  exposer,  c'est 
ma  faute. 

La  reine  se  leva  tout  à  coup ,  fit  quelque  pas  dans  la  chambre  avec 
agitation. 

Le  comte  la  regardait  d'un  air  étonné. 

Andrée  frissonnait  de  crainte  et  d'inquiétude.  ^ 

Jeanne  s'enfonçait  les  ongles  dans  la  chair  pour  garder  bonne  conte- 
nance. 

La  reine  s'arrêta. 

—  Mon  ami,  dit-elle  au  jeune  prince,  ne  plaisantons  pas;  j'ai  un  si 
mauvais  caractère,  que,  vous  voyez,  je  perds  déjà  patience;  avouez-moi 
vite  que  vous  avez  voulu  vous  divertir  à  mes  dépens,  et  je  serai  très- 
heureuse.  —  Je  vous  avouerai  cela  si  vous  le  voulez,  ma  sœur.  —  Soyez 
sérieux,  Charles.  — Comme  un  poisson,  ma  sœur.  —  Par  grâce,  dites- 
moi  ,  vous  avez  forgé  ce  conte,  n'est-ce  pas? 

11  regarda  en  clignant  les  dames  ;  puis  : 

—  Oui,  j'ai  forgé,  dit-il,  veuillez  m'excuser.  —  Vous  ne  m'avez  pas 
compris,  mon  frère,  répéta  la  reine  avec  véhémence.  Oui  ou  non,  devant 
ces  dames,  retirez-vous  ce  que  vous  m'avez  dit?  Ne  mentez  pas;  ne  me 
ménagez  pas. 

Andrée  et  Jeanne  s'éclipsèrent  derrière  la  lenture  des  Gobclins. 

—  Eh  bien!  sœur,  dit  le  prince  à  voix  basse  quand  elles  n'y  furent 
plus,  j'ai  dit  la  vérité;  que  ne  m'avertissiez-vous  plus  tôt.  —  Vous 
m'avez  vue  au  bal  de  rO|)éra?  —  Comme  je  vous  vois,  et  vous  m'avez 
vu  aussi. 

La  reine  poussa  un  cri,  rappela  Jeanne  et  Andrée ,  courut  les  chercher 
de  l'aulre  côté  de  la  tapisserie ,  les  ramena  chacune  par  une  main ,  les 
entraînant  rapidement  toutes  deux. 
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—  Mesdames,  monsieur  le  comte  d'Artois  affirme,  dit-elle,  qu'il  m'a 
vue  à  l'Opéra.  —  Oh  !  murmura  Andrée.  —  Il  n'est  plus  temps  de  recu- 
ler, continua  la  reine,  prouvez,  prouvez...  — Voici,  dit  le  prince.  J'étais 
avec  le  nT^réchal  de  Richelieu,  avec  monsiem^  de  Galonné,  avec...  ma 
foi  !  avec  du  monde.  Votre  masque  est  tombé.  —  Mon  masque  !  — 
J'allais  vous  dire  :  c'est  plus  que  téméraire,  ma  sœur;  mais  vous  avez 
disparu,  entraînée  par  le  cavalier  qui  vous  donnait  le  bras.  —  Le  cava- 
lier !  Oh  !  mon  Dieu  !  mais  vous  me  rendez  folle.  —  Un  domino  bleu, 
fit  le  prince. 

La  reine  passa  sa  main  sur  son  front. 

—  Quel  jour  cela?  dit-elle.  —  Samedi,  la  veille  de  mon  départ  pour 
la  chasse.  Vous  dormiez  encore,  le  matin,  quand  je  suis  parti,  sans  quoi 
je  vous  eusse  dit  ce  que  je  viens  de  dire,  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  à  quelle 
heure  m'avez-vous  vue?  —  Il  pouvait  être  deux  à  trois  heures.  — Déci- 
dément, je  suis  folle  ou  vous  êtes  fou.  —  Je  vous  répèle  que  c'est  moi... 
je  me  serai  trompé...  cependant...  —  Cependant...  —  Ne  vous  faites 
pas  tant  de  mal...  on  n'en  a  rien  su...  Un  moment  j'avais  cru  que  vous 
étiez  avec  le  roi,  mais  le  personnage  parlait  allemand,  et  le  roi  ne  sait 
que  l'anglais.  —  Allemand...  un  Allemand.  Oh  !  j'ai  une  preuve,  mon 
frère.  Samedi,  j'étais  couchée  à  onze  heures. 

Le  comte  salua  comme  un  homme  incrédule,  en  souriant. 
La  reine  sonna. 

—  Madame  de  Misery  va  vous  le  dire ,  dit-elle. 
Le  comte  se  mit  à  rire. 

—  Que  n'appelez- vous  aussi  Laurent,  le  suisse  des  Réservoirs;  il  por- 
tera aussi  témoignage.  C'est  moi  qui  ai  fondu  ce  canon,  petite  sœur,  ne 
le  tirez  pas  sur  moi.  —  Oh  !  fit  la  reine  avec  rage  ;  oh  !  ne  pas  être  crue  ! 

—  Je  vous  croirais  si  vous  vous  mettiez  moins  en  colère.  Mais  le  moyen  ! 
si  je  vous  dis  oui,  d'autres  diront,  après  être  venus,  non.  — D'autres? 
quels  autres?  —  Pardieu  !  ceux  qui  ont  vu  comme  moi.  —  Ah!  voilà 
qui  est  curieux,  par  exemple  !  Il  y  a  des  gens  qui  m'ont  vue.  Eh  bien  ! 
montrez-les-moi.  —  Tout  de  suite...  Philippe  de  Taverney  est-il  là?  — 
Mon  frère!  dit  Andrée.  —  Il  y  était.  Mademoiselle,  répondit  le  prince; 
voulez-vous  qu'on  l'interroge,  ma  sœur?  —  Je  le  demande  instamment. 

—  Mon  Dieu  !  murmura  Andrée.  —  Quoi  1  lit  la  reine.  —  Mon  frère 
appelé  en  témoignage.  —  Oui,  oui,  je  le  veux. 

Et  la  reine  appela  :  on  courut ,  on  alla  chercher  Philippe  jusque  chez 
son  père ,  qu'il  venait  de  quitter  après  la  scène  que  nous  avons  décrite. 

PhiHppe,  maître  du  champ  de  bataille  avec  son  duel  avecCharny,  Phi- 
lippe, qui  venait  de  rendre  un  service  à  la  reine,  marchait  joyeusement 
vers  le  château  de  Versailles. 
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On  le  trouva  en  chemin.  On  lui  communiqua  l'ordre  de  la  reine.  Il 
accourut. 

Marie-Antoinette  s'élança  à  sa  rencontre,  et,  se  plaçant  en  face  de  lui  : 

—  Voyons,  Monsieur,  dit-elle,  êtes-vous  capable  de  dire  la  vérité? 
—  Oui,  Madame,  et  incapable  de  mentir,  répliqua-t-il.  —  Alors,  dites... 
dites  franchement  si...  si  vous  m'avez  vue  dans  un  endroit  public  depuis 
huit  jours.  —  Oui,  Madame,  répondit  Philippe. 

Les  cœurs  battaient  dans  l'appartement;  on  eût  pîi  les  entendre. 

—  Où  m'avez-vous  vue?  fit  la  reine  d'une  voix  terrible. 
Philippe  se  tut. 

—  Oh  !  ne  ménagez  rien.  Monsieur;  mon  frère,  que  voilà,  dit  bien 
m'avoir  vue  au  bal  de  l'Opéra,  lui  ;  et  vous,  où  m'avez-vous  vue?  — 
Comme  monseigneur  le  comte  d'Artois,  au  bal  de  l'Opéra,  Madame. 

La  reine  tomba  foudroyée  sur  le  sofa. 

Puis ,  se  relevant  avec  la  rapidité  d'une  panthère  blessée. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  dit-elle,  puisque  je  n'y  étais  pas.  Prenez 
garde,  monsieur  de  Taverney,  je  m'aperçois  que  vous  prenez  ici  des  airs 
de  puritain;  c'était  bon  en  Amérique,  avec  monsieur  de  Lafayette, 
mais  à  Versailles,  nous  sommes  Français,  et  polis,  et  simples.  —  Votre 
Majesté  accable  monsieur  de  Taverney,  dit  Andrée,  pâle  de  colère  et 

.d'indignation.  S'il  dit  avoir  vu,  c'est  qu'il  a  vu.  —  Vous  aussi,  fit  Marie- 
Antoinette  ;  vous  aussi!  Il  ne  manque  vraiment  plus  qu'une  chose, 
c'est  que  vous  m'ayez  vue.  Par  Dieu  !  si  j'ai  des  amis  qui  me  défendent, 
j'ai  des  ennemis  qui  m'assassinent.  Un  seul  témoin  ne  fait  pas  un  témoi- 
gnage ,  Messieurs.  —  Vous  me  faites  souvenir,  dit  le  comte  d'Artois, 
qu'à  ce  moment  où  je  vous  voyais  et  où  je  m'aperçus  que  le  domino  bleu 
n'était  pas  le  roi,  je  crus  que  c'était  le  neveu  de  monsieur  de  Suffren. 
Comment  l'appelez-vous,  ce  brave  officier  qui  a  fait  cet  exploit  du  pa- 
villon? Vous  l'avez  si  bien  reçu  l'autre  jour,  que  je  l'ai  cru  votre  che- 
vaHer  d'honneur. 

La  reine  rougit;  Andrée  devint  pâle  comme  la  mort.  Toutes  deux  se 
regardèrent  et  frémirent  de  se  voir  ainsi. 

Philippe ,  lui ,  devint  livide. 

—  Monsieur  de  Charny?  murmura-t-il.  —  Charny  !  c'est  cela,  continua 
le  comte  d'Artois.  N'est-il  pas  vrai,  monsieur  Philippe,  que  la  tournure 
de  ce  domino  bleu  avait  quelque  analogie  avec  celle  de  monsieur  de 
Charny?  —  Je  n'ai  pas  remarqué,  Monseigneur,  dit  Philippe  en  suffo- 
quant. —  Mais,  poursuivit  monsieur  le  comte  d'Artois,  je  m'aperçus  bien 
vite  que  j*e  m'étais  trompé,  car  monsieur  de  Charny  s'offrit  soudain  à  mes 
yeux.  Il  était  là,  près  de  monsieur  de  Richelieu,  en  face  de  vous,  ma 
sœur,  au  moment  où  votre  masque  est  tombé.  —  Et  il  m'a  vue?  s'écria 
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la  reine  Iiors  de  toute  prudence.  —  A  moins  qu'il  ne  soit  aveugle,  dit  le 
prince. 

La  reine  fit  un  geste  désespéré,  agita  de  nouveau  la  sonnette. 

—  Que  failes-vous?  dit  le  prince.  —  Je  veux  interroger  aussi  monsieur 
de  Charny,  boire  le  calice  jusqu'à  la  fin.  —  Je  ne  crois  pas  que  monsieur 
de  Cljarny  soit  à  Versailles,  murmura  Philippe.  —  Pourquoi?  —  On  m'a 
dit,  je  crois,  qu'il  était...  indisposé.  —  Oh  !  la  chose  est  assez  grave  pour 
qu'il  vienne,  Monsieur.  Moi  aussi  je  suis  indisposée,  pourtant  j'irais  au 
bout  du  monde,  pieds  nus,  pour  prouver... 

Philippe,  le  cœur  déchiré,  s'approcha  d'Andrée  qui  regardait  par  la 
fenêtre  qui  donnait  sur  les  parterres. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  la  reine  en  s'avançant  vers  elle.  —  Rien,  rien...  On 
disait  monsieur  de  Charny  malade,  et  je  le  vois.  —  Vous  le  voyez?  s'écria 
Philippe  en  courant  à  son  tour.  —  Oui,  c'est  lui. 

La  reine,  oubliant  tout,  ouvrit  la  fenêtre  elle-même  avec  une  vigueur 
extraordinaire,  et  appela  de  sa  voix  : 

—  iMonsieur.  de  Charny  ! 

Celui-ci  tourna  la  tête,  et,  tout  effaré  d'étonnement,  se  dmgea  vers 
le  château. 


XXXÏX 

UN    ALIBI 

Monsieur  de  Charny  entra,  un  peu  pâle,  mais  droit  et  sans  souffrance 
apparente. 

A  l'aspect  de  cette  compagnie  illustre,  il  prit  le  maintien  respectueux 
et  raide  de  l'homme  du  monde  et  du  soldat. 

—  Prenez  garde,  ma  sœur,  dit  le  comte  d'Artois  bas  à  la  reine,  il  me 
semble  que  vous  interrogez  beaucoup  de  monde.  —  Mon  frère,  j'inter- 
rogerai le  monde  entier,  jusqu'à  ce  que  je  parvienne  à  rencontrer  quel- 
qu'ini  qui  me  dise  que  vous  vous  êtes  trompé. 

Pendant  ce  temps,  Charny  avait  vu  Philippe,  et  l'avait  salué  courtoise- 
ment. 

—  Vous  êtes  un  bourreau  de  votre  santé,  dit  tout  bas  Philippe  à  son 
adversaire.  Sortir  blessé!  mais,  en  vérité,  vous  voulez  mourir.  —  On  ne 
meurt  pas  de  s'être  égratigné  à  un  buisson  du  bois  de  Boulogne,  répliqua 
Charny,  heureux  de  rendre  à  son  ennemi  une  piqûre  morale  plus  doulou- 
reuse que  la  blessure  de  l'épée.  48 
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La  reine  se  rapprocha  et  mit  fin  à  ce  colloque,  qui  avait  été  plutôt  un 
double  aparté  qu'un  dialogue. 

—  Monsieur  de  Charny,  dit-elle,  vous  étiez,  disent  ces  Messieurs,  au 
bal  de  l'Opéra?  —  Oui,  Votre  Majesté,  répondit  Charny  en  s'inclinant. 

—  Dites-nous  ce  que  vous  y  avez  vu.  —  Votre  Majesté  demande-t-elle 
ce  que  j'y  ai  vu,  ou  qui  j'y  ai  vu?  —  Précisément...  qui  vous  y  avez  vu, 
et  pas  de  discrétion,  monsieur  de  Charny,  pas  de  réticence  complaisante. 

—  Il  Auit  tout  dire.  Madame? 

Les  joues  de  la  reine  reprirent  cette  pâleur  qui  dix  fois  depuis  le  matin 
avait  remplacé  une  rougeur  fébrile. 

—  Pour  commencer,  d'après  la  hiérarchie,  d'après  la  loi  de  mon  res- 
pect, répliqua  Charny.  —  Bien,  vous  m'avez  vue?  —  Oui,  Votre  Ma- 
jesté, au  moment  où  le  masque  de  la  reine  est  tombé,  par  malheur. 

Marie- Antoinette  froissa  dans  ses  mains  nerveuses  la  dentelle  de  son 
fichu. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  dans  laquelle  un  observateur  plus  in- 
telligent eût  deviné  des  sanglots  prêts  va  s'exhaler,  regardez-moi  bien, 
êtes-vous  bien  sûr?  —  Madame,  les  traits  de  Votre  Majesté  sont  gravés 
dans  les  cœurs  de  tous  ses  sujets.  Avoir  vu  Votre  Majesté  une  fois,  c'est  la 
voir  toujours. 

Philippe  regarda  Andrée,  Andrée  plongea  ses  regards  dans  ceux  de 
Philippe.  Ces  deux  douleurs,  ces  deux  jalousies  firent  une  douloureuse 
alliance. 

—  Monsieur,  répéta  la  reine  en  sq  rapprochant  de  Charny,  je  vous 
assure  que  je  n'ai  pas  été  au  bal  de  l'Opéra.  —  Oh!  Madame,  s'écria  le 
jeune  homme  en  courbant  profondément  son  front  vers  la  terre,  Votre 
Majesté  n'a-t-elle  pas  le  droit  d'aller  où  bon  lui  semble,  et,  fût-ce  en 
enfer,  dès  que  Votre  3Iajcsté  y  a  mis  le  [tied,  l'enfer  est  purifié.  —  Je  ne 
vous  demande  pas  d'excuser  ma  démarche,  fit  la  reine;  je  vous"  prie  de 
croire  que  je  ne  l'ai  pas  faite.  —  Je  croirai  tout  ce  que  Votre  Majesté 
m'ordonnera  de  croire,  répondit  Charny,  ému  jusqu'au  fond  du  cœur 
de  celte  insistance  de  la  reine,  de  cette  humilité  affectueuse  d'une  femme 
si  fière.  —  Ma  sœur!  ma  sœur!  c'est  trop,  murmura  le  comte  d'Artois 
à  l'oreille  de  3Iarie-Antoinette. 

Car  cette  scène  avait  glacé  tous  les  assistants;  les  uns  par  la  douleur  de 
leur  amour  ou  de  leur  amour-pro[ire  blessé;  les  autres  par  l'émotion 
qu'inspire  toujours  une  femme  accusée  qui  se  défend  avec  courage  contre 
des  preuves  accablantes. 

—  On  le  croit!  on  le  croit!  s'écria  la  reine  éperdue  de  colère;  et, 
découragée,  elle  tomba  sur  un  fauteuil,  essuyant  du  bout  de  son  doigt, 
à  la  dérobée,  la  trace  d'une  larme  que  l'orgueil  brûlait  au  bord  de  sa 
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paupière.  Tout  à  coup  elle  se  releva.  —  ]\îa  sœur!  um  sœur!  pardonnez- 
moi,  (lit  tendrement  le  comie  d'Arlois,  vous  êtes  entourée  d'amis  dé- 
voués; ce  secret  dont  vous  vous  effrayez  outre  mesure,  nous  le  connais- 
sons seuls,  et  de  nos  cœurs  où  il  est  renfermé,  nul  ne  le  tirera  qu'avec 
notre  vie.  —  Le  secret!  le  secret!  s'écria  la  reine,  oh!  je  n'en  veux 
pas.  —  Ma  sœur!  —  Pas  de  secret.  Une  preuve.  —  Madame,  dit  An- 
drée, on  vient.  —  Madame,  dit  Philippe  d'ime  voix  lente,  le  roi.  —  Le 
roi,  dit  un  huissier  dans  l'antichambre.  —  Le  roi!  tant  mieux.  Oh!  le  roi 
est  mon  seul  ami;  le  roi,  lui,  ne  méjugerait  pas  coupable,  même  quand 
il  croirait  m'avoir  vue  en  faute  :  le  roi  est  le  bienvenu. 

Le  roi  entra.  Son  regard  contrastait  avec  tout  ce  désordre  et  tout  ce 
bouleversement  des  figures  autour  de  la  reine. 

—  Sire!  s'écria  celle-ci,  vous  venez  à  propos.  Sire,  encore  une  ca- 
lomnie; encore  une  insulte  à  combattre.  —  Qu'y  a-t-il?  dit  Louis  XVI 
€n  s'avançant.  —  Monsieur,  un  bruit,  un  bruit  infâme.  11  va  se  propa- 
ger. Aidez-moi;  aidez-moi,  sire,  car  cette  fois  ce  ne  sont  plus  des  en- 
nemis qui  m'accusent  :  ce  sont  mes  amis.  —  Vos  amis?  —  Ces  Messieurs; 
mon  frère,  pardon!  monsieur  le  comte  d'Artois,  monsieur  de  Taverney, 
monsieur  de  Charny,  assurent,  m'assurent  à  moi,  qu'ils  m'ont  vue  au  bal 
de  rOpéra.  —  Au  bal  de  l'Opéra  !  s'écria  le  roi  en  fronçant  le  sourcil.  — 
Oui,  sire. 

Un  silence  terrible  pesa  sur  cette  assemblée. 

Madame  de  La  Motte  vit  la  sombre  inquiétude  du  roi.  Elle  vit  la  pâleur 
mortelle  de  la  reine;  d'un  mot,  d'un  seul  mot,  elle  pouvait  faire  cesser 
«ne  peine  aussi  lamentable;  elle  pouvait  d'un  mot  anéantir  toutes  les  ac- 
cusations du  passé,  sauver  la  reine  pour  l'avenir. 

Mais  son  cœur  ne  l'y  porta  point;  son  intérêt  l'en  écarta.  Elle  se  dit 
qu'il  n'était  plus  temps;  que  déjà,  pour  le  baquet,  elle  avait  menti,  et 
qu'en  rétractant  sa  parole,  en  laissant  voir  qu'elle  avait  menti  une  fois,  en 
montrant  à  la  reine  qu'elle  l'avait  laissée  aux  prises  avec  la  première  ac- 
cusation, la  nouvelle  favorite  se  ruinait  du  premier  coup,  tranchait  en 
herbe  le  profit  de  sa  faveur  future;  elle  se  tut. 

Alors  le  roi  répéta  d'un  air  plein  d'angoisses  : 

—  Au  bal  de  l'Opéra?  Qui  a  parlé  de  cela?  Monsieur  le  coiiite  de  Pro- 
vence le  sait-il?  —  Mais  ce  n'est  pas  vrai,  s'écria  la  reine,  avec  l'accent 
d'une  innocence  désespérée.  Ce  n'est  pas  vrai;  monsieur  le  comte  d'Ar- 
tois se  trompe,  monsieur  de  Taverney  se  trompe.  Vous  vous  trompez, 
monsieur  de  Charny.  Enfin ,  on  peut  se  tromper. 

0    Tous  s'inclinèrent. 

—  Voyons!  s'écria  la  reine,  qu'on  fasse  venir  mes  gens,  tout  le  monde. 
Qu'on  interroge!  c'était  samedi  ce  bal,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  ma  sœur. 
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—  Eh  bien!  qu'ai-je  fait  samedi?  Quoi)  me  le  dise,  car  en  vérité  je  de- 
viens folle,  et  si  cela  continue  je  croirai  moi-même  que  je  suis  allée  à 
cet  infâme  bal  de  l'Opéra;  mais  si  j'y  étais  allée,  Messieurs,  je  le  dirais. 
Tout  à  coup  le  roi  s'approcha,  l'reil  dilaté,  le  front  riant,  les  mains 
élendues. 

—  Samedi,  dit-il,  samedi,  n'est-ce  pas,  Messieurs?  —  Oui,  sire.  — 
Eh  bien!  mais,  continua-t-il,  de  plus  en  plus  calme,  de  plus  en  plus 
joyeux,  ce  n'est  pas  à  d'autres  qu'à  voire  fenune  de  chambre,  Marie,  qu'il 
faut  demander  cela.  Elle  se  rappellera  peut-être  à  quelle  heure  je  suis 

— .  entré  chez  vous  ce  jour-là;  c'était,  je  crois,  vers  onze  heures  du  soir.  — 
Ali!  s'écria  la  reine  tout  enivrée  de  joie,  oui,  sire.. 

Elle  se  jeta  dans  ses  bras  ;  puis ,  tout  à  coup  rouge  et  confuse  de  se 
voir  regardée,  elle  cacha  son  visage  dans  la  poitrine  du  roi,  qui  baisait 
tendrement  ses  beaux  cheveux. 

—  Eh  bien!  dit  le  comte  d'Artois  hébété  de  surprise  et  de  joie  tout 
ensemble,  j'achèterai  des  lunettes;  mais,  vive  Dieu!  je  ne  donnerais  pas 
cette  scène  pour  un  million;  n'est-ce  pas.  Messieurs? 

Philippe  était  adossé  au  lambris,  pale  comme  la  mort.  Gharny,  froid  et 
impassible,  venait  d'essuyer  son  front  couvert  de  sueur. 

—  Voilà  pourquoi,  Messieurs,  dit  le  roi  appuyant  avec  bonhcin^  sur 
relïet  qu'il  avait  produit,  voilà  pourquoi  il  est  impossible  que  la  reine  ait 
été  celte  nuit-là  au  bal  de  l'Opéra.  Croyez-le  si  bon  vous  semble;  la  reine, 
j'en  suis  sûr,  se  contente  d'être  crue  par  moi.  —  Eh  bien!  ajouta  le 
comte  d'Artois,  monsieur  de  Provence  en  pensera  ce  qu'il  voudra,  mais 
je  délie  sa  femme  de  prouver  de  la  même  façon  un  alibi,  le  jour  où  on 
l'accusera  d'avoir  passé  la  nuit  dehors.  —  Mon  frère!  —  Sire,  je  vous 
baise  les  mains.  —  Charles,  je  pars  avec  vous,  dit  le  roi ,  après  un  dernier 
baiser  donné  à  la  reine. 

Philippe  n'avait  pas  remué. 

—  Monsieur  de  Taverney,  fit  la  reine  sévèrement,  est-ce  que  vous  n'ac- 
compagnez pas  monsieur  le  comte  d'Artois? 

Philippe  se  redressa  soudain.  Le  sang  afflua  à  ses  tempes  et  à  ses  yeux. 
Il  faillit  s'évanouir.  A  peine  eut-il  la  force  de  saluer,  de  regarder  Andrée, 
de  jeter  un  regard  terrible  à  Charny,  et  de  refouler  l'expivssion  de  sa 
douleur  insensée. 

11  sortit. 

La  reine  garda  près  d'elle  Andrée  et  monsieur  de  Charny. 

Celte  situation  d'Andrée,  placée  entre  son  frère  et  la  reine,  entre  son 
amitié  et  sa  jalousie,  nous  n'aurions  ;>u  l'esquisser  sans  ralentir  la  niaiclie 
de  la  scène  dramatique  dans  laquelle  le  roi  arriva  comme  un  heureux  dé- 
nouement. 


LE    COLLIER    DE    LA    REINE.  277 

Cependant,  rien  ne  méritait  i)Ius  notre  attention  que  cette  souffrance 
de  la  jeune  fille  :  elle  sentait  que  Philippe  eût  donné  sa  vie  pour  empccbcr 
le  tête  à  tête  de  la  reine  et  de  Charny,  et  elle  s'avouait  (ju'elle-mêmc  eût 
senii  son  cœur  se  briser  si,  pour  suivre  et  consoler  Philippe  comme  elle 
devait  le  faire,  elle  eût  laissé  Charny  seul  librement  avec  madame  de  La 
Motte  et  la  reine,  c'est-à-dire  plus  librement  que  seul.  Elle  le  devinait  à 
l'air  à  la  fois  modeste  et  familier  de  Jeanne. 

Ce  qu'elle  ressentait,  comment  se  l'expliquer? 

Était-ce  de  l'amour?  Oh!  l'amour,  se  fût-elle  dit,  ne  germe  pas,  ne 
grandit  pas  avec  cette  rapidité  dans  la  froide  atmosphère  des  sentiments 
de  cour.  L'amour,  cette  plante  rare,  se  plaît  à  fleurir  dans  les  cœurs  gé- 
néreux, purs,  intacts.  Il  ne  va  pas  pousser  ses  racines  dans  un  cœur  pro- 
fané par  des  souvenirs,  dans  un  sol  glacé  par  des  larmes  qui  s'y  concen- 
trent depuis  des  années.  Non,  ce  n'était  pas  de  l'amour  que  mademoiselle 
de  Taverney  ressentait  pour  monsieur  de  Charny.  Elle  repoussait  avec  force 
une  pareille  idée,  parce  qu'elle  s'était  juré  de  n'aimer  jamais  rien  en  ce 
monde. 

Mais  alors,  pourriuoi  avait-elle  tant  souffert  quand  Charny  avait  adressé 
à  la  reine  quelques  mots  de  respect  et  de  dévouement.  Certes,  c'était 
bien  là  de  la  jalousie. 

Oui,  Andrée  s'avouait  qu'elle  était  jalouse,  non  pas  de  l'amour  qu'un 
homme  pouvait  sentir  pour  une  autre  femme  que  pour  elle,  mais  jalouse 
de  la  femme  qui  pouvait  inspirer,  accueillir,  autoriser  cet  amour. 

Elle  regardait  passer  autour  d'elle  avec  mélancolie  tous  les  beaux  amou- 
reux de  la  cour  nouvelle.  Ces  gens  vaillants  et  pleins  d'ardeur  qui  ne  la 
comprenaient  point,  et  s'éloignaient  après  lui  avoir  offert  quelques  hom- 
mages, les  uns  parce  que  sa  froideur  n'était  pas  de  la  philosophie,  les 
autres  parce  que  cette  froideur  était  un  étrange  contraste  avec  les  vieilles 
légèretés  dans  lesquelles  Andrée  avait  dû  prendre  naissance. 

Et  puis,  les  hommes,  soit  qu'ils  cherchent  le  plaisir,  soit  qu'ils  rêvent 
à  l'amour,  se  défient  de  la  froideur  d'une  femme  de  vingt-cinq  ans,  qui 
est  belle,  qui  est  riche,  qui  est  la  favorite  d'une  reine,  et  qui  passe  seule, 
glacée,  silencieuse  et  pâle,  dans  un  chemin  où  la  suprême  joie  et  le  su- 
prême bonheur  sont  de  faire  un  souverain  bruit. 

Ce  n'est  pas  un  attrait  que  d'être  un  problème  vivant;  Andrée  s'en  était 
bien  aperçue  :  elle  avait  vu  les  yeux  se  détourner  peu  à  peu  de  sa  beauté, 
les  esprits  se  défier  de  son  esprit  ou  le  nier.  Elle  vit  même  plus  :  cet 
abandon  devint  une  habitude  chez  les  anciens,  un  instinct  chez  les  nou- 
veaux; il  n'était  pas  plus  d'usage  d'aborder  mademoiselle  de  Taverney  et 
de  lui  parler,  qu'il  n'était  consacré  d'aborder  Latone  ou  Diane  à  Ver- 
sailles, dans  leur  froide  ceinture  d'eau  noircie.  Quiconque  avait  salué  ma- 
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demoiselle  de  Taverncy,  fait  sa  pirouette  et  souri  à  une  autre  femme,  avait 
accompli  son  devoir. 

Toutcr»  CCS  nuances  n'échappèrent  point  à  l'œil  subtil  de  la  jeune  fille. 
Elle,  dont  le  cœur  avait  éprouvé  tous  les  chagrins  sans  connaître  un  seul 
plaisir;  elle,  qui  sentait  l'âge  s'avancer  avec  un  cortège  de  pales  ennuis  et 
de  noirs  souvenirs,  elle  invoquait  tout  bas  celui  qui  punit  plus  que  celui 
qui  p.ar;!onne,  et,  dans  ses  insomnies  douloureuses,  passant  en  revue  les 
délices  offertes  en  pâture  aux  heureux  amants  de  A'ersailîes,  elle  soupirait 
avec  une  amertume  mortelle  :  Et  moi!  mon  Dieu!  Et  moi! 

Lorsqu'elle  trouva  Charny,  le  soir  du  grand  froid ,  lorsqu'elle  vit  les 
yeux  (lu  jeune  homme  s'arrêter  curieusement  sur  elle  et  l'envelopper  peu 
à  peu  d'un  réseau  sympathique,  elle  ne  reconnut  plus  cette  réserve  étrange 
que  témoignaient  devant  elle  tous  ses  courtisans.  Pour  cet  homme,  elle 
était  une  femme.  Il  avait  réveillé  en  elle  la  jeunesse  et  avait  galvanisé  la 
mor(;  il  avait  fait  rougir  le  marbre  de  Diane  et  de  Latone. 

Aussi,  mademoiselle  de  Taverney  s'attacha-t-elle  subitement  à  ce  ré- 
générateur, qui  venait  de  lui  faire  sentir  sa  vitalité.  Aussi  fut-elle  heu- 
reuse de  regarder  ce  jeune  homme,  pour  qui  elle  n'était  pas  un  problème. 
Aussi  fut-elle  malheureuse  de  penser  qu'une  autre  femme  allait  couper 
les  ailes  à  sa  fantaisie  azurée,  confisquer  son  rêve  à  peine  sorti  par  la 
porte  d'or. 

On  nous  pardonnera  d'avoir  expliqué  ainsi  comment  Andrée  ne  suivit 
pas  Philippe  hors  du  cabinet  de  la  reine,  bien  qu'elle  eût  souffert  de  l'in- 
jure adressée  à  son  frère,  bien  que  ce  frère  fût  pour  elle  une  idolâtrie, 
une  religion,  presqu'un  amour. 

Mademoiselle  de  Taverney,  qui  ne  voulait  pas  que  la  reine  restât  en 
tête-à-lête  avec  Charny,  ne  songea  plus  à  prendre  sa  part  de  la  conversa- 
tion ,  après  le  renvoi  de  son  frère. 

Elle  s'assit  au  coin  de  la  cheminée ,  le  dos  presque  tourné  au  groupe 
que  formait  la  reine  assise,  Charny  debout  et  demi-incliné,  madame  de 
La  iMotte  droite  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  où  sa  fimsse  timidité  cher- 
chait un  asile,  sa  curiosité  réelle  une  observation  favorable. 

La  reine  demeura  (pielques  minutes  silencieuse  ;  elle  ne  savait  com- 
ment renouer  une  nouvelle  conversation  à  cette  explication  si  délicate  qui 
venait  d'avoir  heu. 

Charny  paraissait  souffrant,  et  son  attitude  ne  déplaisait  pas  à  la  reine. 

Enlin,  Marie-Antoinette  rompit  le  silence,  et  répondant  en  même 
temps  à  sa  propre  pensée  et  à  celle  des  autres  : 

—  Cela  prouve,  fit-elle  tout  à  coup,  que  nous  ne  manquons  pas  d'en- 
nemis. Croirait-on  qu'il  se  passe  d'aussi  misérables  choses  à  la  cour  de 
France,  Monsieur.  Le  croirait-on? 
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Charny  ne  répliqua  pas. 

—  Sur  vos  vaisseaux ,  conlinua  la  reine ,  quel  bonheur  de  vivre  en 
plein  ciel,  en  pleine  mer!  On  nous  parle  à  nous,  citadins,  de  la  colère, 
de  la  méchanceté  des  flots.  Ah!  Monsieur,  Monsieur,  regardez-vous! 
Est-ce  que  les  lames  de  l'Océan,  les  plus  furieuses  lames,  n'ont  pas  jeté 
sur  vous  l'écume  de  leur  colère?  Est-ce  que  leurs  assauts  ne  vous  ont  pas 
renversé  quelquefois  sur  le  pont  du  navire,  souvent,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien!  regardez-vous,  vous  êtes  sain,  vous  êtes  jeune,  vous  êtes  honoré. 

—  Madame!  —  Est-ce  que  les  Anglais,  continua  la  reine  qui  s'animait 
par  degrés,  ne  vous  ont  pas  envoyé  aussi  leurs  colères  de  flamme  et  de 
mitraille,  colères  dangereuses  pour  la  vie,  n'est-ce  pas?  Mais  que  vous 
importe,  à  vous?  vous  êtes  sauf,  vous  êtes  fort;  et  à  cause  de  cette  co- 
lère des  ennemis  que  vous  avez  vaincus,  le  roi  vous  a  félicité,  caressé, 
le  peuple  sait  votre  nom  et  l'aime.  —  Eh  bien!  Madame?  murmura 
Charny,  qui  voyait  avec  crainte  cette  fièvre  exalter  insensiblement  les 
nerfs  de  Marie- Antoinette.  —  A  quoi  j'en  veux  arriver?  dit-elle,  le  voici  : 
Bénis  soient  les  ennemis  qui  lancent  sur  nous  la  flamme,  le  fer,  l'onde 
éciunante;  bénis  soient  les  ennemis  qui  ne  menacent  que  de  la  mort!  — 
Mon  Dieu  !  Madame,  répliqua  Charny,  il  n'y  a  pas  d'ennemis  pour  Votre 
Majesté;  il  n'y  en  a  pas  plus  que  de  serpents  pour  l'aigle.  Tout  ce  qui 
rampe  en  bas  attaché  au  sol  ne  gêne  pas  ceux  qui  planent  dans  les  nuages. 

—  Monsieur,  se  hâta  de  répondre  la  reine ,  vous  êtes,  je  le  sais,  revenu 
sain  et  sauf  de  la  bataille,  sorti  sain  et  sauf  de  la  tempête;  vous  en  êtes 
sorti  triomphant  et  aimé  :  tandis  que  ceux  dont  un  ennemi,  comme  nous 
en  avons  nous  autres,  salit  la  renommée  avec  sa  bave  de  calomnie,  ceux- 
là  ne- courent  aucun  risque  de  la  vie,  c'est  vrai,  mais  ils  vieillissent  après 
chaque  tempête;  ils  s'habituent  à  courber  le  front,  dans  la  crainte  de 
rencontrer,  ainsi  que  j'ai  fait  aujourd'hui,  la  double  injure  des  amis  et 
des  ennemis,  fondue  en  une  seule  attaque.  Et  puis.  Monsieur,  si  vous 
saviez  combien  il  est  dur  d'être  haï  ! 

Andrée  attendit  avec  anxiété  la  réponse  du  jeune  homme;  elle  trem- 
blait qu'il  ne  répliquât  par  la  consolation  affectueuse  que  semblait  solli- 
citer la  reine. 

Mais  Charny,  tout  au  contraire,  essuya  son  front  avec  son  mouchoir, 
chercha  un  point  d'appui  sur  le  dossier  d'un  fauteuil  et  pâlit. 

La  reine,  le  regardant  : 

—  Ne  fait-il  pas  trop  chaud  ici?  dit-elle. 

Madame  de  La  Motte  ouvrit  la  fenêtre  avec  sa  petite  main,  qui  secoua 
l'espagnolette  comme  eût  fait  le  poing  vigoureux  d'un  homme.  Charny 
but  l'air  avec  délice. 

—  Monsieur  e:;t  accoutumé  au  vent  de  la  mer,  il  étouffera  dans  les 
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boudoirs  de  Versailles.  —  Ce  n'est  point  cela,  Madame,  répondit  Charny, 
mais  j'ai  un  service  à  deux  heures,  et  à  moins  que  Sa  Majesté  ne  m'or- 
donne de  rester...  —  Non  pas.  Monsieur,  dit  la  reine,  nous  savons  ce 
que  c'est  qu'une  consigne,  n'est-ce  pas,  Andrée? 

Puis  se  retournant  vers  Charny,  et  avec  un  ton  légèrement  piqué  : 

—  Vous  êtes  libre,  Monsieur,  dit-elle. 
Et  elle  congédia  le  jeune  officier  du  geste. 

Charny  salua  en  homme  qui  se  hâte  et  disparut  derrière  la  tapisserie. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  on  entendit  dans  l'antichambre  comme 
une  plainte ,  et  comme  le  bruit  que  font  plusieurs  personnes  en  se  pres- 
sant. 

La  reine  se  trouvait  près  de  la  porte,  soit  par  hasard,  soit  qu'elle  eût 
voulu  suivre  des  yeux  Charny,  dont  la  retraite  précipitée  lui  avait  paru 
extraordinaire. 

Elle  leva  la  tapisserie,  poussa  un  faible  cri  et  parut  prête  à  s'élancer. 

Mais  Andrée,  qui  ne  l'avait  pas  perdue  de  vue,  se  trouva  entre  elle  et 
la  porte. 

—  Oh!  Madame  !  fit-elle. 

La  reine  regarda  fixement  Andrée ,  qui  soutint  fermement  ce  regard. 

Madame  de  La  Motte  allongea  la  tête. 

Entre  la  reine  et  Andrée  était  un  léger  intervalle,  et  par  cet  intervalle 
elle  put  voir  monsieur  de  Charny  évanoui ,  auquel  les  serviteurs  et  les 
gardes  portaient  secours. 

La  reine ,  voyant  le  mouvement  de  madame  de  La  Motte  ,  referma  vi- 
vement la  porte. 

Mais  trop  tard  ;  madame  de  La  Motte  avait  vu. 

Marie-Antoinette,  le  sourcil  froncé,  la  démarche  pensive,  alla  se  ras- 
seoir dans  son  fauteuil  ;  elle  était  en  proie  à  cette  préoccupation  sombre 
qui  suit  toute  émotion  violente.  On  n'eût  pas  dit  qu'elle  se  doutât  qu'on 
vécût  autour  d'elle. 

Andrée,  de  son  côté,  quoique  restée  debout  et  appuyée  à  un  mur,  ne 
semblait  pas  moins  distraite  que  la  reine. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence. 

—  Voilà  quelque  chose  de  bizarre ,  dit  tout  haut  et  tout  à  coup  la  reine, 
dont  la  parole  fit  tressaillir  ses  deux  compagnes  surprises,  tant  cette 
parole  était  inattendue  :  Monsieur  de  Charny  me  paraît  douter  encore... 
—  Douter  de  quoi?  Madame,  demanda  Andrée.  —  Mais  de  mon  séjour 
au  château  la  nuit  de  ce  bal.  —  Oh!  Madame.  —  N'est-ce  pas,  com- 
tesse, n'est-ce  pas  que  j'ai  raison,  dit  la  reine,  et  que  nfionsieur  de 
Charny  doute  encore?  —  Malgré  la  parole  du  roi,  oh!  c'est  inq:)Ossible , 
Madame,  fit  Andrée.  —  On  peut  penser  que  le  roi  est  venu  par  amour- 
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propre  à  mon  secours.  Oh!  il  ne  croit  pas!  non,  il  ne  croit  pas!  c'est 
facile  à  voir. 

Andrée  se  mordit  les  lèvres. 

—  iYÏon  frère  n'est  point  si  incrédule  que  monsieur  de  Charny,  dit-elle  ; 
il  paraissait  bien  convaincu,  lui,  —  Oh!  ce  serait  mal,  continua  la  reine, 
qui  n'avait  point  écouté  la  réponse  d'Andrée.  Et,  dans  ce  cas-là,  ce 
jeune  homme  n'aurait  point  le  cœur  droit  et  pur  comme  je  le  pensais. 

Puis  frappant  dans  ses  mains  avec  colère  : 

—  Mais  au  bout  du  compte,  s'écria-t-elle,  s'il  a  vu,  pourquoi  croirait- 
il?  Monsieur  le  comte  d'Artois  aussi  a  vu,  monsieur  Philippe  aussi  a  vu, 
il  le  dit  du  moins;  tout  le  monde  avait  vu,  et  il  a  fallu  la  parole  du  roi 
pour  qu'on  croie  ou  plutôt  pour  qu'on  fasse  semblant  de  croire.  Oh!  il  y 
a  quelque  chose  sous  tout  cela,  quelque  chose  que  je  dois  éclaircir, 
puisque  nul  n'y  songe.  N'est-ce  pas ,  Andrée ,  qu'il  faut  que  je  cherche 
€t  découvre  la  raison  de  tout  ceci?  —  Votre  Majesté  a  raison ,  dit  An- 
drée ,  et  je  suis  sûre  que  madame  de  La  Motte  est  de  mon  avis ,  et  qu'elle 
pense  que  Votre  Majesté  doit  chercher  jusqu'à  ce  qu'elle  trouve.  N'est-ce 
pas?  Madame. 

Madame  de  La  Motte,  prise  au  dépourvu,  tressaillit  et  ne  répondit  pas. 

—  Car  enfin ,  continua  la  reine ,  on  dit  m'avoir  vue  chez  Mesmer.  — 
Votre  Majesté  y  était,  se  hâta  de  dire  madame  de  La  Motte  avec  un  sou- 
rire. —  Soit,  répondit  la  reine,  mais  je  n'y  ai  point  fait  ce  que  dit  le 
pamphlet.  Et  puis,  on  m'a  vue  à  l'Opéra,  et  là  je  n'y  étais  point. 

Elle  réfléchit;  puis  tout  à  coup  et  vivement  : 

—  Oh  !  s'écria-t-elle,  je  tiens  la  vérité.  —  La  vérité?  balbutia  la  com- 
tesse. —  Oh  !  tant  mieux  !  dit  Andrée.  —  Qu'on  fasse  venir  monsieur 
de  Crosne,  interrompit  joyeusement  la  reine  à  madame  de  Misery  qui 
entra. 


XL 


MONSIEUR    DE   CROSNE 

Monsieur  de  Crosne,  qui  était  un  homme  fort  poli,  se  trouvait  on  ne 
peut  plus  embarrassé  depuis  l'explication  du  roi  et  de  la  reine. 

Ce  n'est  pas  une  médiocre  difficulté  que  la  parfaite  connaissance  de  tous 
les  secrets  d'une  femme ,  surtout  quand  cette  femme  est  la  reine,  et 
qu'on  a  mission  de  prendre  les  intérêts  d'une  couronne  et  le  soin  d'une 
renommée. 
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]Monsieiir  de  Crosne  sentit  qu'il  allait  porter  tout  le  poids  d'une  colère 
de  femme  et  d'une  indignation  de  reine  ;  mais  il  s'était  courageusement 
retranché  dans  son  devoir,  et  son  urbanité  bien  connue  devait  lui  servir 
de  cuirasse  pour  amortir  les  premiers  coups. 

Il  entra  paisiblement ,  le  sourire  sur  les  lèvres. 

La  reine ,  elle ,  ne  souriait  pas. 

—  Voyons,  monsieur  de  Crosne,  dit-elle,  à  notre  tour  de  nous  expli- 
quer. —  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Majesté.  —  Vous  devez  savoir  la 
cause  de  tout  ce  qui  m'arrive,  monsieur  le  lieutenant  de  police! 

^Monsieur  de  Crosne  regarda  autour  de  lui  d'un  air  un  [)eu  effaré. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  poursuivit  la  reine;  vous  connaissez  parfai- 
tement ces  deux  dames  :  vous  connaissez  tout  le  monde ,  vous.  —  A  peu 
près,  dit  le  magistrat;  je  connais  les  personnes,  je  connais  les  effets, 
mais  je  ne  connais  pas  la  cause  de  ce  dont  parle  Votre  Majesté.  —  J'aurai 
donc  le  déplaisir  de  vous  l'apprendre,  répliqua  la  reine,  dépitée  de  cette 
tranquillité  du  lieutenant  de  police.  Il  est  bien  évident  que  je  pourrais 
vous  donner  mon  secret,  comme  on  donne  ses  secrets,  à  voix  basse  ou  à 
l'écart;  mais  j'en  suis  venue.  Monsieur,  à  toujours  rechercher  le  grand 
jour  et  la  pleine  voix.  Eh  bien!  j'attribue  les  effets,  vous  nommez  cela 
ainsi,  les  effets  dont  je  me  plains,  à  la  mauvaise  conduite  d'une  pers^^nne 
qui  me  ressemble,  et  qui  se  donne  en  spectacle  partout  où  vous  croyez 
me  voir,  vous.  Monsieur,  ou  vos  agents.  —  Une  ressemblance!  s'écria 
monsieur  de  Crosne,  trop  occupé  de  soutenir  l'attaque  de  la  reine  pour 
remarquer  le  trouble  passager  de  Jeanne  et  l'exclamation  d'Andrée.  — 
Est-ce  que  vous  trouveriez  cette  supposition  impossible,  monsieur  le 
lieutenant  de  police?  Est-ce  que  vous  aimeriez  mieux  croire  que  je  me 
trompe  ou  que  je  vous  trompe?  —  Madame,  je  ne  dis  pas  cela;  mais, 
quelle  que  soit  la  ressemblance  entre  toute  femme  et  Votre  IMajesté,  il  y 
a  une  telle  différence  que  nul  regard  exercé  ne  pourra  s'y  tromper.  — 
On  peut  s'y  tromper.  Monsieur,  puisque  l'on  s'y  trompe,  —  Et  j'en 
fournirais  un  exemple  à  Votre  Majesté,  fit  Andrée.  — Ah!...  —  Lorsque 
nous  habitions  Taverney-Maison-Rouge,  avec  mon  père,  nous  avions 
une  fille  de  service  qui,  par  une  étrange  bizarrerie...  —  Me  ressemblait! 

—  Oh  !  Votre  Majesté,  c'était  à  s'y  méprendre.  —  Et  cette  fille,  qu'est- 
elle  devenue?  — Nous  ne  savions  pas  encore  à  quel  point  l'esprit  de  Sa 
Majesté  est  généreux,  élevé,  supérieur;  mon  père  craignit  que  cette  res- 
semblance déplût  à  la  reine,  et,  quand  nous  étions  à  Trianon,  nous  ca- 
chions cette  fille  aux  yeux  de  toute  la  cour.  —  Vous  voyez  bien ,  Mon- 
sieur de  Crosne.  Ahl  ah!  cela  vous  intéresse.  —  Beaucoup,  Madame. 

—  Ensuite?  ma  chère  Andrée.  —Eh  bien!  Madame,  celte  lilie,  qui  était 
un  esprit  remuant,  ambitieux,  s'ennuya  d'être  ainsi  séquestrée;  elle  fit 
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une  mauvaise  connaissance  sans  doute,  et  un  soir,  à  mon  coucher,  je 
fus  surprise  de  ne  la  plus  voir.  On  la  chercha.  Rien.  Elle  avait  dis|)aru, 

—  Elle  vous  avait  bien  un  peu  volé  quelque  chose,  ma  Sosie?  —  Non, 
Madame ,  je  ne  possédais  rien. 

Jeanne  avait  écoulé  ce  colloque  avec  une  attention  facile  à  comprendre. 

—  Ainsi,  vous  ne  saviez  pas  tout  cela,  monsieur  de  Crosne?  deuianda 
la  reine.  —  Non,  Madame.  —  Ainsi,  il  existe  une  femme  dont  la  res- 
semblance avec  moi  est  frappante,  et  vous  ne  le  savez  pas!  Ainsi,  un 
événement  de  cette  importance  se  produit  dans  le  royaume  et  y  cause  de 
graves  désordres,  et  vous  n'êtes  pas  le  premier  instruit  de  cet  événe- 
ment? Allons,  avouons-le.  Monsieur,  la  police  est  bien  mal  faite?  — 
J\îais,  répondit  le  magistrat,  je  vous  assure  que  non,  Madame.  Libre  au 
vulgaire  d'élever  les  fonctions  du  lieutenant  de  police  jusqu'à  la  hauteur 
des  fonctions  d'un  Dieu.  Mais  Votre  Majesté,  qui  siège  bien  au-dessus  de 
moi  dans  cet  Olympe  terrestre,  sait  bien  que  les  magistrats  du  roi  ne 
sont  que  des  hommes;  je  ne  commande  pas  aux  événements,  moi.  Il  y 
en  a  de  si  étranges,  que  l'intelligence  humaine  suffît  à  peine  à  les  com- 
prendre. —  Monsieur,  quand  un  homme  a  reçu  tous  les  pouvoirs  pos- 
sibles pour  pénétrer  jusque  dans  les  pensées  de  ses  semblables;  quand 
avec  des  agents  il  paie  des  espions;  quand  avec  des  espions,  il  peut  noter 
jusqu'aux  gestes  que  je  fais  devant  mon  miroir,  si  cet  homme  n'est  pas  le 
maître  des  événements...  —  Madame,  quand  Votre  Majesté  a  passé  la 
nuit  hors  de  son  appartement,  je  l'ai  su.  Ma  police  était-elle  bien  faite? 
Oui,  n'est-ce  pas?  Ce  jour-là  Votre  Majesté  était  allée  chez  Madame,  que 
voici,  rue  Saint-Claude,  au  Marais.  Cela  ne  me  regarde  pas.  Lorsque  vous 
avez  paru  au  baquet  de  Mesmer  avec  madame  de  Lamballe ,  vous  y  êtes 
bien  allée,  je  crois;  ma  police  a  été  bien  faite,  puisque  les  agents  vous 
ont  vue.  Quand  vous  êtes  allée  à  l'Opéra... 

La  reine  dressa  vivement  la  tête. 

—  Laissez-moi  dire,  Madame.  Je  dis  vous,  comme  monsieur  le  comte 
d'Artois  a  dit  vous.  Si  le  beau-frère  se  méprend  aux  traits  de  sa  sœur,  à 
plus  forte  raison  se  méprendra  un  agent  qui  touciie  un  petit  écu  par  jour. 
L'agent  a  cru  vous  voir,  il  l'a  dit.  Ma  police  était  encore  bien  faite  ce 
jour-là.  Direz-vous  aussi.  Madame,  que  mes  agents  n'ont  pas  bien  suivi 
cette  affaire  du  gazeticr  Reteau,  si  bien  étrillé  par  monsieur  de  Charny? 

—  Par  monsieur  de  Charny  !  s'écrièrent  à  la  fois  Andrée  et  la  reine.  — 
L'événement  n'est  pas  vieux,  Madame,  et  les  coups  de  canne  sont 
encore  chauds  sur  les  épaules  du  gazetier.  Voilà  une  de  ces  avenlures 
qui  faisaient  le  triomphe  de  monsieur  de  Sarliues,  mon  prédécesseur. 
alors  qu'il  les  contait  si  spirituellement  au  feu  roi  ou  à  la  favorite.  — 
Monsieur  de  Charny  s'est  commis  avec  ce  misérable.  —  Je  ne  l'ai  su  que 
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par  ma  police,  si  calomniée,  Madame,  et  vous  m'avouerez  qu'il  a  fallu 
quel(juc  inlelligcnce  à  cette  police  pour  découvrir  le  duel  qui  a  suivi 
cette  aflaire.  — •  Un  duel  de  monsieur  de  Charnyî  monsieur  de  Charny 
s'est  battu!  s'écria  la  reine.  —  Avec  le  gazetier?  dit  ardemment  Andrée. 

—  Oh  !  non ,  Mesdames;  le  gazetier  tant  battu  n'aurait  pas  donné  à  mon- 
sieur de  Charny  le  coup  d'épée  qui  Fa  fait  se  trouver  mal  dans  votre 
antichambre.  — Blessé!  il  est  blessé!  s'écria  la  reine.  Blessé!  mais 
quand  cela?  mais  comment?  Vous  vous  trompez,  monsieur  de  Crosne. 

—  Oh!  Madame,  Votre  Majesté  me  trouve  assez  souvent  en  défaut  pour 
m'accordcr  cette  fois  que  je  n'y  suis  pas.  —  Tout  à  l'heure,  il  était  ici. 

—  Je  le  sais  bien.  —  Oh!  mais,  dit  Andrée,  j'ai  bien  vu,  moi,  qu'il 
souffrait. 

Et  ces  mots,  elle  les  prononça  de  telle  façon  que  la  reine  en  décou- 
vrit l'hostilité,  et  se  retourna  vivement. 

Le  regard  de  la  reine  fut  une  riposte  qu'Andrée  soutint  avec  énergie. 

—  Que  dites-vous?  fit  Marie -Antoinette;  vous  avez  remarqué  que 
monsieur  de  Charny  souffrait,  et  vous  ne  l'avez  pas  dit! 

Andrée  ne  répondit  pas.  Jeanne  voulut  venir  au  secours  de  la  favo- 
rite, dont  il  fallait  se  faire  une  amie. 

—  Moi  aussi,  reprit-elle,  j'ai  cru  m'apercevoir  que  monsieur  de 
Charny  se  soutenait  difficilement  pendant  tout  le  temps  que  Sa  Majesté 
lui  faisait  l'honneur  de  lui  parler.  —Difficilement,  oui,  dit  la  fière  An- 
drée, qui  ne  remercia  pas  même  la  comtesse  avec  un  regard. 

Monsieur  de  Crosne,  lui  qu'on  interrogeait,  savourait  à  l'aise  ses 
observations  sin^  les  trois  femmes,  dont  pas  une,  Jeanne  exceptée,  ne  se 
doutait  qu'elle  posait  devant  un  lieutenant  de  police. 

Enfin  la  reine  reprit  : 

—  Monsieur,  avec  qui  et  pourquoi  monsieur  de  Charny  s'est-il  battu  ? 
Pendant  ce  temps,  Andrée  put  reprendre  contenance. 

—  Avec  un  gentilhomme  qui...  Mais,  mon  Dieu!  Madame,  c'est  bien 
inutile  à  présent...  Les  deux  adversaires  sont  en  fort  bonne  intelligence 
à  l'heure  qu'il  est,  puisque  tout  présentement  ils  causaient  ensemble 
devant  Votre  ^lajesté.  —  Devant  moi...  ici?  —  Ici  même...  d'où  le 
vainqueur  est  sorti  le  premier,  voilà  vingt  minutes  peut-être.  —  Monsieur 
de  Taverney  !  s'écria  la  reine  avec  un  éclair  de  rage  dans  les  yeux.  — 
Mon  frère!  murmura  Andrée,  qui  se  reprocha  d'avoir  été  assez  égoïste 
pour  ne  pas  tout  comprendre.  —  Je  crois,  dit  monsieur  de  Crosne,  que 
c'est  en  effet  avec  monsieur  Philippe  de  Taverney  que  monsieur  de 
Charny  s'est  battu. 

La  reine  frappa  violemment  ses  mains  l'une  contre  l'autre,  ce  qui  était 
l'indice  de  sa  plus  chaude  colère. 
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—  C'est  inconvenant...  inconvenant,  dit-elle...  Quoi!...  les  mœurs 
d'Amérique  apportées  à  Versailles...  Oli  !  non,  je  ne  m'en  accommoderai 
pas,  moi. 

Andrée  baissa  la  tête,  monsieur  de  Crosne  également. 

—  Ainsi ,  parce  qu'on  a  couru  avec  monsieur  de  Lafayette  et  Washing- 
ton, la  reine  affecta  de  prononcer  ce  nom  à  la  française,  ainsi  l'on  trans- 
formera ma  cour  en  une  lice  du  xvi*^  siècle;  non,  encore  une  fois,  non, 
Andrée,  vous  deviez  savoir  que  votre  frère  s'est  battu.  — Je  l'apprends, 
Madame,  répondit-elle.  —  Pourquoi  s'est-il  battu?  —  Nous  aurions  pu 
le  demander  à  monsieur  de  Charny,  qui  s'est  battu  avec  lui,  fit  Andrée 
pâle  et  les  yeux  brillants.  — Je  ne  demande  pas,  répondit  arrogamment  la 
reine,  ce  qu'a  fait  monsieur  de  Charny,  mais  bien  ce  qu'a  fait  monsieur 
Philippe  de  Taverney.  —  Si  mon  frère  s'est  battu,  dit  la  jeune  fille  en 
laissant  tomber  une  à  une  ses  paroles,  ce  ne  peut  être  contre  le  service 
de  Votre  Majesté.  —  Est-ce  à  dire  que  monsieur  de  Charny  ne  se  battait 
pas  pour  mon  service,  Mademoiselle?  —  J'ai  l'honneur  de  faire  observer 
à  Votre  Majesté,  répondit  Andrée  du  même  ton,  que  je  ne  parle  à  la 
reine  que  de  mon  frère,  et  non  d'un  autre. 

Marie-Antoinette  se  tint  calme,  et,  pour  en  venir  là,  il  lui  fallut  toute 
la  force  dont  elle  était  capable. 

Elle  se  leva,  fit  un  tour  dans  la  chambre,  feignit  de  se  regarder  au 
miroir,  prit  un  volume  dans  un  casier  de  laque,  en  parcourut  sept  à  huit 
lignes,  puis  le  jeta. 

—  Merci,  monsieur  de  Crosne,  dit-elle  au  magistrat,  vous  m'avez 
convaincue.  J'avais  la  tête  un  peu  bouleversée  par  tous  ces  rapports,  par 
toutes  ces  suppositions.  Oui,  la  police  est  très-bien  faite.  Monsieur; 
mais,  je  vous  en  prie,  songez  à  cette  ressemblance  dont  je  vous  ai  parlé, 
n'est-ce  pas,  Monsieur?  Adieu. 

Elle  lui  tendit  sa  main  avec  une  grâce  suprême,  et  il  partit  doublement 
heureux  et  renseigné  au  décuple. 

Andrée  sentit  la  nuance  de  ce  mot  :  Adieu;  elle  fit  une  révérence 
longue  et  solennelle. 

La  reine  lui  dit  adieu  négligemment,  mais  sans  rancune  apparente. 

Jeanne  s'inclina  comme  devant  un  autel  sacré  ;  elle  se  préparait  à 
prendre  congé. 

Madame  de  Misery  entra. 

—  Madame,  dit-elle  à  la  reine.  Votre  Majesté  n'a-t-elle  pas  donné 
heure  à  messieurs  Bœhmcr  et  Bossange?  —  Ah!  c'est  vrai,  ma  bonne 
Misery,  c'est  vrai.  Qu'ils  entrent.  Restez  encore,  madame  de  La  Motte, 
je  veux  que  le  roi  fasse  une  paix  plus  complète  avec  vous. 

La  reine ,  en  disant  ces  mots ,  guettait  dans  une  glace  l'expression  du 
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visage  d'Andrée,  qui  gagnait  lentement  la  porte  du  vaste  cabinet.  Elle 
voulait  peut-être  piquer  sa  jalousie  en  favorisant  ainsi  la  nouvelle  venue. 

Andrée  disparut  sous  les  pans  de  la  tapisserie;  elle  n'avait  ni  sourcillé 
ni  tressailli. 

—  Acier!  acier!  s'écria  la  reine  en  soupirant.  Oui,  acier,  que  ces 
Taverney,  mais  or  aussi.  Ah!  messieurs  les  joailliers,  bonjour.  Que 
m'apportez-vous  de  nouveau?  Vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  d'argent. 


LXI 


LA    TENTATRICE 

Madame  de  La  Motte  avait  repris  son  poste;  à  l'écart  comnie  une 
femme  modeste,  debout  et  attentive  comme  une  femme  à  qui  l'on  a  per- 
mis de  rester  et  d'écouter. 

Messieurs  Bœhmeret  Bossange,  en  habits  de  cérémonie,  se  présenfè- 
rent  à  l'audience  de  la  souveraine.  Ils  multiplièrent  leurs  saluls  jusqu'au 
fauteuil  de  Marie-Antoinette. 

—  Des  joailliers,  dit-elle  soudain,  ne  viennent  ici  que  pour  parler 
joyaux.  Vous  tombez  mal,  Messieurs. 

Monsieur  Bœhmer  prit  la  parole,  c'était  l'orateur  de  l'associalioii. 

—  jMadame,  répliqua-t-il ,  nous  ne  venons  point  offrir  des  marchan- 
dises à  Votre  Majesté,  nous  craindrions  d'être  indiscrets.  —  Oh!  Fit  la 
reine,  qui  se  repentait  déjà  d'avoir  témoigné  trop  de  courage,  voir  des 
joyaux,  ce  n'est  pas  en  acheter?  —  Sans  doute,  Madame,  continua 
Bœhmer  en  cherchant  le  fd  de  sa  phrase,  mais  nous  venons  pour  accom- 
plir un  devoir,  et  cela  nous  a  enhardis.  —  Un  devoir!...  fit  la  reine  avec 
étonnement.  —  Il  s'agit  encore  de  ce  beau  collier  de  diamants  que 
Votre  ^Majesté  n'a  pas  daigné  prendre.  —  Ah!  bien...  le  collier...  Nous  y 
voilà  revenus  !  s'écria  Marie-Antoinette  en  riant. 

Bœhmer  demeura  séiieux. 

—  Le  fait  est  qu'il  était  l)cau,  monsieur  Bœhmer,  poursuivit  la  reine. 
—  Si  beau,  Madame,  dit  Bossange  timidement,  que  Votre  Majesté  seule 
était  digne  de  le  porter.  —  Ce  qui  me  console,  fit  Marie-Antoinette  avec 
un  léger  soupir  qui  n'échappa  point  à  madame  de  La  flotte,  ce  qui  me 
console,  c'est  qu'il  coûtait...  un  million  et  demi,  n'est-ce  pas,  monsieur 
Bœhmer?  —  Oui,  Votre  Majesté.  —  Et  que,  contiima  la  reine,  en  cet 
aimable  temps  où  nous  vivons,  quand  les  cœurs  des  peuples  se  sont 
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refroidis  comme  le  soleil  tic  Dieu,  il  n'est  plus  de  souverain  qui  puisse 
acheter  un  collier  de  diamants  quinze  cent  mille  livres.  —  Quinze  cent 
mille  livres!  répéta  comme  un  écho  fidèle  madame  de  La  Motte.  —  En 
sorte  que,  Messieurs,  ce  que  je  n'ai  pu,  ce  que  je  n'ai  pas  dû  acheter, 
personne  ne  l'aura...  Vous  me  répondrez  que  les  morceaux  en  sont  bons. 
C'est  vrai;  mais  je  n'envierai  à  personne  deux  ou  trois  diamants;  j'en 
pourrais  envier  soixante. 

La  reine  se  frotta  les  mains  avec  une  sorte  de  satisfaction  dans  laquelle 
entrait  pour  quelque  chose  le  désir  de  narguer  un  peu  messieurs  Bœhmer 
et  Bossange. 

—  Voilà  justement  en  quoi  Votre  Majesté  fait  erreur,  dit  Bœhmer,  et 
voilà  aussi  de  quelle  nature  est  le  devoir  que  nous  venions  accomplir 
auprès  d'elle  :  le  collier  est  vendu.  —  Vendu!  s'écria  la  reine  en  se  re- 
tournant. —  Vendu  !  dit  madame  de  La  Motte,  à  qui  le  mouvement  de  sa 
protectrice  inspira  de  l'inquiétude  pour  sa  prétendue  abnégation.  —  A 
qui  donc?  reprit  la  reine.  —  Ah!  Madame,  ceci  est  un  secret  d'État.  — 
Un  secret  d'État!  bon,  nous  en  pouvons  rire,  exclama  joyeusement 
Marie-Antoinette.  Ce  qu'on  ne  dit  pas,  souvent  c'est  qu'on  ne  pourrait 
le  dire,  n'est-ce  pas,  Bœhmer?  —  Madame.  —  Ohl  les  secrets  d'État; 
mais  cela  nous  est  familier  à  nous  autres.  Prenez  garde ,  Bœhmer,  si  vous 
ne  me  donnez  pas  le  vôtre ,  je  vous  le  ferai  voler  par  un  employé  de  mon- 
sieur de  Crosne. 

Et  elle  se  mit  à  rire  de  bon  cœur,  manifestant  sans  voile  son  opinion 
sur  le  prétendu  secret  qui  empêchait  Bœhmer  et  Bossange  de  révéler  le 
nom  des  acquéreurs  du  collier. 

—  Avec  vôtre  Majesté,  dit  gravement  Bœhmer,  on  ne  se  comporte 
pas  comme  avec  d'autres  clients  ;  nous  sommes  venus  dire  à  Votre  Majesté 
que  le  collier  était  vendu,  parce  qu'il  est  vendu,  et  nous  avons  du  taire 
le  nom  de  l'acquéreur,  parce  qu'en  effet  l'acquisition  s'est  faite  secrète- 
ment, à  la  suite  du  voyage  d'un  ambassadeur  envoyé  incognito. 

La  reine,  à  ce  mot  ambassadeur,  fut  prise  d'un  nouvel  accès  d'hilarité. 
Elle  se  tourna  vers  madame  de  La  Motte  en  lui  disant  : 

—  Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  Bœhmer,  c'est  qu'il  est  capable  de 
croire  ce  qu'il  vient  de  me  dire.  Voyons,  Bœhmer,  seulement  le  pays 
d'où  vient  cet  ambassadeur?...  Non,  c'est  trop,  fit-elle  en  riant...  la 
première  lettre  de  son  nom?  voilà  tout... 

Et  lancée  dans  le  rire,  elle  ne  s'arrêta  plus. 

—  C'est  monsieur  l'ambassadeur  de  Portugal,  dit  Bœhmer  en  baissant 
la  voix,  comme  pour  sauver  au  moins  son  secret  des  oreilles  de  madame 
de  La  Motte. 

A  cette  articulation  si  positive,  si  nette,  la  reine  s'arrêta  tout  à  coup. 
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—  Un  ambassadeur  de  Portugal  !  dit-elle  ;  il  n'y  en  a  pas  ici ,  Bœhmer. 

—  Il  en  est  venu  un  exprès.  Madame.  —  Chez  vous...  incognito?  — 
Oui ,  JMadame.  —  Qui  donc?  —  ^Monsieur  de  Souza. 

La  reine  ne  répli(jua  pas.  Elle  balança  un  moment  sa  tête;  puis,  en 
femme  qui  a  pris  son  parti  : 

—  Eh  bien!  dit-elle,  tant  mieux  pour  Sa  ^lajesté  la  reine  de  Portu- 
gal; les  diamants  sont  beaux.  N'en  parlons  plus.  — Madame,  au  con- 
traire; Votre  Majesté  daignera  me  permettre  d'en  parler...  Nous  per- 
mettre, dit  Bœhmer  en  regardant  son  associé. 

Bossange  salua. 

— •  Les  connaissez-vous,  ces  diamants,  comtesse?  s'écria  la  reine 
avec  un  regard  à  l'adresse  de  Jeanne.  —  Non,  Madame.  —  De  beaux 
diamants  !...  C'est  dommage  que  ces  Messieurs  ne  les  aient  point  apportés. 

—  Les  voici,  fit  Bossange  avec  empressement. 

Et  il  tira  du  fond  de  son  chapeau,  qu'il  portait  sous  son  bras,  la  petite 
boîte  plate  qui  renfermait  cette  parure. 

—  Voyez,  voyez,  comtesse,  vous  êtes  femme,  cela  vous  amusera,  dit 
la  reine. 

Et  elle  s'écarta  un  peu  du  guéridon  de  Sèvres  sur  lequel  Bœhmer 
venait  d'étaler  avec  art  le  collier,  de  façon  à  ce  que  le  jour,  en  frappant 
les  pierres,  en  fît  jaillir  les  feux  d'un  plus  grand  nombre  de  facettes. 

Jeanne  poussa  un  cri  d'admiration.  Et  de  fait,  rien  n'était  plus  beau; 
on  eût  dit  une  langue  de  feux,  tantôt  verts  et  rouges,  tantôt  blancs 
comme  la  lumière  elle-même.  Bœhmer  faisait  osciller  l'écrin  et  ruisse- 
ler les  merveilles  de  ces  flammes  liquides.  ^ 

—  Admirable!  admirable!  s'écria  Jeanne  en  proie  au  délire  d'une 
admiration  enthousiaste.  —  Quinze  cent  mille  livres  qui  tiendraient  dans 
le  creux  de  la  main ,  répéta  la  reine  avec  l'affectation  d'un  flegme  phi- 
losophique que  monsieur  Rousseau  de  Genève  eût  déployé  en  pareille 
circonstance. 

Mais  Jeanne  vit  autre  chose  dans  ce  dédain  que  le  dédain  lui-même, 
car  elle  ne  perdit  pas  l'espoir  de  convaincre  la  reine,  et  après  un  long 
examen  : 

—  Monsieur  le  joaillier  avait  raison ,  dit-elle  ;  il  n'y  a  au  monde  (ju'une 
reine  digne  de  porter  ce  collier,  c'est  Votre  Majesté.  —  Cependant,  Ma 
Majesté  ne- le  portera  pas,  répliqua  Marie- Antoinette.  — Nous  n'avons 
pas  dû  le  laisser  sortir  de  France,  Madame,  sans  venir  déposer  aux 
pieds  de  Votre  Majesté  tous  nos  regrets.  C'est  un  joyau  que  toute  l'Eu- 
ro\)Q  connaît  maintenant  et  qu'on  se  dispute.  Que  telle  ou  telle  souve- 
raine s'en  pare  au  refus  de  la  reine  de  France ,  notre  orgueil  national  le 
permettra,  quand  vous,  Madame,  vous  aurez  encore  une  fois,  définiti- 
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vement,  irrévocablement  refusé.  —  Mon  refus  a  été  prononcé,  répon- 
dit la  reine.  Il  a  été  public.  On  m'a  trop  louée  pour  que  je  m'en  repente. 
—  Oh!  Madame,  dit  Bœhmer,  si  le  peuple  a  trouvé  beau  que  Votre 
Majesté  préférât  un  vaisseau  à  un  collier,  la  noblesse,  qui  est  française 
aussi ,  n'aurait  pas  trouvé  surprenant  que  la  reine  de  France  achetât  un 
collier  après  avoir  acheté  un  vaisseau.  —  Ne  parlons  plus  de  cela,  lit 
Marie- Antoinette  en  jetant  un  dernier  regard  à  l'écrin. 
Jeanne  soupira  pour  aider  le  soupir  de  la  reine. 

—  Ah!  vous  soupirez,  vous,  comtesse.  Si  vous  étiez  à  ma  place,  vous 
feriez  comme  moi.  —  Je  ne  sais  pas,  murmura  Jeanne.  —  Avez-vous 
bien  regardé?  se  hâta  de  dire  la  reine.  — Je  regarderais  toujours.  Ma- 
dame. —  Laissez  cette  curieuse.  Messieurs;  elle  admire.  Cela  n'ôte  rien 
aux  diamants;  ils  valent  toujours -quinze  cent  mille  livres,  malheureu- 
sement. 

Ce  mot-là  sembla  une  occasion  favorable  à  la  comtesse. 

La  reine  regrettait,  donc  elle  avait  eu  envie.  Elle  avait  eu  envie,  donc 
elle  devait  désirer  encore,  n'ayant  pas  été  satisfaite.  Telle  était  la  logique 
de  Jeanne,  il  faut  le  croire,  puisqu'elle  ajouta  : 

—  Quinze  cent  mille  livres.  Madame,  qui,  à  votre  cou,  feraient 
mourir  de  jalousie  toutes  les  femmes,  fussent-elles  Cléopâtre,  fussent- 
elles  Vénus. 

Et,  saisissant  dans  l'écrin  le  royal  collier,  elle  l'agrafa  si  habilement, 
si  prestidigieusement  sur  la  peau  satinée  de  Marie-Antoinette ,  que  celle- 
ci  se  trouva  en  un  clin  d'œil  inondée  de  phosphore  et  de  chatoyantes 
couleurs. 

—  Oh  !  Votre  Majesté  est  sublime  ainsi,  dit  Jeanne. 

Marie- Antoinette  s'approcha  vivement  d'un  miroir;  elle  éblouissait. 

Son  cou  fin  et  souple  autant  que  celui  de  Jeanne  Gray,  ce  cou  mignon 
comme  le  tube  d'un  lis,  destiné  comme  la  fleur  de  A^irgile  à  tomber  sous 
le  fer,  s'élevait  gracieusement  avec  ses  boucles  dorées  et  frisées  du  sein 
de  ce  flot  lumineux. 

Jeanne  avait  osé  découvrir  les  épaules  de  la  reine,  en  sorte  que  les 
derniers  rangs  du  collier  tombaient  sur  sa  poitrine  de  nacre.  La  reine 
était  radieuse,  la  femme  était  superbe.  Rois  ou  sujets,  tout  se  fût  pros- 
terné. 

Marie-Antoinette  s'oublia  jusqu'à  s'admirer  ainsi.  Puis,  saisie  de  crainte, 
elle  voulut  arracher  le  collier  de  ses  épaules. 

—  Assez,  dit-elle,  assez!  —  Il  a  touché  Votre  Majesté,  s'écria  Bœhmer, 
il  ne  peut  plus  convenir  à  personne.  —  Impossible ,  répliqua  fermement 
la  reine.  Messieurs,  j'ai  un  peu  joué  avec  ces  diamants,  mais  prolonger 
le  jeu,' ce  serait  une  faute.  —  Votre  Majesté  a  tout  le  (omns  nérossnirc 
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pour  s'accoutumer  à  cette  idée,  glissa  Bœhmer  à  la  reine;  demain  nous 
reviendrons.  —  Payer  tard,  c'est  toujours  payer.  Et  puis,  pourquoi  payer 
tard?  Vous  êtes  pressés.  On  vous  paie  sans  doute  plus  avantageusement.  — 
Oui ,  Votre  Majesté,  comptant,  riposta  le  marchand  redevenu  marchand. 

—  Prenez!  prenez!  s'écria  la  reine  ;  dans  l'écrin  les  diamants.  Vite!  vile! 

—  Votre  Majesté  oublie  peut-être  qu'un  pareil  joyau,  c'est  de  l'argent, 
et  que  dans  cent  ans  le  collier  vaudra  toujours  ce  qu'il  vaut  aujourd'hui. 

—  Donnez-moi  quinze  cent  mille  livres,  comtesse,  répliqua  en  souriant 
forcement  la  reine,  et  nous  verrons.  —  Si  je  les  avais,  s'écria  celle- 
ci  ;  oh  !.. . 

Elle  se  tut.  Les  longues  phrases  ne  valent  pas  toujours  une  heureuse 
réticence. 

Bœhmer  et  Bossq,nge  eurent  beau  mettre  un  quart  d'heure  à  serrer,  à 
cadenasser  leurs  diamants,  la  reine  ne  bougea  plus. 

On  voyait  à  son  air  affecté,  à  son  silence,  que  l'impression  avait  été 
vive,  la  lutte  pénible. 

Selon  son  habitude  dans  les  moments  de  dépit ,  elle  allongea  les  mains 
vers  un  livre ,  dont  elle  feuilleta  quelques  pages  sans  lire. 

Les  joailliers  prirent  congé  en  disant  : 

—  Votre  Majer^é  a  refusé?  —  Oui...  et  oui ,  suupira  la  reine ,  qui,  cette 
fois,  soupira  pour  tout  le  monde. 

Ils  sortirent. 

Jeanne  vit  que  le  pied  de  Marie-Antoinette  s'agitait  au-dessus  du  coussin 
de  velours  dans  lequel  son  empreinte  était  marquée  encore. 

—  Elle  souffre,  pensa  la  comtesse  immobile. 

Tout  à  coup  la  reine  se  leva,  fit  un  tour  dans  sa  chambre,  et  s'arrêtant 
devant  Jeanne,  dont  le  regard  la  fascinait  : 

—  Comtesse,  dit-elle  d'une  voix  brève,  il  paraît  que  le  roi  ne  viendra 
pas.  Notre  petite  supplique  est  remise  à  une  prochaine  audience. 

Jeanne  salua  respectusement  et  se  recula  jusiju'à  la  porte. 

—  Mais  je  penserai  à  vous,  ajouta  la  reine  avec  bonté. 

Jeanne  appuya  ses  lèvres  sur  sa  main ,  conmie  si  elle  y  déposait  son 
cœur,  et  sortit,  laissant  Marie- Antoinette  toute  possédée  de  chagrins  et 
de  vertiges. 

—  Les  chagrins  de  l'impuissance,  les  vertiges  du  désir,  se  dit  Jeanne. 
Et  elle  est  la  reine  !  Oh  !  non  !  elle  est  femme  ! 

La  comtesse  disparut. 
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XLII 

DEUX   AMBITIONS    QUI    VEULENT    PASSER    POUR    DEUX    AMOURS 

Jeanne  aussi  était  femme ,  et  sans  être  reine. 

II  en  résulta  qu'à  peine  dans  sa  voiture,  Jeanne  compara  ce  beau  palais 
de  Versailles,  ce  riche  et  splendide  appartement,  à  son  quatrième  étage 
de  la  rue  Saint-Gilles;  ces  laquais  magnifiques  à  sa  vieille  servante. 

Mais  presque  aussitôt  l'humble  mansarde  et  la  vieille  servante  s'en- 
fuirent dans  l'ombre  du  passé,  comme  une  de  ces  visions  qui,  n'exis- 
tant plus,  n'ont  jamais  existé,  et  Jeanne  vit  sa  petite  maison  du  faubourg 
Saint-x\ntoine  si  distinguée,  si  gracieuse,  si  confortable,  comme  on 
dirait  de  nos  jours,  avec  ses  laquais  moins  brodés  que  ceux  de  Versailles, 
mais  aussi  respectueux,  aussi  obéissants. 

Cette  maison  et  ces  laquais,  c'était  son  Versailles  à  elle  ;  elle  y  était  non 
moins  reine  que  Marie-Antoinette,  et  ses  désirs  formés,  pourvu  qu'elle 
sût  les  borner,  non  pas  au  nécessaire,  mais  au  raisonnable,  étaient  aussi 
bien  et  aussi  vite  exécutés  que  si  elle  eût  tenu  le  sceptre. 

Ce  fut  donc  le  front  épanoui  et  le  sourire  sur  les  lèvres  que  Jeanne 
rentra  chez  elle.  Il  était  de  bonne  heure  encore;  elle  prit  du  papier,  une 
plume  et  de  l'encre,  écrivit  quelques  lignes,  les  introduisit  dans  une 
enveloppe  fine  et  parfumée ,  traça  l'adresse  et  sonna. 

A  peine  la  dernière  vibration  de  la  sonnette  avait-elle  retenti  que  la 
porte  s'ouvrait  et  qu'un  laquais,  debout,  attendait  sur  le  seuil. 

—  J'avais  raison,  murmura  Jeanne,  la  reine  n'est  pas  mieux  servie. 
Puis  étendant  la  main  ? 

—  Cette  lettre  à  monsieur  le  cardinal  de  Rohan,  dit-elle. 

Le  laquais  s'avança ,  prit  le  billet,  et  sortit  sans  dire  un  mot ,  avec  cette 
obéissance  muette  des  valets  de  bonne  maison. 

La  comtesse  tomba  dans  une  profonde  rêverie,  rêverie  qui  n'était  pas 
nouvelle,  mais  qui  faisait  suite  à  celle  de  la  voiture. 

Cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  qu'on  gratta  à  la  porte. 

—  Entrez!  dit  madame  de  La  Motte. 
Le  même  laquais  reparut. 

—  Eh  bien  !  demanda  madame  de  La  Motte  avec  un  léger  mouvement' 
d'impatience,  en  voyant  que  son  ordre  n'était  point  exécuté.  —  Au  mo- 
ment où  je  sortais  pour  exécuter  les  ordres  de  madame  la  comtesse,  dit 
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le  laquais,  ^lonseigneur  frappait  à  la  porte.  Je  lui  ai  dit  que  j'allais  à  son 
liôtel.  Il  a  pris  la  lettre  de  madame  la  comtesse,  l'a  lue,  est  sauté  à  bas 
de  sa  voiture,  et  est  entré  en  disant  :  C'est  bien;  annoncez-moi.  — 
Après?  —  Monseigneur  est  là  ;  il  attend  qu'il  plaise  à  Madame  de  le  faire 
entrer. 

Un  léger  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  la  comtesse.  Au  bout  de  deux 
secondes  : 

—  Faites  entrer,  dit-elle  enfm,  avec  un  accent  de  satisfaction  marquée. 

Ces  deux  secondes  avaient-elles  pour  but  de  faire  attendre  dans  son 
antichambre  un  prince  de  l'Église,  ou  bien  étaient-elles  nécessaires  à 
madame  de  La  Motte  pour  achever  son  plan? 

Le  prince  parut  sur  le  seuil. 

En  rentrant  chez  elle,  en  envoyant  chercher  le  cardinal,  en  éprou- 
vant une  si  grande  joie  de  ce  que  le  cardinal  était  là,  Jeanne  avait  donc 
un  plan  ? 

Oui ,  car  la  fantaisie  de  la  reine ,  pareille  à  un  de  ces  feux  follets  qui 
éclairent  toute  une  vallée  aux  sombres  accidents,  cette  fantaisie  de  reine, 
et  surtout  de  femme,  venait  d'ouvrir  aux  regards  de  l'intrigante  com- 
tesse tous  les  secrets  replis  d'une  âme  trop  hautaine,  d'ailleurs,  pour 
prendre  de  grandes  précautions  à  les  cacher. 

La  route  est  longue  de  Versailles  à  Paris,  et  quand  on  la  fait  côte  à 
côte  avec  le  démon  de  la  cupidité ,  il  a  le  temps  de  vous  souffler  à  l'oreille 
-les  plus  hardis  calculs. 

Jeanne  se  sentait  ivre  de  ce  chiffre  de  quinze  cent  mille  livres,  épanoui 
en  diamants  sur  le  satin  blanc  de  l'écrin  de  messieurs  Bœhmer  et  Bos- 
sange. 

Quinze  cent  mille  livres!  n'était-ce  pas,  en  effet,  une  fortune  de 
prince,  et  surtout  pour  la  pauvre  mendiante  qui,  il  y  a  un  mois  encore, 
tendait  la  main  à  l'aumône  des  grands? 

Certes,  il  y  avait  plus  loin  de  la  Jeanne  de  Valois  de  la  rue  Saint-Gilles 
à  la  Jeanne  de  Valois  du  faubourg  Saint-Antoine,  (ju'il  n'y  avait  de  la 
Jeanne  de  Valois  du  faubourg  Saint-Antoine  à  la  Jeanne  de  Valois  maî- 
tresse du  collier. 

Elle  avait  donc  déjà  franchi  plus  de  la  moitié  du  chemin  qui  mène 
à  la  fortune. 

Et  cette  fortune  que  Jeanne  convoitait,  ce  n'était  pas  une  iHusion 
comme  l'est  le  mot  d'un  contrat,  comme  l'est  une  possession  territo- 
riale ,  toutes  choses  premières  sans  doute ,  mais  auxquelles  on  a  besoin 
de  s'adjoindre  l'intelligence  de  l'esprit  et  des  yeux. 

Non,  ce  collier,  c'était  bien  autre  chose  qu'un  contrat  ou  une  terre  : 
ce  collier,  c'était  la  fortune  visible;  aussi  était-il  là,  toujours  là,  bru- 


LE    COLLIER    DE    LA    REINE.  293 

lant  et  fascinatcur;  et  puisque  la  reine  le  désirait,  Jeanne  de  Valois  pouvait 
bien  y  rêver;  puisque  la  reine  savait  s'en  priver,  madame  de  La  Motte 
pouvait  bien  y  borner  son  ambition. 

Aussi  mille  idées  vagues,  ces  fantômes  étranges  aux  contours  nuageux 
que  le  poêle  Aristophane  disait  s'assimiler  aux  hommes  dans  leurs  mo- 
ments de  passion,  mille  envies,  mille  rages  de  posséder  prirent  pour 
Jeanne,  pendant  cette  route  de  Paris  à  Versailles,  la  forme  de  loups,  de 
renards  et  de  serpents  ailés. 

Le  cardinal ,  qui  devait  réaliser  ces  rêves ,  les  interrompit  en  répondant 
par  sa  présence  inattendue  au  désir  que  madame  de  La  Motte  avait  de 
le  voir. 

Lui  aussi  avait  ses  rêves,  lui  aussi  avait  son  ambition,  qu'il  cachait  sous 
un  masfjue  d'empressement,  sous  un  semblant  d'amour. 

—  Ah!  chère  comtesse,  dit-il,  c'est  vous.  Vous  m'êtes  devenue,  en 
vérité  ,  si  nécessaire,  que  toute  ma  journée  s'est  assombrie  de  l'idée  que 
vous  étiez  loin  de  moi.  Êtes-vous  venue  en  bonne  santé  de  Versailles,  au 
moins?  —  Mais,  comme  vous  voyez,  Monseigneur.  —  Et  contente?  — 
Enchantée.  —  La  reine  vous  a  donc  reçue?  —  Aussitôt  mon  arrivée,  j'ai 
été  introduite  auprès  d'elle.  —  Vous  avez  du  bonheur.  Gageons,  à  votre 
air  triomphant,  que  la  reine  vous  a  parlé?  —  J'ai  passé  trois  heures  à 
peu  près  dans  le  cabinet  de  Sa  Majesté. 

Le  cardinal  tressaillit,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  répétât  après  Jeanne, 
avec  l'accent  de  la  déclamation  : 

—  Trois  heures  ! 
Mais  il  se  contint. 

—  Vous  êtes  réellement,  dit-il,  une  enchanteresse,  et  nul  ne  saurait 
vous  résister.  - —  Oh!  oh  !  vous  exagérez,  prince.  —  Non,  en  vérité;  et 
vous  êtes  restée,  dites-vous,  trois  heures  avec  la  reine? 

Jeanne  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Trois  heures!  répéta  le  cardinal  en  souriant;  que  de  choses  une 
femme  d'esprit  comme  vous  peut  dire  en  trois  heures!  —  Oh!  je  vous 
réponds,  Monseigneur,  que  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps.  — Je  parie 
que  pendant  ces  trois  heures,  hasarda  le  cardinal,  vous  n'avez  pas  pensé 
à  moi  une  seule  minute?  —  Ingrat!  — Vraiment!  s'écria  le  cardinal.  — 
J'ai  fait  plus  que  penser  à  vous.  — Qu'avez-vous  fait?  —  J'ai  parlé  de  vous. 
—  Parlé  de  moi,  et  à  qui?  demanda  le  prélat,  dont  le  cœur  commençait 
abattre,  avec  une  voix  dont  toute  sa  puissance  sur  lui-même  ne  pouvait 
dissimuler  l'émotion.  —  A  qui,  sinon  à  la  reine? 

Et  en  disant  ces  mots  si  précieux  pour  le  cardinal,  Jeanne  eut  l'art  de 
ne  point  regarder  le  prince  en  face,  comme  si  elle  se  fût  peu  inquiétée 
de  l'effet  qu'ils  devaient  produire. 
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Monsieur  de  Roban  palpitait. 

—  Ah!  dit-il,  voyons,  chère  comtesse,  racontez-moi  cela.  En  vérité, 
je  m'intéresse  tant  à  ce  (jiii  vous  arrive,  que  je  ne  veux  pas  que  vous 
me  fassiez  grâce  du  plus  petit  détail. 

Jeanne  sourit;  elle  savait  ce  qui  intéressait  le  cardinal  tout  aussi  bien 
que  lui-même. 

Mais  comme  ce  récit  méticuleux  était  arrêté  d'avance  dans  son  esprit, 
comme  elle  l'eût  fait  d'elle-même  si  le  cardinal  ne  l'eût  point  priée  de  le 
faire,  elle  commença  doucement,  se  faisant  tirer  chaque  syllabe;  racon- 
tant toute  l'entrevue,  toute  la  conversation;  produisant  à  chaque  mot  la 
preuve  que  par  un  de  ces  hasards  heureux  qui  font  la  fortune  des  courti- 
sans, elle  élait  tombée  à  Versailles  dans  une  de  ces  circonstances  singu- 
lières qui  font  en  un  jour  d'une  étrangère  une  amie  presque  indispensable. 
En  effet,  en  un  jour,  Jeanne  de  La  Motte  avait  été  initiée  à  tous  les  mal- 
heurs de  la  reine ,  à  toutes  les  impuissances  de  la  royauté. 

Monsieur  de  Rohan  ne  paraissait  retenir  du  récit  que  ce  que  la  reine 
avait  dit  pour  Jeanne.  Jeanne,  dans  son  récit,  n'appuyait  que  sur  ce  que 
la  reine  avait  dit  pour  monsieur  de  Rohan. 

Le  récit  venait  d'être  achevé  à  peine  que  le  même  laquais  entra,  annon- 
çant que  le  souper  était  servi. 

Jeanne  invita  le  cardinal  d'un  coup  d'œil.  Le  cardinal  accepta  d'un 
signe. 

Il  donna  le  bras  à  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  s'était  si  vite  habituée 
à  en  faire  les  honneurs ,  et  passa  dans  la  salle  à  manger. 

Quand  le  souper  fut  achevé,  force  lui  fut  de  compter  enfin  avec  cette 
femme  qui  tenait  les  cœurs  des  puissances  dans  sa  main. 

Car  il  remarquait,  avec  une  surprise  qui  tenait  de  l'épouvante,  qu'au 
lieu  de  se  faire  valoir  comme  toute  femme  que  l'on  recherche  et  dont  on  a 
besoin ,  elle  allait  au-devant  des  vœux  de  son  interlocuteur  avec  une  bonne 
grâce  bien  différente  de  cette  fierté  léonine  du  dernier  souper,  pris  à  la 
même  place  et  dans  la  même  maison. 

Jeanne,  cette  fois,  faisait  les  honneurs  de  chez  elle  en  femme  non-seu- 
lement maîtresse  d'elle-même,  mais  encore  maîtresse  des  autres.  Nul 
embarras  dans  son  regard,  nulle  réserve  dans  sa  voix.  N'avait-elle  pas, 
pour  prendre  ces  hautes  leçons  d'aristocratie,  fréquenté  tout  le  jour  la 
fleur  de  la  noblesse  française;  une  reine  sans  rivale  ne  l'avait-elle  pas 
appelée  ma  chère  comtesse? 

Le  cardinal  était  subjugué;  cette  femme  était  bien  une  Armide  ou  une 
Circé.  La  position  devenait  des  plus  dangereuses,  et  la  devise  :  Fais  ce  que 
dois,  advienne  que  pourra,  n'eût  peut-être  pas  prévalu  dans  l'âme  d'un 
plus  brave  chevalier  que  n'était  le  prince  de  Rohan. 
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Loin  de  nous  cependant  la  pensée  de  flétrir  un  homme  du  caractère 
•du  cardinal  ;  nous  voulons  croire,  au  contraire,  avec  tous  les  bons  esprits, 
qu'il  resta  vainqueur  de  toutes  les  tentations  qui,  dans  ce  moment-là, 
vinrent  l'assaillir;  et  sans  le  comparer  à  saint  Antoine,  qui  chassait  les 
démons  par  la  prière ,  nous  chercherons  à  prouver  à  nos  lecteurs  que 
Monseigneur  fit  un  appel  énergique  à  la  sagesse,  et  qu'il  triompjia  de? 
charmes  et  des  enchantements  de  Circé. 

Des  malveillants  prétendirent  que  Monseigneur  renvoya  son  carrosse  et 
qu'il  attendit  au  logis  de  la  comtesse  le  retour  de  l'aurore;  mais  les  preu- 
ves de  cette  criminelle  étourderie  ayant  manqué,  nous  nous  abstiendrons 
de  rien  afiîrmer.  Voilà  nos  réserves  faites,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
reprendre  librement  notre  récit. 


XLIIl 

ou    L'ON    COMMENCE    A    VOIR    LES    ViSA&ES   SOUS    LES   MASQUES 

Dès  le  lendemain  matin ,  le  cardinal  était  chez  la  comtesse.  Elle  le 
reçut  avec  cette  fine  diplomatie  qui  lui  était  habituelle.  Chacun  d'eux 
avait  un  but  :  ils  ne  se  l'avouèrent  pas  réciproquement;  mais  ils  le  devi- 
nèrent chacun  de  son  côté,  et  sans  prendre  la  précaution  de  le  cacher. 

Aussi  le  cardinal  ne  se  donna-t-il  point  la  peine  de  dissimuler  son  im- 
patience. 11  se  contenta  de  faire  un  détour,  et  ramenant  la  conversation 
sur  Yersailles  et  sur  les  honneurs  qui  y  attendaient  la  nouvelle  favorite 
de  la  reine  : 

—  Elle  est  généreuse,  dit-il,  et  rien  ne  lui  coûte  pour  les  gens  qu'elle 
aime.  Elle  a  le  rare  esprit  de  doimer  un  peu  à  beaucoup  de  monde,  et 
de  donner  beaucoup  à  peu  d'amis.  —  Vous  la  croyez  donc  riche?  de- 
manda madame  de  La  Motte.  —  Elle  sait  se  faire  des  ressources  avec  un 
mot,  un  geste,  un  sourire.  Jamais  ministre,  excepté  Turgot  peut-être, 
n'a  eu  le  courage  de  refuser  à  la  reine  ce  qu'elle  demandait.  — Eh  bien! 
moi,  dit  madame  de  La  Motte,  je  la  vois  moins  riche  que  vous  ne  la 
faites  :  pauvre  reine,  ou  plutôt  pauvre  femme!  —  Comment  cela?  — Est- 
on  riche  quand  on  est  obligée  de  s'imposer  des  privations?  —  Des  pri- 
vations! contez-moi  cela,  comtesse.  —  Oh!  mon  Dieu,  je  vouî  dirai  ce 
que  j'ai  vu,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  —  Dites,  je  vous  écoute.  — 
Figurez-vous  deux  affreux  supplices  que  cette  malheureuse  reine  a  en- 
durés. —  Deux  supplices?  Lesquels,  voyons.  —  Savez-vous  ce  que  c'est 
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qu'un  désir  de  femme ,  Monseigneur?  —  Non ,  mais  je  voudrais  que  vous 
me  l'apprissiez,  comtesse.  — Eh  bien  !  la  reine  a  un  désir  qu'elle  ne  peut 
satisfaire.  — De  qui?  —  Non  de  quoi.  —  Soit,  de  quoi?  —  D'un  collier 
de  diamants.  —  Attendez  donc,  je  sais.  Ne  voulez-vous  point  parler  des 
diamants  de  Bœhmer  et  Bossange?  — Précisément.  —  Oh  !  vieille  histoire, 
comtesse.  —  Vieille  ou  neuve,  n'est-ce  pas  un  véritable  désespoir  pour 
une  reine,  dites,  que  de  ne  pouvoir  posséder  ce  qu'a  failli  posséder  une 
simple  favorite?  Quinze  jours  d'existence  de  plus  au  roi  Louis  XY,  et 
Jeanne  Vaubernier  avait  ce  que  ne  peut  avoir  Marie-Antoinette.  —  Eh 
bien  !  chère  comtesse,  voilà  ce  qui  vous  trompe,  la  reine  a  pu  avoir  cinq 
ou  six  fois  ces  diamants,  et  la  reine  les  a  toujours  refusés.  — Oh!  — 
Quand  je  vous  le  dis;  le  roi  les  lui  a  offerts,  et  elle  les  a  refusés  de  la 
main  du  roi. 

Et  le  cardinal  raconta  l'histoire  du  vaisseau. 

Jeanne  écouta  avidement ,  et  lorsque  le  cardinal  eut  fini  : 

—  Eh  bien!  dit-elle,  après?  —  Comment,  après?  —  Oui,  qu'est-ce 
que  cela  prouve?  — Qu'elle  n'en  a  point  voulu,  ce  me  semble. 

Jeanne  haussa  les  épaules. 

—  Vous  connaissez  les  femmes,  vous  connaissez  la  cour,  vous  con- 
naissez les  rois,  et  vous  vous  laissez  prendre  à  une  pareille  réponse?  — 
Dam  !  je  constate  un  refus.  —  Mon  cher  prince,  cela  constate  une  chose  : 
c'est  que  la  reine  a  eu  besoin  de  faire  un  mot  brillant,  un  mot  popu- 
laire, et  qu'elle  l'a  fait.  —  Bon  !  dit  le  cardinal,  voilà  comme  vous  croyez 
aux  vertus  royales,  vous?  Ah!  sceptique!  Mais  saint  Thomas  était  un 
croyant,  près  de  vous.  —  Sceptique  ou  croyante,  je  vous  affirme  une 
chose,  moi.  —  Laquelle?  —  C'est  que  la  reine  n'a  pas  eu  plutôt  refusé- 
le  collier,  qu'elle  a  été  prise  d'une  envie  folle  de  l'avoir.  —  Vous  vous 
forgez  ces  idées-là,  ma  chère,  et  d'abord,  croyez  bien  à  une  chose,  c'est 
qu'à  travers  tous  ses  défauts,  la  reine  a  une  qualité  immense.  —  Laquelle? 

—  Elle  est  désintéressée!  Elle  n'aime  ni  l'or  ni  l'argent,  ni  les  pierres. 
Elle  pèse  les  minéraux  à  leur  valeur;  pour  elle  une  fleur  au  corset  vaut 
un  diamant  à  l'oreille.  —  Je  ne  dis  pas  non.  Seulement,  à  cette  heure,, 
je  soutiens  qu'elle  a  envie  de  se  mettre  plusieurs  diamants  au  cou.  — 
Oh!  comtesse,  prouvez.  —  Rien  ne  sera  plus  facile;  tantôt  j'ai  vu  le 
collier.  —  Vous?  —  Moi;  non-seulement  je  l'ai  vu,  mais  je  l'ai  touché. 

—  Où  cela?  —  A  Versailles,  toujours.  —  A  Versailles?  —  Oui,  où  les 
joailliers  l'apportaient  pour  essayer  de  tenter  la  reine  une  d-  rnière  fois. 

—  Et  c'est  beau?  —  C'est  merveilleux.  —  Alors,  vous  (jui  êtes  vraiment 
femme,  vous  comprenez  qu'on  pense  à  ce  collier.  —  Je  comprends  qu'on 
en  perde  l'appétit  et  le  sommeil.  —  Hélas!  que  n'ai-je  un  vaisseau  à 
donner  au  roi.  —  Un  vaisseau?  —  Oui,  il  me  donnerait  le  collier;  et 
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une  fois  que  je  l'aurais,  vous  pourriez  manger  et  dormir  tranquille.  — 
Vous  riez?  —  Non,  je  vous  jure.  —  Eh  bien  !  je  vais  vous  dire  une  chose 
qui  vous  étonnera  fort.  —  Dites.  —  Ce  collier,  je  n'en  voudrais  pas!  — 
Tant  mieux,  comtesse,  car  je  ne  pourrais  pas  vous  le  donner.  —  Hélas! 
ni  vous  ni  personne,  c'est  bien  ce  que  sent  la  reine ,  et  voilà  pourquoi  elle 
le  désire.  —  Mais,  je  vous  répète  que  le  roi  le  lui  offrait. 

Jeanne  fit  un  mouvement  rapide,  un  mouvement  presque  importun. 

—  Et  moi,  dit-elle,  je  vous  dis  que  les  femmes  aiment  surtout  ces 
présents-là  quand  ils  ne  sont  pas  faits  par  des  gens  qui  les  forcent  de  les 
accepter. 

Le  cardinal  regarda  Jeanne  avec  plus  d'attention. 

—  Je  ne  comprends  pas  trop ,  dit-il.  —  Tant  mieux  ;  brisons  là.  Que 
vous  fait  d'abord  ce  collier,  puisque  nous  ne  pouvons  jias  l'avoir?  —  Oh! 
si  j'étais  le  roi  et  que  vous  fussiez  la  reine,  je  vous  forcerais  bien  de  l'ac- 
cepter. —  Eh  bien!  sans  être  le  roi ,  forcez  la  reine  à  le  prendre,  et 
vous  verrez  si  elle  est  aussi  fâchée  que  vous  croyez  de  cette  violence. 

Le  cardinal  regarda  Jeanne  encore  une  fois. 

—  Vrai ,  dit-il ,  vous  êtes  sûre  de  ne  pas  vous  tromper  ;  la  reine  a  ce 
désir?  —  Dévorant.  Écoutez,  prince,  ne  m'avez-vous  pas  dit  une  fois, 
ou  n'ai-je  point  entendu  dire  que  vous  ne  seriez  point  fâché  d'être  mi- 
nistre? —  Mais  il  est  très-possible  que  j'aie  dit  cela,  comtesse.  —  Eh 
bien!  gageons,  mon  prince...  —  Quoi?  —  Que  la  reine  ferait  ministre 
l'homme  qui  s'arrangerait  de  façon  à  ce  que  ce  collier  fût  sur  sa  toilette 
dans  huit  jours.  —  Oh!  comtesse.  — Je  dis  ce  que  je  dis...  Aimez-vous 
mieux  que  je  pense  tout  bas?  —  Ohl  jamais.  —  D'ailleurs,  ce  que  je  dis 
ne  vous  concerne  pas.  Il  est  bien  clair  que  vous  n'allez  pas  engloutir  un 
million  et  demi  dans  un  caprice  royal  ;  ce  serait  payer  trop  cher  un  por- 
tefeuille que  vous  aurez  pour  rien  et  qui  vous  est  dû.  Prenez  donc  tout 
ce  que  je  vous  ai  dit  pour  du  bavardage.  Je  suis  comme  les  perroquets  : 
on  m'a  éblouie  au  soleil ,  et  me  voilà  répétant  toujours  qu'il  fait  chaud. 
Ah  !  Monseigneur,  que  c'est  une  rude  épreuve  qu'une  journée  de  faveur 
pour  une  petite  provinciale!  Ces  rayons-là,  il  faut  être  aigle  comme  vous 
pour  les  regarder  en  face. 

Le  cardinal  devint  rêveur. 

—  Allons ,  voyons ,  dit  Jeanne ,  voilà  que  vous  me  jugez  si  mal,  voilà 
que  vous  me  trouvez  si  vulgaire  et  si  misérable,  que  vous  ne  daignez  plus 
même  me  parler.  —  Ah!  par  exemple!  —  La  reine  jugée  par  moi,  c'est 
moi.  — Comtesse!  — Que  voulez-vous?  j'ai  cru  qu'elle  désirait  les  dia- 
mants parce  qu'elle  a  soupiré  en  les  voyant  ;  je  l'ai  cru  parce  qu'à  sa  place 
je  les  eusse  désirés  ;  excusez  ma  faiblesse.  —  Vous  avez  les  ruses  de  la 
femme  et  les  naïvetés  de  l'enfant,  comtesse.  Vous  avez  par  une  alliance 
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incroyable,  la  faiblesse  du  cœur  comme  vous  le  dites  et  la  force  de  l'es- 
prit. Eh  bien!  ce  caractère  est  effrayant,  parce  qu'on  craint  toujours  un 
piège  là  où  l'on  voit  des  fleurs. 

Et  le  cardinal  en  disant  ces  mots  regardait  Jeanne  avec  une  expression 
étrange. 

—  Voyons,  ne  parlons  plus  de  toutes  ces  choses-là ,  reprit-il.  —  Soit, 
murmura  Jeanne  tout  bas,  mais  je  crois  que  l'hameçon  a  mordu  dans  les 
chairs. 

Mais  tout  en  disant  :  Ne  parlons  plus  de  cela,  le  cardinal  reprit  : 

—  Et  vous  croyez  que  c'est  Bœhmer  qui  est  revenu  à  la  charge?  dit- 
il.  —  Avec  Bossange ,  oui,  répondit  innocemment  madame  de  La  flotte. 

—  Bossange...  Attendez  donc,  fit  le  cardinal,  comme  s'il  cherchait, 
Bossange,  n'est-ce  pas  son  associé?  —  Oui ,  un  grand  sec.  —  C'est  cela. 

—  Qui  demeure?...  —  Il  doit  demeurer  quelque  part  comme  au  quai  de 
la  Ferraille  ou  bien  de  l'École,  je  ne  sais  pas  trop;  mais  en  tout  cas  dans 
les  environs  du  Pont-Neuf.  —  Du  Pont-Neuf;  vous  avez  raison;  j'ai  lu  ces 
noms-là  au-dessus  d'une  porte  en  passant  dans  mon  carrosse.  —  Allons, 
allons,  murmura  Jeanne,  le  poisson  mord  de  plus  en  plus. 

Jeanne  avait  raison,  et  l'hameçon  était  entré  au  plus  profond  de  la 
proie. 

Aussi  dès  le  jour  même ,  le  cardinal  se  fit-il  conduire  directement  chez 
Bœluner. 

Il  comptait  garder  l'incognito,  mais  Bœhmer  et  Bossange  étaient  les 
joailliers  de  la  cour,  et  aux  premiers  mots  qu'il  prononça,  ils  l'appelèrent 
Monseigneur. 

—  Eh  bien!  oui,  Monseigneur,  dit  le  cardinal;  mais  puisque  vous  me 
reconnaissez,  tâchez  au  moins  que  d'autres  ne  me  reconnaissent  pas.  — 
Monseigneur  peut  être  tranquille.  Nous  attendons  les  ordres  de  Monsei- 
gneur. —  Je  viens  pour  vous  acheter  le  collier  en  diamants  que  vous  avez 
montré  à  la  reine.  —  En  vérité,  nous  sommes  au  désespoir,  mais  Monsei- 
gneur vient  trop  tard.  —  Comment  cela?  —  Il  est  vendu.  —  C'est  im- 
possible, puisque  hier  vous  avez  été  l'offrir  de  nouveau  à  Sa  Majesté.  — 
Qui  l'a  refusé  de  nouveau,  Monseigneur,  voilà  pourquoi  l'ancien  marché 
subsiste.  —  Et  avec  qui  ce  marché  a-t-il  été  conclu?  demanda  le  cardi- 
nal. —  C'est  un  secret.  Monseigneur.  —  Trop  de  secrets,  monsieur 
Bœhmer. 

Et  1^  cardinal  se  leva. 

—  Mais,  Monseigneur.  —  Je  croyais.  Monsieur,  continua  le  cardinal, 
qu'un  joaillier  de  la  couronne  de  France  devait  se  trouver  content  de 
vendre  en  France  ces  belles  pierreries;  vous  préférez  le  Portugal,  à  voire 
aise,  monsieur  Bœhmer.  —  Monseigneur  sait  tout!  s'écria  le  jonillior.  — 
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Eh  bien!  que  voyez-vous  d'étonnant  à  cela?  —  Mais,  si  Monseigneur 
sait  tout,  ce  ne  peut  être  que  par  la  reine.  —  Et  quand  cela  serait?  dit 
monsieur  de  Rohan  sans  repousser  la  supposition ,  qui  flattait  son  amour- 
propre.  —  Oh!  c'est  que  cela  changerait  bien  les  choses,  Monseigneur. 

—  Expliquez-vous,  je  ne  comprends  pas.  —  Monseigneur  veut-il  me 
permettre  de  lui  parler  en  toute  liberté  ?  —  Parlez.  —  Eh  bien  !  la  reine  a 
envie  de  notre  collier.  — Vous  le  croyez?  —  Nous  en  sommes  sûrs.  — Ah! 
et  pourquoi  ne  l'achète-t-elle  pas  alors?  —  Mais  parce  qu'elle  a  refusé  au 
roi,  et  que  revenir  sur  cette  décision  qui  a  valu  tant  d'éloges  à  Sa  Majesté, 
ce  serait  montrer  du  caprice.  —  La  reine  est  au-dessus  de  ce  que  l'on  dit. 

—  Oui,  quand  c'est  le  peuple,  ou  même  quand  ce  sont  des  courtisans  qui 
disent;  mais  quand  c'est  le  roi  qui  parle...  —  Le  roi,  vous  le  savez  bien , 
a  voulu  donner  ce  colher  à  la  reine.  —  Sans  doute;  mais  il  s'est  empressé 
de  remercier  la  reine  quand  la  reine  a  refusé.  —  Voyons,  que  conclut 
M.  Bœhmer?  —  Que  la  reine  voudrait  bien  avoir  le  collier  sans  paraître 
l'acheter.  —  Eh  bien  !  vous  vous  trompez,  Monsieur,  dit  le  cardinal  ;  il 
ne  s'agit  point  de  cela.  —  C'est  fâcheux.  Monseigneur,  car  c'eût  été  la 
seule  raison  décisive  pour  nous  de  manquer  de  parole  à  monsieur  l'am- 
bassadeur de  Portugal. 

Le  cardinal  réfléchit. 

Si  forte  que  soit  la  diplomatie  des  diplomates ,  celle  des  marchands 
leur  est  toujours  supérieure...  D'abord,  le  diplomate  négocie  presque 
toujours  des  valeurs  qu'il  n'a  pas;  le  marchand  tient  et  serre  dans  sa  griffe 
l'objet  qui  excite  la  curiosité:  le  lui  acheter,  le  lui  payer  cher,  c'est 
presque  le  dépouiller. 

Monsieur  de  Rohan  ,  voyant  qu'il  était  au  pouvoir  de  cet  homme: 

—  Monsieur,  dit-il,  supposez  si  vous  voulez  que  la  reine  ait  envie  de 
votre  collier.  —  Cela  change  tout.  Monseigneur.  Je  puis  rompre  tous  les 
marchés  quand  il  s'agit  de  donner  la  préférence  à  la  reine.  —  Combien 
vendez-vous  ce  collier?  —  Quinze  cent  mille  livres.  —  Co:iimoiit  orga- 
nisez-vous le  paiement?  —  Le  Portugal  me  payait  un  à-com[)te,  et  j'allais 
porter  le  collier  moi-même  à  Lisbonne ,  où  l'on  me  payait  à  vue.  —  Ce 
mode  de  paiement  n'est  pas  praticable  avec  nous,  monsieur  Bœhmer;  un 
à-compte,  vous  l'aurez  s'il  est  raisonnable.  —  Cent  mille  livres.  —  On 
peut  les  trouver.  Pour  le  reste?  —  Votre  Éminence  voudrait  du  temps? 
dit  Bœhmer.  Avec  la  garantie  de  votre  Éminence,  tout  est  faisable.  Seu- 
lement, le  retard  implique  une  perte;  car,  notez  bien  ceci.  Monseigneur: 
dans  une  affaire  de  cette  importance,  les  chiffres  grossissent  d'eux-mêmes 
sans  raison.  Les  intérêts  de  quinze  cent  mille  Hvres  font,  au  denier 
cinq,  soixante-quinze  mille  livres,  et  le  denier  cinq  est  une  ruine  pour 
les  marchands.  Dix  pour  cent  sont  tout  au  plus  le  taux  acceptable.  —  Ce 


300  MÉMOIRES    D'UN    MÉDECIN. 

serait  cent  cinquante  mille  livres,  à  votre  compte?  —  Mais,  oui,  Mon- 
seigneur. —  Mettons  que  vous  vendez  le  collier  seize  cent  mille  livres, 
monsieur  Bœhmer,  et  divisez  le  paiement  de  quinze  cent  mille  livres  qui 
resteront  en  trois  échéances  complétant  une  année.  Est-ce  dit?  —  Mon- 
seigneur, nous  perdons  cinquante  mille  livres  à  ce  marché.  —  Je  ne 
crois  pas,  31onsieur.  Si  vous  aviez  à  toucher  demain  quinze  cent  mille 
livres,  vous  seriez  embarrassé:  un  joaillier  n'achète  pas  une  terre  de  ce 
prix-là.  —  Nous  sommes  deux,  Monseigneur,  mon  associé  et  moi.  —  Je 
le  veux  bien,  mais  n'importe,  et  vous  serez  bien  plus  à  l'aise  de  toucher 
cinq  cent  mille  livres  chaque  tiers  d'année,  c'est-à-dire  deux  cent  cin- 
quante mille  livres  chacun.  —  Monseigneur  oubhe  que  ces  diamants  ne 
nous  appartiennent  pas.  Oh!  s'ils  nous  appartenaient,  nous  serions  assez 
riches  pour  ne  nous  inquiéter  ni  du  paiement,  ni  du  placement  à  la  ren- 
trée des  fonds.  —  A  qui  donc  appartiennent-ils  alors?  —  Mais,  à  dix 
créanciers  peut-être:  nous  avons  acheté  ces  pierres  en  détail.  Nous  les  de- 
vons l'une  à  Hambourg,  l'autre  à  Naples;  une  à  Buenos- Ayres,  deux  à 
Moscou.  Nos  créanciers  attendent  la  vente  du  collier  pour  être  rem- 
boursés. Le  bénéfice  que  nous  ferons  fait  notre  seule  propriété;  mais, 
hélas!  3Ionseigneur,  depuis  que  ce  malheureux  collier  est  en  vente, 
c'est-à-dire  depuis  deux  ans,  nous  perdons  déjà  deux  cent  mille  livres 
d'intérêt.  Jugez  si  nous  sommes  en  bénéfice. 
Monsieur  de  Rohan  interrompit  Bœhmer. 

—  Avec  tout  cela,  dit-il,  je  ne  l'ai  pas  vu,  moi,  ce  collier,  —  C'est 
vrai.  Monseigneur,  le  voici. 

Et  Bœhmer,  après  toutes  les  précautions  d'usage,  exhiba  le  précieux 
joyau. 

—  Superbe!  cria  le  cardinal  en  passant  le  doigt  sur  les  pierreries. 
Marché  conclu?  ajouta-t-il.  —  Oui,  Monseigneur;  et  de  ce  pas,  je  m'en 
vais  à  l'ambassade  pour  me  dédire.  —  Je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  d'am- 
bassadeur du  Portugal  à  Paris  en  ce  moment?  —  En  effet.  Monseigneur, 
monsieur  de  Souza  s'y  trouve  en  ce  moment;  il  est  venu  incognito.  — 
Pour  traiter  l'affaire?  dit  le  cardinal  en  riant.  —  Oui,  Monseigneur.  — - 
Oh!  pauvre  Souza!  je  le  connais  beaucoup.  Pauvre  Souza! 

Et  il  redoubla  d'hilarité. 

Monsieur  Bœhmer  crut  devoir  s'associer  à  la  gaieté  de  son  client. 

On  s'égaya  longtemps  sur  cet  écrin,  aux  dépens  du  Portugal. 

Monsieur  de  Rohan  allait  partir. 

Bœhmer  l'arrêta. 

—  Monseigneur  veut-il  me  dire  comment  se  réglera  l'affaire?  demanda- 
t-il.  —  Mais  tout  naturellement.  —  L'intendant  de  Monseigneur?  — 
Non  pas;  personne  excepté  moi;  vous  n'aurez  affaire  qu'à  moi.  —  Et 
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quand?  —  Dès  demain.  —  Les  cent  mille  livres?  —  Je  les  apporterai 
ici  demain.  —  Bien,  Monseigneur.  Et  les  effets?  —  Je  les  souscrirai  ici 
demain.  —  C'est  au  mieux,  Monseigneur.  —  Et  puisque  vous  êtes  un 
homme  de  secret,  monsieur  Bœhmer,  souvenez- vous  bien  que  vous  en 
tenez  dans  vos  mains  un  des  plus  importants.  —  Monseigneur,  je  le 
sens,  et  je  mériterai  votre  confiance,  ainsi  que  celle  de  Sa  Majesté  la 
reine,  ajouta-t-il  finement. 

Monsieur  de  Rohan  rougit  et  sortit  tout  troublé,  mais  satisfait  comme 
tout  homme  qui  se  ruine  pour  une  folie. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  monsieur  Bœhmer  se  dirigea  d'un  air  com- 
posé vers  l'ambassade  de  Portugal. 

Au  moment  où  il  allait  frapper  à  la  porte ,  monsieur  Beausire ,  premier 
secrétaire,  se  faisait  rendre  des  comptes  par  monsieur  Ducorneau,  pre- 
mier chancelier,  et  don  Manoël  y  Souza,  l'ambassadeur,  expliquait  un 
nouveau  plan  de  campagne  à  son  associé ,  le  valet  de  chambre. 

Depuis  la  dernière  visite  de  monsieur  Bœhmer  à  la  rue  de  La  Jussienne, 
l'hôtel  avait  subi  beaucoup  de  transformations. 

Tout  le  personnel  débarqué,  comme  nous  l'avons  vu,  dans  les  deux 
voitures  de  poste,  s'était  casé  selon  les  exigences  du  besoin,  et  dans  les 
attributions  diverses  qu'il  devait  remplir  dans  la  maison  du  nouvel  am- 
bassadeur. 

Il  faut  dire  que  les  associés,  en  se  partageant  les  rôles  qu'ils  remplis- 
saient admirablement  bien,  devant  les  changer,  avaient  l'occasion  de 
surveiller  eux-mêmes  leurs  intérêts,  ce  qui  donne  toujours  un  peu  de 
courage  dans  les  plus  pénibles  besognes. 

Monsieur  Ducorneau,  enchanté  de  l'intelligence  de  tous  ces  valets, 
admirait  en  même  temps  que  l'ambassadeur  se  fût  assez  peu  soucié  du 
préjugé  national  pour  prendre  une  maison  entièrement  française,  depuis 
le  premier  secrétaire  jusqu'au  troisième  valet  de  chambre. 

Aussi  ce  fut  à  ce  propos  qu'en  établissant  les  chiffres  avec  monsieur  de 
Beausire,  il  entamait  avec  ce  dernier  une  conversation  pleine  d'éloges 
pour  le  chef  de  l'ambassade. 

—  Les  Souza,  voyez-vous,  disait  Beausire ,  ne  sont  pas  de  ces  Portu- 
gais encroûtés  qui  s'en  tiennent  à  la  vie  du  quatorzième  siècle,  comme 
vous  en  verriez  beaucoup  dans  nos  provinces.  Non ,  ce  sont  des  gen- 
tilshommes voyageurs,  riches  à  miUions,  qui  seraient  rois  quelque  part  si 
l'envie  leur  en  prenait.  —  Mais  elle  ne  leur  prend  pas,  dit  spirituellement 
monsieur  Ducorneau.  —  Pourquoi  faire?  monsieur  le  chancelier;  esi-ce 
qu'avec  un  certain  nombre  de  millions  et  un  nom  de  prince  on  ne  vaut 
pas  un  roi?  —  Oh!  mais  voilà  des  doctrines  philosophiques,  monsieur  le 
secrétaire,  dit  Ducorneau  surpris,  je  ne  m'attendais  pas  à  voir  sortir  ces 
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maximes  égalitnires  de  la  bouclie  truii  diplomate.  —  Nous  fiiisons  excep- 
tion, répondit  Beausire  un  peu  contrarié  de  son  anachronisme;  sans  être 
un  volfairien  ou  nn  Arménien  à  la  façon  de  Rousseau ,  on  connaît  son 
monde  philosophique,  on  connaît  les  théories  naturelles  de  l'inégalité  des 
conditions  et  des  forces.  —  Savez-vous,  s'écria  le  chancelier  avec  élan, 
qu'il  est  heureux  que  le  Portugal  soit  un  petit  État!  —  Eh!  pourquoi?  — 
Parce  que,  avec  de  tels  hommes  à  son  sommet,  il  s'agrandirait  vile. 
Monsieur.  —  Oh!  vous  nous  flattez,  cher  chancelier.  Non,  nous  faisons 
de  la  politique  philosophique.  C'est  spécieux,  mais  peu  applicable.  Main- 
tenant brisons  là.  Il  y  a  donc  cent  huit  mille  livres  dans  la  caisse,  dites- 
vous?  —  Oui,  monsieur  le  secrétaire,  cent  huit  mille  livres.  —  Et  pas  de 
dettes?  —  Pas  un  denier.  —  C'est  exemplaire.  Donnez-moi  le  bordereau, 
je  vous  prie.  —  Le  voici.  A  quand  la  présentation,  monsieur  le  secré- 
taire? Je  vous  dirai  que  dans  le  quartier  c'est  un  sujet  de  curiosité,  de 
commentaires  inépuisables,  je  dirai  presque  d'inquiétude.  — Ah!  ah! 

—  Oui,  l'on  voit  de  temps  en  temps  rôder  autour  de  l'hôtel  des  gens 
qui  voudraient  que  la  porte  fût  en  verre.  —  Des  gens!...  fit  Beausire, 
des  gens  du  quartier?  —  Et  autres.  Oh  !  la  mission  de  monsieur  l'ambas- 
sadeur étant  secrète ,  vous  jugez  bien  que  la  police  s'occupera  vite  d'en 
pénétrer  les  motifs.  —  J'ai  pensé  comme  vous ,  dit  Beausire  assez  in- 
quiet. —  Tenez,  monsieur  le  secrétaire,  fit  Ducorneau  en  menant 
Beausire  au  grillage  d'une  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  le  pan  coupé  d'un 
pavillon  de  l'hôtel.  Tenez,  voyez-vous  dans  la  rue  cet  homme  eu  sur- 
tout brun  sale?  —  Oui,  je  le  vois.  —  Comme  il  regarde,  hein?  —  En 
effet.  Que  croyez-vous  qu'il  soit,  cet  homme?  —  Que  sais-je?  moi... 
Un    espion  de  monsieur  de  Crosne,  peut-être?  —  C'est  probable^ 

—  Entre  nous  soit  dit,  monsieur  le  secrétaire,  monsieur  de  Crosne 
n'est  pas  un  magistrat  de  la  force  de  monsieur  de  Sartines.  Avez-vous 
connu  monsieur  de  Sartines?  —  Non  ,  monsieur,  non  !  —  Oh  !  celui-là 
vous  eût  dix  fois  déjà  devinés.  Il  est  vrai  que  vous  prenez  des  précau- 
tions... 

La  sonnette  retentit. 

—  Monsieur  l'ambassadeur  appelle,  dit  précipitamment  Beausire,  que 
la  conversation  commençait  à  gêner. 

Et,  ouvrant  la  porte  avec  force  ,  il  rej)Oussa  avec  les  deux  battants  de 
cette  porte  deux  associés  qui ,  l'un  la  plume  à  l'oreille  et  l'autre  le  balai  à 
la  main ,  l'un  service  de  quatrième  ordre ,  l'autre  valet  de  pied ,  trou- 
vaient la  conversation  longue  et  voulaient  y  participer,  ne  fût-ce  que  par 
le  sens  de  l'ouïe. 

Beausire  jugea  qu'il  était  suspect,  et  se  promit  de  redoubler  de  vigi- 
lance. 
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Il  monta  donc  chez  l'ambassadeur,  après  avoir,  dans  l'ombre,  serré 
la  main  de  ses  deux  amis  et  co-intéressés. 


LXIV 

ou    MONSIEUR    DUCORNEAU    NE    COMPREND    ABSOLUMENT    RIEN 
A    CE    QUI    SE    PASSE 

Don  Manoël  y  Souza  était  moins  jaune  que  de  coutume,  c'est-à-dire 
qu'il  était  plus  rouge.  Il  venait  d'avoir  avec  monsieur  le  commandeur 
valet  de  chambre  une  explication  pénible. 

Cette  explication  n'était  pas  encore  terminée. 

Lorsque  Beausire  arriva,  les  deux  coqs  s'arrachaient  les  dernières 
plumes. 

—  Voyons,  monsieur  de  Beausire,  dit  le  commandeur,  mettez-nous 
d'accord.  —  En  quoi,  dit  le  secrétaire,  qui  prit  des  airs  d'arbitre,  après 

avoir  échangé  un  coup  d'œil  avec  l'ambassadeur,  son  allié  naturel. 

Vous  savez,  dit  le  valet  de  chambre,  que  monsieur  Bœhmer  doit  venir 
aujourd'hui  conclure  l'affaire  du  collier.  —  Je  le  sais.  —  Et  qu'on  doit 
lui  compter  les  cent  mille  livres.  —  Je  le  sais  encore.  —  Ces  cent  mille 
livres  sont  la  propriété  de  l'association,  n'est-ce  pas?  —  Qui  en  doute? 

—  Ah  !  monsieur  de  Beausire  me  donne  raison,  fit  le  commandeur  en  se 
retournant  vers  don  Manoël.  —  Attendons,  attendons,  dit  le  Portugais 
en  faisant  un  signe  de  patience  avec  la  main.  —  Je  ne  vous  donne  raison 
que  sur  ce  point,  dit  Beausire,  que  les  cent  mille  livres  sont  aux  associés. 

—  Voilà  tout;  je  n'en  demande  pas  davantage.  —  Eh  bien!  alors,  la 
caisse  qui  les  renferme  ne  doit  pas  être  située  dans  le  seul  bureau  de 
l'ambassade  qui  soit  contigu  à  la  chambre  de  monsieur  l'ambassadeur.  — 
Pourquoi  cela  ?  dit  Beausire.  —  Et  monsieur  l'ambassadeur,  poursuivit 
le  commandeur,  doit  nous  donner  à  chacun  une  clé  de  cette  caisse.  — 
Non  pas,  dit  le  Portugais.  — Vos  raisons?  —  Ah!  oui,  vos  raisons? 
demanda  Beausire.  —  On  se  défie  de  moi,  dit  le  Portugais  en  caressant 
sa  barbe  fraîche,  pourquoi  ne  me  défierais-je  pas  des  autres.  Il  me 
semble  que  si  je  puis  être  accusé  de  voler  l'association,  je  puis  suspecter 
l'association  de  me  vouloir  voler.  Nous  sommes  des  gens  qui  se  valent. 

—  D'accord,  dit  le  valet  de  chambre;  mais  justement  pour  cela,  nous 
avons  des  droits  égaux.  —  Alors,  mon  cher  Monsieur,  si  vous  voulez 
faire  ici  de  l'égalité,  vous  eussiez  dû  décider  que  nous  ferions  chacun  à 
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notre  tour  le  rôle  de  l'ambassadeur.  C'eût  été  moins  vraisemblable  peut- 
être  aux  yeux  du  public ,  mais  les  associés  eussent  été  rassurés.  C'est 
tout,  n'est-ce  pas?  —  Et  d'abord,  interrompit  Beausire,  monsieur  le 
commandeur,  vous  n'agissez  pas  en  bon  confrère;  est-ce  que  le  seigneur 
don  Manoël  n'a  pas  un  privilège  incontestable,  celui  de  l'invention?  — 

—  Ah!  oui...  dit  l'ambassadeur,  et  monsieur  de  Beausire  le  partage  avec 
moi.  —  Oh!  répliqua  le  commandeur,  quand  une  fois  une  affaire  e^t  en 
train,  on  ne  fait  plus  attention  aux  privilèges.  —  D'accord,  mais  on 
continue  de  faire  attention  aux  procédés,  dit  Beausire.  —  Je  ne  viens 
pas  seul  faire  cette  réclamation,  murmura  le  commandeur  un  peu  hon- 
teux, tous  nos  camarades  pensent  comme  moi.  —  Et  ils  ont  tort,  répli- 
qua le  Portugais.  —  Ils  ont  tort,  dit  Beausire. 

Le  commandeur  releva  la  tête. 

—  J'ai  eu  tort  moi-même,  dit- il  dépité,  de  prendre  l'avis  de  mon- 
sieur de  Beausire.  Le  secrétaire  ne  pouvait  manquer  de  s'entendre  avec 
l'ambassadeur.  —  Monsieur  le  commandeur,  répliqua  Beausire  avec  un 
flegme  étonnant,  vous  êtes  un  coquin  à  qui  je  couperais  les  oreilles,  si 
vous  aviez  encore  des  oreilles  ;  mais  on  vous  les  a  rognées  trop  de  fois. 

—  Plaît-il?  iît  le  commandeur  en  se  redressant.  —  Nous  sommes  là 
très- tranquillement  dans  le  cabinet  de  monsieur  l'ambassadeur,  et  nous 
pourrons  traiter  l'affaire  en  famille.  Or,  vous  venez  de  m'insulter  en 
disant  que  je  m'entends  avec  don  Manoël.  —  Et  vous  m'avez  insulté 
aussi,  dit  froidement  le  Portugais  venant  en  aide  à  Beausire.  —  Il  s'agit 
d'en  rendre  raison,  monsieur  le  commandeur.  —  Oh!  je  ne  suis  pas  un 
fier-à-bras,  moi,  s'écria  le  valet  de  chambre.  —  Je  le  vois  bien,  répli- 
qua Beausire,  en  conséquence  vous  serez  rossé,  commandeur.  — Au 
secours!  cria  celui-ci,  déjà  saisi  par  l'amant  de  mademoiselle  Oliva,  et 
presque  étranglé  par  le  Portugais. 

Mais  au  moment  où  les  deux  chefs  allaient  se  faire  justice,  la  sonnette 
d'en  bas  avertit  qu'une  visite  entrait. 

—  Lâchons-le,  dit  don  Manoël.  —  Et  qu'il  fasse  son  office,  dit  Beau- 
sire. —  Les  camarades  sauront  cela,  répliqua  le  commandeur  en  se 
rajustant.  —  Oh!  dites,  dites-leur  ce  que  vous  voudrez,  nous  savons  ce 
que  nous  leur  répondrons.  —  Monsieur  Bœhmer!  cria  d'en  bas  le  suisse. 

—  Eh!  voilà  qui  finit  tout,  cher  commandeur,  dit  Beausire  en  envoyant 
un  léger  soufflet  sur  la  nuque  de  son  adversaire.  —  Nous  n'aurons  plus 
de  conteste  avec  les  cent  mille  livres,  puisque  les  cent  mille  livres  vont 
disparaître  avec  monsieur  Bœhmer.  Çà,  faites  le  beau,  monsieur  le  valet 
de  chambre! 

Le  commandeur  sortit  en  grommelant,  et  reprit  son  air  humble  pour 
introduire  convenablement  le  joaillier  de  la  couronne. 
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Dans  l'intervalle  de  son  départ  à  l'enlrée  de  Bœlimor,  Beansire  et  le 
Portugais  avaient  échangé  un  second  conp  d'œil  tout  aussi  significatir  que 
le  premier. 

Bœhmer  entra,  suivi  de  Bossange.  Tous  deux  avaient  une  contenance 
humble  et  déconfite,  à  laquelle  les  fins  observateurs  de  l'ambassade  ne 
durent  pas  se  tromper. 

Tandis  qu'ils  prenaient  les  sièges  offerts  par  Beausire,  celui-ci  conti- 
nuait son  investigation,  et  guettait  l'œil  de  don  Manoël  pour  entretenir 
la  correspondance. 

Manoël  gardait  son  air  digne  et  officiel. 

Bœlimer,  l'homme  aux  initiatives,  prit  la  parole  dans  cette  circons- 
tance difficile. 

Il  expliqua  que  des  raisons  politiques  d'une  haute  importance  l'empê- 
chaient de  donner  suite  à  la  négociation  commencée. 

Manoël  se  récria. 

Beausire  fit  un  hum  ! 

Monsieur  Bœhmer  s'embarrassa  de  plus  en  plus. 

Don  Manoël  lui  fit  observer  que  le  marclié  était  conclu ,  que  l'argent 
de  l'à-compte  était  prêt. 

Bœhmer  persista. 

L'ambassadeur,  toujours  par  l'entremise  de  Beausire,  répondit  que  son 
gouvernement  avait  ou  devait  avoir  connaissance  de  la  conclusion  du 
marché;  que  le  rompre,  c'était  exposer  Sa  Majesté  portugaise  à  un 
quasi-affront. 

Monsieur  Bœhmer  objecta  qu'il  avait  pesé  toutes  les  conséquences  de 
ces  réflexions,  mais  que  revenir  à  ses  premières  idées  lui  était  devenu 
impossible. 

Beausire  ne  se  décidait  pas  à  accepter  la  rupture  ;  il  déclara  tout  net  à 
Bœhmer  que  se  dédire  était  d'un  mauvais  négociant,  d'un  homme  sans 
parole. 

Bossange  prit  alors  la  parole  pour  défendre  le  commerce  incriminé 
dans  sa  personne  et  celle  de  son  associé. 

Mais  il  ne  fut  pas  éloquent. 

Beausire  lui  fit  clore  la  bouche  avec  ce  seul  mot  :  vous  avez  trouvé  un 
enchérisseur? 

Les  joailliers,  qui  n'étaient  pas  extrêmement  forts  en  politique,  et  qui 
avaient  de  la  diplomatie  en  général  et  des  diplomates  portugais  en  parti- 
culier une  idée  excessivement  haute,  rougirent,  se  croyant  pénétrés. 

Beausire  vit  qu'il  avait  frappé  juste;  et  comme  il  lui  importait  de  finir 
cette  affaire,  dans  laquelle  il  sentait  toute  une  fortune,  il  feignit  de  con- 
sulter en  portugais  son  ambassadeur. 

20 
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—  Messieurs,  dit-il  alors  aux  joailliers,  on  vous  a  offert  un  bénéfice; 
rien  de  plus  naturel  ;  cela  prouve  que  les  diamants  sont  d'un  beau 
prix.  Eh  bien  !  Sa  Majesté  portugaise  ne  veut  pas  d'un  bon  marché  qui 
nuirait  à  des  négociants  honnêtes.  Faut-il  vous  offrir  cinquante  mille 
livres  ? 

Bœhmer  fit  un  signe  négatif. 

—  Cent  mille,  cent  cinquante  mille  livres,  continua  Beausire,  décidé, 
sans  se  compromettre,  à  offrir  un  million  de  plus  pour  gagner  sa  part  des 
quinze  cent  mille  livres. 

Les  joailliers,  éblouis,  demeurèrent  un  moment  gênés;  puis,  s'étant 
consultés  : 

—  Non,  monsieur  le  secrétaire,  dirent-ils  à  Beausire,  ne  prenez  pas 
la  peine  de  nous  tenter;  le  marché  est  fini,  une  volonté  plus  puissante 
que  la  nôtre  nous  contraint  de  vendre  le  collier  dans  ce  pays.  Vous  com- 
prenez sans  doute;  excusez-nous,  ce  n'est  pas  nous  qui  refusons,  ne 
nous  en  veuillez  donc  point;  c'est  de  quelqu'un  plus  grand  que  nous, 
plus  grand  que  vous,  que  naît  l'opposition. 

Beausire  et  Manoël  ne  trouvèrent  rien  à  répondre.  Bien  au  contraire, 
ils  firent  une  sorte  de  compliment  aux  joailliers  et  tâchèrent  de  se  mon- 
trer indifférents. 

Ils  s'y  appliquèrent  si  activement,  qu'ils  ne  virent  pas  dans  l'anti- 
chambre monsieur  le  commandeur  valet  de  chambre ,  occupé  à  écouter 
aux  portes,  pour  savoir  comment  se  traitait  l'affaire  dont  on  voulait 
l'exclure. 

Ce  digne  associé  fut  maladroit  cependant,  car,  en  s'inclinant  sur  la 
porte,  il  glissa  et  tomba  dans  le  panneau  qui  résonna. 

Beausire  s'élança  vers  l'antichambre  et  trouva  le  malheureux  tout 
effaré. 

—  Que  fais-tu  ici,  malheureux?  s'écria  Beausire.  —  Monsieur,  répon- 
dit le  commandeur,  j'apportais  le  courrier  de  ce  matin.  —  Bien  !  fit 
Beausire;  allez. 

Et,  prenant  ces  dépêches,  il  renvoya  le  commandeur. 

Ces  dépêches  étaient  toute  la  correspondance  de  la  chancellerie  :  lettres 
de  Portugal  ou  d'Espagne,  fort  insignifiantes  pour  la  plupart,  qui  faisaient 
le  travail  quotidien  de  monsieur  Ducorneau,  mais  qui,  passant  toujours 
par  les  mains  de  Beausire  ou  de  don  Manoël  avant  d'aller  à  la  chancel- 
lerie, avaient  déjà  fourni  aux  deux  chefs  d'utiles  renseignements  sur  les 
affaires  de  l'ambassade. 

Au  mot  dépêches  que  les  joailliers  entendirent,  ils  se  levèrent  sou- 
lagés, comme  des  gens  qui  viennent  de  recevoir  leur  congé,  après  une 
audience  embarrassante. 
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On  les  laissa  partir,  et  le  valet  de  chambre  reçut  l'ordre  de  les  accom- 
pagner jusque  clans  la  cour. 

A  peine  eût-il  quitté  l'escalier  que  don  Manoël  et  Beausire,  s'envoyant 
de  ces  regards  qui  entament  vite  une  action ,  se  rapprochèrent. 

—  Eh  bien!  dit  don  Manoël,  l'affaire  est  manquée.  —  Net,  dit  Beau- 
sire. —  Sur  cent  mille  livres,  vol  médiocre,  nous  avons  chacun  huit 
mille  quatre  cents  livres.  —  Ce  n'est  pas  la  peine,  répliqua  Beausire. 
—  N'est-ce  pas?  Tandis  que  là,  dans  la  cais.se... 

Il  montrait  la  caisse  si  vivement  convoitée  par  le  commandeur. 

—  Là,  dans  la  caisse,  il  y  a  cent  huit  mille  livres.  —  Cinijuante- 
quatre  mille  chacun.  —  Eh  bien!  c'est  dit,  répliqua  don  Manoël.  Par- 
tageons. —  Soit ,  mais  le  commandeur  ne  va  plus  nous  quitter  à  présent 
qu'il  sait  l'affaire  manquée.  —  Je  vais  chercher  un  moyen,  dit  don 
Manoël  d'un  air  singulier.  —  Et  moi  j'en  ai  trouvé  un ,  dit  Beausire.  — 
Lequel?  —  Le  voici.  Le  commandeur  va  rentrer?  —  Oui.  —  Il  va  de- 
mander sa  part  et  celle  des  associés?  —  Oui.  —  Nous  allons  avoir  toute 
la  maison  sur  les  bras?  —  Oui.  —  Appelons  le  commandeur  comme 
pour  lui  conter  un  secret,  et  laissez-moi  faire.  —  Il  me  semble  que  je 
devine,  dit  don  Manoël;  allez  au-devant  de  lui.  —  J'allais  vous  dire  d'y 
aller  vous-même. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  voulait  laisser  son  ami  seul  avec  la  caisse.  C'est 
un  rare  bijou  que  la  confiance. 

Don  Manoël  répondit  que  sa  qualité  d'ambassadeur  l'empêchait  de 
faire  cette  démarche. 

—  Vous  n'êtes  pas  un  ambassadeur  pour  lui,  dit  Beausire;  enfin  n'im- 
porte. —  Yous  y  allez?  —  Non  ;  je  l'appelle  par  la  fenêtre. 

En  effet,  Beausire  hêla  par  la  fenêtre  monsieur  le  commandeur,  qui 
déjà  se  préparait  à  entamer  une  conversation  avec  le  suisse. 

Le  commandeur,  se  voyant  appeler,  monta. 

Il  trouva  les  deux  chefs  dans  la  chambre  voisine  de  celle  oii  était  la 
caisse. 

Beausire ,  s'adressant  à  lui  d'un  air  souriant  : 

—  Gageons,  dit-il,  que  je  sais  ce  que  vous  disiez  au  suisse.  —  Moi?— • 
Oui  :  vous  lui  contiez  que  l'affaire  avec  Bœhmer  avait  manqué.  —  Ma 
foi!  non.  —  Vous  mentez!  —  Je  vous  jure  que  non!  —  A  la  bonne 
heure;  car  si  vous  aviez  parlé,  vous  auriez  fait  une  bien  grande  sottise 
et  perdu  une  bien  belle  somme  d'argent.  —  Comment  cela?  s'écria  le 
commandeur  surpris;  quelle  somme  d'argent?  — Vous  n'êtes  pas  sans 
comprendre  qu'à  nous  troi^  seuls  nous  savons  le  secret.  —  C'est  vrai.  — 
Et  qu'à  nous  trois,  par  conséquent,  nous  avons  les  cent  huit  mille  livres, 
puisque  tous  croient  que  Bœhmer  et  Bossa nge  ont  emporté  la  somme. 


308  MÉMOIRES    d'un    MÉDECIN. 

—  Morbleu!  s'écria  le  commandeur  saisi  de  joie,  c'est  vrai.  — Trente- 
trois  mille  trois  cent  trente-trois  francs  six  sous  cliacun,  dit  ^lanoël. — 
Plus  !  plus  !  s'écria  le  commandeur,  il  y  a  une  fraction  de  huit  mille 
livres.  —  C'est  vrai,  dit  Beausire  ;  vous  acceptez?  —  Si  j'accepte!  lit  le 
valet  de  chambre  en  se  frottant  les  mains,  je  le  crois  bien.  A  la  bonne 
heure,  voilà  parler.  —  Voilà  parler  comme  un  coquin!  dit  Beausire  d'une 
voix  tonnante;  quand  je  vous  disais  que  vous  n'étiez  qu'un  fripon. 
Allons,  don  Manoël,  vous  qui  êtes  robuste,  saisissez-moi  ce  drôle,  et 
livrons-le  pour  ce  qu'il  est  à  nos  associés.  —  Grâce  !  grâce  !  cria  le  mal- 
heureux, j'ai  voulu  plaisanter.  —  Allons!  allons!  continua  Beausire, 
dans  la  cliambre  noire  jusqu'à  plus  ample  justice.  — Grâce!  cria  encore 
le  commandeur.  — Prenez  garde,  dit  Beausire  à  don  Manoël,  qui  serrait 
le  perfide  commandeur,  prenez  garde  que  monsieur  Ducorneau  n'en- 
tende. —  Si  vous  ne  me  lâchez  pas,  dit  le  commandeur,  je  vous  dénon- 
cerai tous  !  —  Et  moi,  je  t'étranglerai  !  dit  don  Manoël  d'une  voix  pleine 
de  colère  en  poussant  le  valet  de  chambre  vers  un  cabinet  voisin.  — 
Renvoyez  monsieur  Ducorneau ,  fit-il  à  l'oreille  de  Beausire. 

Celui-ci  ne  se  le  fit  pas  répéter.  11  passa  rapidement  dans  la  chambre 
contiguë  à  celle  de  l'ambassadeur,  tandis  que  ce  dernier  enfermait  le  com- 
mandeur dans  la  sourde  épaisseur  de  ce  cachot. 

Une  minute  se  passa ,  Beausire  ne  revenait  pas. 

Don  Manoël  eut  une' idée;  il  se  sentait  seul,  la  caisse  était  à  dix  pas; 
pour  l'ouvrir,  pour  y  prendre  les  cent  huit  mille  livres  en  billets,  pour 
s'élancer  par  une  fenêtre  et  déguerpir  à  travers  le  jardin  avec  la  proie, 
tout  voleur  bien  organisé  n'avait  besoin  que  de  deux  minutes. 

Don  Manoël  calcula  que  Beausire,  pour  le  renvoi  de  Ducorneau  et  son 
retour  à  la  chambre,  perdrait  cinq  minutes  au  moins. 

Il  s'élança  vers  la  porte  de  la  chambre  où  était  la  caisse.  Cette  porte 
se  trouva  fermée  au  verrou.  Don  Manoël  était  robuste,  adroit;  il  eût 
ouvert  la  porte  d'une  ville  avec  une  clé  de  montre. 

—  Beausire  s'est  défié  de  moi,  pensa-t-il,  parce  que  j'ai  seul  la  clé;  il 
a  mis  le  verrou;  c'est  juste. 

Avec  son  épée,  il  fit  sauter  le  verrou. 

Il  arriva  sur  la  caisse  et  poussa  un  cri  terrible.  La  caisse  ouvrait  une 
bouche  large  et  démeublée.  Rien  dans  ses  profondeurs  béantes! 

Beausire,  qui  avait  une  seconde  clé,  était  entré  par  l'autre  porte  et  avait 
râflé  la  somme. 

Don  Manoël  courut  comme  un  insensé  jusqu'à  la  loge  du  suisse ,  qu'il 
trouva  chantant. 

Beausire  Qvait  cinq  minutes  d'avance. 

Quand  le  Portugais,  par  ses  cris  et  ses  doléances,  eut  mis  tout  l'hôtel 
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au  fait  de  l'aventure;  quand,  pour  s'appuyer  d'un  témuignagc,  il  eut 
remis  le  commandeur  en  liberté,  il  ne  trouva  que  des  incrédules  et  des 
furieux. 

On  l'accusa  d'avoir  ourdi  ce  complot  avec  Beausire,  lequel  courait 
devant  lui  en  gardant  la  moitié  du  vol. 

Plus  de  mas(|ucs,  plus  de  mystères,  l'honnête  monsieur  Ducorneau 
ne  comprenait  plus  avec  quels  gens  il  se  trouvait  lié. 

Il  faillit  s'évanouir  quand  il  vit  ces  diplomates  se  préparer  à  pendre 
sous  un  hangar  don  Manoël,  qui  n'en  pouvait  mais!... 

—  Pendre  monsieur  de  Souza!  criait  le  chancelier,  mais  c'est  un  crime 
de  lèse-majesté;  prenez  garde! 

On  prit  le  parti  de  le  jeter  dans  une  cave  ;  il  criait  trop  fort. 
C'est  à  ce  moment  que  trois  coups  frappés  solennellement  à  la  porte 
firent  tressaillir  les  associés. 

Le  silence  se  rétablit  parmi  eux. 

Les  trois  coups  se  répétèrent. 

Puis  un#Voix  aiguë  cria  en  portugais  : 

—  Ouvrez  !  au  nom  de  monsieur  l'ambassadeur  du  Portugal  !  —  L'am- 
bassadeur !  murmurèrent  tous  les  coquins  en  s'éparpillant  dans  tout  l'hô- 
tel, et  pendant  quelques  minutes,  ce  fut  par  les  jardins,  par  les  murs  du 
voisinage,  par  les  toits,  un  sauve-qui-peut,  un  pêle-mêle  désordonné. 

L'ambassadeur  véritable,  qui  venait  effectivement  d'arriver,  ne  put 
rentrer  chez  lui  qu'avec  des  archers  de  la  police,  qui  enfoncèrent  la  porte 
en  présence  d'une  foule  immense,  attirée  par  ce  spectacle  curieux. 

Puis  on  fit  main-basse  partout,  et  l'on  arrêta  monsieur  Ducorneau,  qui 
fut  conduit  au  Châtelet,  où  il  coucha. 

C'est  ainsi  que  se  tei^mina  l'aventure  de  la  fausse  ambassade  de  Por- 
tugal. 


XLV    . 

ILLUSIONS    ET    RÉALITÉS 

Si  le  suisse  de  l'ambassade  eût  pu  courir  après  Beausire,  comme  le 
lui  commandait  don  Manoèl,  avouons  qu'il  eût  eu  fort  à  faire. 

Beausire,  à  peine  hors  de  l'antre,  avait  gagné  au  petit  galop  la  rue 
Coquillière,  et  au  grand  galop  la  rue  Saint-Honoré. 

Toujours  se  défiant  d'être  poursuivi,  il  avait  croisé  ses  traces  en  cou- 
rant des  bordées  dans  les  rues  sans  alignement  et  sans  raison  qui  ceignent 
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notre  halle  aux  blés;  au  bout  de  quelques  minutes,  il  était  à  peu  près  sûr 
que  nul  n'avait  pu  le  suivre;  il  était  sûr  aussi  d'une  chose,  c'est  que  ses 
forces  étaient  épuisées,  et  qu'un  bon  cheval  de  chasse  n'eût  pu  en  faire 
davantage. 

Beausire  s'assit  sur  un  sac  de  blé,  dans  la  rue  de  Viarmes,  qui  tourne 
aulour  de  la  halle,  et  là  feignit  de  considérer  avec  la  plus  vive  attention 
la  colonne  de  Médicis,  que  Bachaumont  avait  achetée  pour  l'arracher  au 
marteau  des  démolisseurs,  et  en  faire  présent  à  l'hôtel  de  ville. 

Le  fait  est  que  monsieur  de  Beausire  ne  regardait  ni  la  colonne  de 
monsieur  Philibert  Delorme,  ni  le  cadran  solaire  dont  monsieur  de  Pingre 
l'avait  décorée.  Il  tirait  péniblement  du  fond  de  ses  poumons  une  res- 
piration stridente  et  rauque  comme  celle  d'un  soufflet  de  forge  fatigué. 

Pendant  plusieurs  instants  il  ne  put  réussir  à  compléter  la  masse  d'air 
qu'il  lui  fallait  dégorger  de  son  larynx  pour  rétablir  l'équilibre  entre  la 
suffocation  et  la  pléthore. 

Enfin  il  y  parvint,  et  ce  fut  avec  un  soupir  qui  eût  été  entendu  par  les 
habitants  de  la  rue  de  Viarmes  s'ils  n'eussent  été  occupés  à  vendre  ou  à 
peser  leurs  grains. 

—  Ah  !  pensa  Beausire,  voilà  donc  mon  rêve  réalisé,  j'ai  une  fortune. 
Et  il  respira  encore. 

—  Je  vais  donc  pouvoir  devenir  un  parfait  honnête  homme,  il  me 
semble  déjà  que  j'engraisse. 

Et  de  fait,  s'il  n'engraissait  pas,  il  enflait. 

—  Je  vais,  continua-t-il  en  son  monologue  silencieux,  faire  d'Oliva  une 
femme  aussi  honnête  que  je  serai  moi-même  honnête  homme.  Elle  est 
belle,  elle  est  naïve  dans  ses  goûts. 

Le  malheureux  ! 

—  Elle  ne  haïra  pas  une  vie  retirée  en  province  dans  une  belle  métairie 
que  nous  appellerons  notre  terre,  à  proximité  d'une  petite  ville  où  nous 
serons  facilement  pris  pour  des  seigneurs.  Nicole  est  bonne  ;  elle  n'a  que 
deux  défauts  :  la  paresse  et  Torgueil. 

Pas  davantage  !  pauvre  Beausire  !  deux  péchés  mortels  ! 

—  Et  avec  ces  défauts  que  je  satisferai,  moi  l'équivoque  Beausire,  je 
me  serai  fait  une  femme  accomplie. 

Il  n'alla  pas  plus  loin»  la  respiration  lui  était  revenue. 

Il  s'essuya  le  front,  s'assura  que  les  cent  mille  livres  étaient  encore  dans 
sa  poche,  et,  plus  libre  de  son  corps  comme  de  son  esprit,  il  voulut  ré- 
fléchir. 

On  ne  le  chercherait  pas  rue  de  Viarmes,  mais  on  le  chercherait. 
Messieurs  de  l'ambassade  n'étaient  pas  gens  à  perdre  de  gaieté  de  cœur 
leur  part  de  butin. 
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On  se  diviserait  donc  en  plusieurs  bandes,  et  l'on  commencerait  par 
aller  explorer  le  domicile  du  voleur. 

Là  élMi  toute  la  difficulté.  Dans  ce  domicile  logeait  Oliva.  On  la  prévien- 
drait, on  la  maltraiterait  peut-être;  que  sait-on?  on  pousserait  la  cruauté 
jusqu'à  se  faire  d'elle  un  otage. 

Pourquoi  ces  gueux-là  ne  sauraient-ils  pas  que  mademoiselle  Oliva 
était  la  passion  de  Beausire,  et  pourquoi,  le  sachant,  ne  spéculeraient- 
ils  pas  sur  cette  passion? 

Beausire  faillit  devenir  fou  sur  la  lisière  de  ces  deux  mortels  dangers. 

L'amour  l'emporta. 

II  ne  voulut  pas  que  nul  touchât  à  l'objet  de  son  amour.  Il  courut 
comme  un  trait  à  la  maison  de  la  rue  Dauphine. 

Il  avait,  d'ailleurs,  une  confiance  illimitée  dans  la  rapidité  de  sa  marche; 
ses  ennemis,  si  agiles  qu'ils  fussent,  ne  pouvaient  l'avoir  prévenu. 

D'ailleurs,  il  se  jeta  dans  un  fiacre  au  cocher  duquel  il  montra  un  écu 
de  six  livres,  en  lui  disant  :  Au  Pont-Neuf. 

Les  chevaux  ne  coururent  pas,  ils  s'envolèrent. 

Le  soir  venait. 

Beausire  se  fit  conduire  au  terre-plain  du  pont,  derrière  la  statue 
d'Henri  IV.  On  y  abordait  dans  ce  temps  en  voiture;  c'était  un  lieu  de 
rendez-vous  assez  trivial,  mais  usité. 

Puis,  hasardant  sa  tête  par  une  portière,  il  plongea  ses  regards  dans 
la  rue  Dauphine. 

Beausire  n'était  pas  sans  quelque  habitude  des  gens  de  police,  il  avait 
passé  dix  ans  à  tâcher  de  les  reconnaître  pour  les  éviter  en  temps  et  lieu. 

Il  remarqua  sur  la  descente  du  pont,  du  côté  de  la  rue  Dauphine,  deux 
hommes  espacés  qui  tendaient  leurs  cous  vers  cette  rue  pour  y  considérer 
un  spectacle  quelconque. 

Ces  hommes  étaient  des  espions.  Voir  des  espions  sur  le  Pont-Neuf, 
ce  n'était  pas  rare,  puisque  le  proverbe  dit  à  cette  époque  que  pour  voir 
en  tout  temps  un  prélat,  une  fille  de  joie  et  un  cheval  blanc,  il  n'est  rien 
tel  que  de  passer  sur  le  Pont-Neuf. 

Or,  les  chevaux  blancs  et  les  habits  de  prêtres  et  les  filles  de  joie  ont 
toujours  été  des  points  de  mire  pour  les  hommes  de  police. 

Beausire  ne  fut  que  contrarié,  que  gêné;  il  se  fit  tout  bossu,  tout  clo- 
pinant, pour  déguiser  sa  marche,  et  coupant  la  foule,  il  gagna  la  rue 
Dauphine. 

Nulle  trace  de  ce  qu'il  redoutait  pour  lui.  Il  apercevait  déjà  la  maison 
aux  fenêtres  de  laquelle  se  montrait  souvent  la  belle  Oliva,  son  étoile. 

Les  fenêtres  étaient  fermées ,  sans  doute  elle  reposait  sur  le  soia  o\\ 
lisait  quelque  mauvais  livre,  ou  croquait  quelque  friandise. 
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Soudain  Beausire  crut  voir  un  hoqueton  de  soldat  du  guet  dans  l'allée 
en  face. 

Bien  plus,  il  en  vit  un  paraître  à  la  croisée  du  petit  salon. 

La  sueur  le  reprit;  sueur  froide,  celle-là  est  malsaine.  Il  n'y  avait  pas  à 
reculer;  il  s'agissait  de  passer  devant  la  maison. 

Beausire  eut  ce  courage;  il  passa  et  regarda  la  maison. 

Quel  s[icclacle! 

Une  allée  gorgée  de  fantassins  de  la  garde  de  Paris,  au  milieu  desquels 
on  voyait  un  commissaire  du  Cluitelet  tout  en  noir. 

Ces  gens...  le  rapide  coup  d'œil  de  Beausire  les  vit  troublés,  elTarés, 
désapjiointés.  On  a  ou  l'on  n'a  pas  l'habitude  de  lire  sur  les  visages  des 
gens  de  la  police;  quand  on  l'a  comme  l'avait  Beausire,  on  n'a  pas  besoin 
de  s'y  prendre  à  deux  fois  pour  deviner  que  ces  messieurs  ont  manqué 
leur  coup. 

Beausire  se  dit  que  monsieur  de  Crosne,  prévenu  sans  doute  n'importe 
comment  ou  par  qui,  avait  voulu  faire  prendre  Beausire  et  n'avait  trouvé 
qu'Oliva.  Inde  irœ. 

De  là  le  désappointement.  Certes,  si  Beausire  se  fût  trouve  dans  des 
circonstances  ordinaires,  s'il  n'eût  eu  cent  mille  livres  dans  sa  poche,  il  se 
fût  jeté  au  milieu  des  alguazils,  en  criant  comme  Nisus  :  Me  voici!  me 
voici!  c'est  moi  qui  ai  fait  tout! 

Mais  l'idée  que  ces  gens  là  palperaient  les  cent  milles  livres,  en  feraient 
des  gorges  chaudes  toute  leur  vie,  l'idée  que  le  coup  de  main  si  audacieux 
et  si  subtil  tenté  par  lui,  Beausire,  ne  profiterait  qu'aux  agents  du  lieute- 
nant de  police,  cette  idée  triompha  de  tous  ses  scrupules,  disons-le,  et 
étouffa  tous  ses  chagrins  d'amour. 

—  Logique...  se  dit-il  :  Je  me  fais  prendre...  Je  fais  prendre  les  cent 
mille  livres.  Je  ne  sers  pas  Oliva...  Je  me  ruine...  Je  lui  prouve  que  je 
l'aime  comme  un  insensé...  Mais  je  mérite  qu'elle  me  dise  :  Vous  êtes  une 
brute;  il  fallait  m'aimer  moins  et  me  sauver. 

Décidément,  jouons  des  jambes  et  mettons  en  sûreté  l'argent,  qui  est 
la  source  de  tout  :  liberté,  bonheur,  philosophie. 

Cela  dit,  Beausire  appuya  les  billets  de  caisse  sur  son  cœur  et  se  reprit 
à  courir  vers  le  Luxembourg,  car  il  n'allait  plus  que  par  instinct  dei)uis 
une  heure,  et  cent  fois  ayant  été  chercher  Oliva  au  jardin  du  Luxem- 
bourg, il  laissait  ses  jambes  le  porter  là. 

Pour  un  homme  aussi  entêté  de  logique,  c'était  un  pauvre  raisonne- 
meul. 

lui  effet,  les  archers,  (|ui  savent  les  habitudes  des  voleurs,  comme 
Beausire  savait  les  habitudes  des  archers,  eussent  été  naturellement  cher- 
cher Beausire  au  Luxembourg. 


TYP.    3.    CLAYK. 


BKAUSinE     DANS     LA     RUE    DAI'PHINE. 
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Mais  le  ciel  ou  le  diable  avait  décidé  que  monsieur  de  Crosne  ne  ferait 
rien  avec  Beausire  cette  fois. 

A  peine  l'amant  de  Nicole  tournait-il  la  rue  Saint-Germain-des-Prés 
qu'il  faillit  être  renversé  par  un  beau  carrosse  dont  les  chevaux  couraient 
fièrement  vers  la  rue  Dauphine. 

Beausirb  n'eut  que  le  temps,  grâce  à  cette  légèreté  parisienne  inconnue 
au  reste  des  Européens,  d'esquiver  le  timon.  Il  est  vrai  qu'il  n'esquiva 
pas  le  juron  et  le  coup  de  fouet  du  cocher;  mais  un  propriétaire  de  cent 
mille  livres  ne  s'arrête  pas  aux  misères  d'un  pareil  point  d'honneur, 
surtout  quand  il  a  les  compagnies  de  l'Étoile  et  les  gardes  de  Paris  à  ses 
trousses. 

Beausire  se  jeta  donc  de  côté;  mais  en  se  cambrant,  il  vit  dans  ce 
carrosse  Oliva  et  un  fort  bel  homme  qui  causaient  avec  vivacité. 

Il  jeta  un  petit  cri  qui  ne  fit  qu'animer  davantage  les  chevaux.  Il  eût 
bien  suivi  la  voiture,  mais  cette  voiture  s'en  allait  rue  Dauphine,  la  seule 
rue  de  Paris  où  Beausire  ne  voulait  point  passer  en  ce  moment. 

Et  puis  quelle  apparence  que  ce  fût  Oliva  qui  occupât  ce  carrosse?  fan- 
tômes, visions,  absurdités;  c'était  voir,  non  pas  trouble,  mais  double; 
c'était  voir  Oliva  quand  même. 

Il  y  avait  encore  ce  raisonnement  à  se  faire,  c'est  qu'Oliva  n'était 
pas  dans  ce  carrosse ,  puisque  les  archers  l'arrêtaient  chez  elle  rue  Dau- 
phine. 

Le  pauvre  Beausire,  aux  abois  moralement  et  physiquement,  se  jeta 
dans  la  rue  des  Fossés-Monsieur-le-Prince ,  gagna  le  Luxembourg,  tra- 
versa le  quartier  déjà  désert,  et  parvint  hors  barrière  à  se  réfugier  dans 
un  petit  cabinet  dont  l'hôtesse  avait  pour  lui  toutes  sortes  d'égards. 

Il  s'installa  dans  ce  bouge,  cacha  ses  billets  sous  un  carreau  de  la 
chambre,  appuya  sur  ce  carreau  le  pied  de  son  lit,  et  se  coucha,  suant  et 
pestant,  mais  entremêlant  ses  blasphèmes  de  remerciements  à  Mercure, 
ses  nausées  fiévreuses  d'une  infusion  de  vin  sucré  avec  de  la  cannelle, 
breuvage  tout  à  fait  propre  à  ranimer  la  transpiration  à  la  peau  et  la  con- 
fiance au  cœur. 

Il  était  sûr  que  la  police  ne  le  trouverait  plus.  Il  était  sûr  que  nul  ne  le 
dépouillerait  de  son  argent. 

Il  était  sûr  que  Nicole,  fût-elle  arrêtée,  n'était  coupable  d'aucun  crime, 
et  que  le  temps  se  passait  des  éternelles  réclusions  sans  motif. 

Il  était  sûr  enfin  que  les  cent  mille  livres  lui  serviraient  même  à  arra- 
cher de  la  prison,  si  on  la  retenait,  Oliva,  sa  compagne  inséparable. 

Restaient  les  compagnons  de  l'ambassade;  avec  eux  le  compte  était 
plus  difficile  à  régler. 

Mais  Beausire  avait  prévu  les  chicanes,  il  les  laissait  tous  en  France,  et 
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partait  pour  la  Suisse,  pays  libre  et  moral,  aussitôt  que  mademoiselle 
Oliva  se  serait  trouvée  libre. 

Rien  de  tout  ce  que  méditait  Beausire,  en  buvant  son  vin  chaud,  ne 
succéda  selon  ses  prévisions  :  c'était  écrit. 

L'homme  a  presque  toujours  le  tort  de  se  figurer  qu'il  voit  les  choses 
quand  il  ne  les  voit  pas.  Il  a  plus  tort  encore  de  se  figurer  qu'il  ne  les  a 
pas  vues  quand  réellement  il  les  a  vues. 

Nous  allons  commenter  cette  glose  au  lecteur. 


XLVI 

OU    MADEMOISELLE    OLIVA    COMMENCE    A    SE    DEMANDER    CE    QUE    L'ON 
VEUT    FAIRE    D'ELLE 

Si  monsieur  Beausire  eût  bien  voulu  s'en  rapporter  à  ses  yeux,  qui 
étaient  excellents,  au  lieu  de  faire  travailler  son  esprit  que  tout  aveuglait 
alors,  monsieur  de  Beausire  se  fût  épargné  beaucoup  de  chagrins  et  de 
déceptions. 

En  effet,  c'était  bien  mademoiselle  Oliva  qu'il  avait  vue  dans  le  car- 
rosse, aux  côtés  d'un  homme  qu'il  n'avait  pas  reconnu  en  ne  le  regardant 
qu'une  fois,  et  qu'il  eût  reconnu  en  le  regardant  deux  fois;  Oliva,  qui, 
le  matin ,  avait  été  comme  d'habitude  faire  sa  promenade  dans  le  jardin 
du  Luxembourg,  et  qui,  au  lieu  de  rentrer  à  deux  heures  pour  dîner, 
avait  rencontré,  accosté,  questionné  cet  étrange  ami  qu'elle  s'était  fait 
le  jour  du  bal  de  l'Opéra. 

En  effet,  au  moment  où  elle  payait  sa  chaise  pour  revenir,  et  souriait 
au  cafelier  du  jardin  dont  elle  était  la  pratique  assidue,  Cagliostro ,  dé- 
bouchant d'une  allée,  était  accouru  vers  elle  et  lui  avait  pris  le  bras. 

Elle  poussa  un  petit  cri. 

—  Où  allez-vous?  dit-il.  — Mais,  rue  Dauphine,  chez  nous.  —  Voilà 
qui  va  servir  à  souhait  les  gens  qui  vous  y  attendent,  répartit  le  seigneur 
inconnu.  —  Des  gens...  qui  m'attendent...  comment  cela?  Mais  personne 
ne  m'attend.  —  Oh!  si  fait;  une  douzaine  de  visiteurs  à  peu  près.  —  Une 
douzaine  de  visiteurs!  s'écria  Oliva  en  riant;  pourquoi  pas  un  régiment 
tout  de  suite.  —  Ma  foi,  c'eût  été  possible  d'envoyer  un  régiment  rue 
Dauphine  qu'il  y  serait.  —  Vous  m'étonnez  i  —  Je  vous  étonnerai  bien 
plus  encore  si  je  vous  laisse  aller  rue  Dauphine.  —  Parce  que?  —  Parce 
que  vous  y  serez  arrêtée,  ma  chère,  —  Arrêtée,  moi!  — Assurément, 
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ces  douze  Messieurs  qui  vous  attendent  sont  des  archers  expédiés  par 
monsieur  de  Crosne. 

Oliva  frissonna  :  certaines  gens  ont  toujours  peur  de  certaines  choses. 

Néanmoins,  se  raidissant  après  une  inspection  de  conscience  un  peu 
plus  approfondie  : 

—  Je  n'ai  rien  fait,  dit-elle.  Pourquoi  nn'arrêtcrait-on?  —  Pourquoi 
arrête-t-on  une  femme?  Pour  des  intrigues,  des  niaiseries.  —  Je  n'ai 
pas  d'intrigues.  —  Vous  en  avez  peut-être  bien  eu  ?  —  Oh  !  je  ne  dis  pas. 
■ —  Bref,  on  a  tort  sans  doute  de  vous  arrêter;  mais  on  cherche  à  vous 
arrêter,  c'est  le  fait.  Allons-nous  toujours  rue  Dauphine? 

Oliva  s'arrêta  pâle  et  troublée'. 

—  Vous  jouez  avec  moi  comme  un  chat  avec  une  pauvre  souris,  dit- 
elle.  Voyons,  si  vous  savez  quelque  chose,  dites-le  moi.  N'est-ce  pas  à 
Beausire  qu'on  en  veut? 

Et  elle  arrêtait  sur  Cagliostro  un  regard  suppliant. 

—  Peut-être  bien.  Je  le  soupçonnerais  d'avoir  la  conscience  moins  nette 
^  que  vous.  —  Pauvre  garçon!...  —  Plaignez-le;  mais  s'il  est  pris,  ne 

l'imitez  pas  en  vous  laissant  prendre  à  votre  tour.  —  Mais  quel  intérêt 
avez-vous  à  me  protéger?  Quel  intérêt  avez-vous  à  vous  occuper  de  moi? 
Tenez,  fit-elle  hardiment,  ce  n'est  pas  naturel  qu'un  homme  tel  que 
vous...  — N'achevez  pas,  vous  diriez  une  sottise;  et  les  moments  sont 
précieux,  parce  que  les  agents  de  monsieur  de  Crosne,  ne  vous  voyant  pas 
rentrer,  seraient  capables  de  venir  vous  chercher  ici.  —  Ici!  on  sait  que 
je  suis  ici?  —  La  belle  affaire  de  le  savoir  ;  je  le  sais  bien ,  moi  !  Je  con- 
tinue. Comme  je  m'intéresse  à  votre  personne  et  vous  veux  du  bien ,  le 
reste  ne  vous  regarde  pas.  Vite,  gagnons  la  rue  d'Enfer,  mon  carrosse 
vous  y  attend.  Ah!  vous  doutez  encore?  —  Oui.  —  Eh  bien!  nous  allons 
faire  une  chose  assez  imprudente,  mais  qui  vous  convaincra  une  fois  pour 
toutes,  j'espère.  Nous  allons  passer  devant  votre  maison  dans  mon  car- 
rosse, et  quand  vous  aurez  vu  ces  messieurs  de  la  police  d'assez  loin  pour 
n'être  pas  prise,  et  d'assez  près  pour  juger  de  leurs  dispositions,  eh  bien  ! 
alors  vous  estimerez  mes  bonnes  intentions  ce  qu'elles  valent. 

En  disant  ces  mots,  il  avait  conduit  Oliva  jusqu'à  la  grille  de  la  rue 
d'Enfer.  Le  carrosse  s'était  rapjjroché,  avait  reçu  le  couple  et  conduit 
Cagliostro  et  Oliva  dans  la  rue  Dauphine,  à  l'endroit  où  Beausire  les  avait 
aperçus  tous  deux. 

Certes,  s'il  eût  crié  à  ce  moment,  s'il  eût  suivi  la  voiture,  Oliva  eût  tout 
fait  pour  se  rapprocher  de  lui,  pour  le  sauver,  poursuivi,  ou  se  sauver 
avec  lui,  libre. 

Mais  Cagliostro  vit  ce  malheureux,  détourna  l'attention  d'Oliva  en 
lui  montrant  la  foule  qui  déjà  s'attroupait  par  curiosité  autour  du  guet. 
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Du  moment  où  Oliva  eut  distingué  les  soldats  de  la  police  et  sa  maison 
envahie ,  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son  protecteur  avec  un  désespoir  qui 
eût  attendri  tout  autre  homme  que  cet  homme  de  fer. 

Lui  se  contenta  de  serrer  la  main  de  la  jeune  femme  et  de  la  cacher 
elle-même  en  abaissant  le  store. 

—  Sauvez-moi!  sauvez-moi!  répétait  pendant  ce  temps  la  pauvre  fille. 

—  Je  vous  le  promets,  dit-il.  —  Mais  puisque  vous  dites  que  ces  hommes 
de  police  savent  tout,  ils  trouveront  toujours.  —  Non  pas,  non  pas;  à 
l'endroit  où  vous  serez,  nul  ne  vous  découvrira;  car  si  l'on  vient  vous 
prendre  chez  vous,  on  ne  viendra  pas  vous  prendre  chez  moi.  — Oh!  fit- 
elle  avec  effroi,  chez  vous...  nous  allons  chez  vous?  —  Vous  êtes  folle, 
répliqua-t-il,  on  dirait  que  vous  ne  vous  souvenez  plus  de  ce  dont  nous 
sommes  convenus.  Je  ne  suis  pas  votre  amant,  ma  belle,  et  ne  veux  pas 
l'être.  — Alors,  c'est  la  prison  que  vous  m'offrez? —  Si  vous  préférez 
l'hôpital,  vous  êtes  libre.  — Allons,  répliqua-t-elle  épouvantée,  je  me 
livre  à  vous,  faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez. 

Il  la  conduisit  rue  Neuve-Saint-Gilles,  dans  cette  maison  où  nous  l'avons 
vu  recevoir  Philippe  de  Taverney. 

Quand  il  l'eut  installée  loin  du  domestique  et  de  toute  surveillance, 
dans  un  petit  appartement,  au  deuxième  étage. 

—  Il  importe  que  vous  soyez  plus  heureuse  que  vous  n'allez  être  ici. 

—  Heureuse!  Comment  cela?  fit-elle,  le  cœur  gros.  Heureuse,  sans 
liberté,  sans  la  promenade!  C'est  si  triste  ici.  Pas  même  de  jardin.  J'en 
mourrai. 

Et  elle  jetait  un  coup  d'œil  vague  et  désespéré  sur  l'extérieur. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il,  je  veux  que  vous  ne  manquiez  de  rien-, 
vous  seriez  mal  ici,  et  d'ailleurs  mes  gens  finiraient  par  vous  voir  et  vous 
gêner.  —  Ou  par  me  vendre,  ajouta-t-elle.  —  Quant  à  cela,  ne  craignez 
rien,  mes  gens  ne  vendent  que  ce  que  je  leur  ai^hète,  ma  chère  enfant; 
mais  pour  que  vous  ayez  toute  la  tranquilUté  désirable,  je  vais  m'occu- 
per  de  vous  procurer  une  autre  demeure. 

Oliva  se  montra  un  peu  consolée  pai'  ces  promesses.  D'ailleurs,  le  sé- 
jour de  son  nouvel  appartement  lui  plut.  Elle  y  trouva  l'aisance  et  des 
livres  amusants. 

Son  protecteur  la  quitta  en  lui  disant  : 

—  Je  ne  veux  point  vous  prendre  parla  famine,  chère  enfant.  Si  vous 
voulez  me  voir,  sonnez-moi,  j'arriverai  tout  de  suite,  si  je  me  trouve 
chez  moi,  ou  sitôt  mon  retour,  si  je  suis  sorti. 

Il  lui  baisa  la  main  et  la  quitta. 

—  Ah  !  cria-t-elle,  faites-moi  surtout  avoir  des  nouvelles  de  Beausire. 

—  Avant  tout,  lui  répondit  le  comte. 
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Et  il  l'enferma  dans  sa  chambre. 

Puis,  en  descendant  l'escalier,  rêveur  : 

—  Ce  sera,  dit-il,  une  profanation  que  de  la  loger  dans  celte  maison 
de  la  rue  Saint-Claude.  ]\Fnis  il  faut  que  nul  ne  la  voie,  et  dans  cette 
maison  nul  ne  la  verra.  S'il  faut,  au  contraire,  qu'une  seule  personne 
l'aperçoive,  cette  personne  l'apercevra  dans  cette  seule  maison  de  la  rue 
Saint-Claude.  Allons,  encore  ce  sacrifice.  Éteignons  cette  dernière  étin- 
celle du  flambeau  qui  brûla  autrefois. 

Le  comte  prit  un  large  surtout,  chercha  des  clés  dans  son  secrétaire, 
en  choisit  plusieurs,  qu'il  regarda  d'un  air  attendri ,  et  sortit  seul  à  pied  de 
son  hôtel,  en  remontant  la  rue  Saint-Louis  du  Marais. 


XLVII 

LA    MAISON    DÉSERTE 

Monsieur  de  Cagl  ostro  arriva  seul  <à  cette  ancienne  maison  de  la  rue 
Saint-Claude,  que  nos  lecteurs  ne  doivent  pas  avoir  tout  à  fait  oubliée. 
La  nuit  tombait  comme  il  s'arrêtait  en  face  de  la  porte ,  et  l'on  n'aperce- 
vait plus  que  quelques  rares  passants  sur  la  chaussée  du  boulevard. 

Les  pas  d'un  cheval  retentissant  dans  la  rue  Saint-Louis,  une  fenêtre 
qui  se  fermait  avec  un  bruit  de  vieilles  ferrures,  le  grincement  des 
barres  de  la  massive  porte  cochère  après  le  retour  du  maître  de  l'hôtel 
voisin,  voici  les  seuls  mouvements  de  ce  quartier  à  l'heure  où  nous  par- 
lons. 

Un  chien  aboyait,  ou  plutôt  hurlait,  dans  le  petit  enclos  du  couvent,  et 
une  bouffée  de  vent  attiédi  roulait  jusque  dans  la  rue  Saint-Claude  les  trois 
quarts  mélancoliques  de  l'heure  sonnant  à  Saint-Paul. 

C'était  neuf  heures  moins  un  quart. 

Le  comte  arriva,  comme  nous  avons  dit,  en  face  de  la  porte  cochère, 
tira  de  dessous  sa  houppelande ,  une  grosse  clé,  broya  pour  la  faire  entrer 
dans  la  serrure  une  foule  de  débris  qui  s'y  étaient  réfugiés,  poHSsés  par 
les  vents  depuis  plusieurs  années. 

La  paille  sèche,  dont  un  fétu  s'était  introduit  dans  l'ogivique  entrée  de 
la  serrure;  la  petite  graine,  qui  courait  vers  le  midi  pour  devenir  une 
ravenelle  ou  une  mauve,  et  qui  un  jour  se  trouva  emprisoimée  dans  ce 
sombre  réservoir;  l'éclat  de  pierre  envolé  du  bâtiment  voisin;  les  mouches 
casernées  depuis  dix  ans  dans  cet  hôpital  de  fer,  et  dont  les  cadavres 
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avaient  fini  par  combler  la  profondeur;  tout  cela  cria  et  se  moulut  en 
poussière  sous  la  pression  de  la  clé. 

Une  fois  que  la  clé  eut  accompli  ses  évolutions  dans  la  serrure,  il  ne 
s'agit  plus  que  d'ouvrir  la  porte. 

Mais  le  temps  avait  fait  son  œuvre.  Le  bois  s'était  gonflé  dans  les  join- 
tures ,  la  rouille  avait  mordu  dans  les  gonds.  L'herbe  avait  poussé  dans 
tous  les  interstices  du  pavé,  verdissant  le  bas  de  la  porte  de  ses  humides 
émanations  ;  parfont  une  espèce  de  mastic  pareil  aux  constructions  des 
hirondelles  calfeutrait  chaque  interstice,  et  les  vigoureuses  végétations 
des  madrépores  terrestres,  superposant  leurs  arcades,  avaient  masqué  le 
bois  sous  la  chair  vivace  de  leurs  cotylédons. 

Cagliostro  sentit  la  résistance;  il  appuya  le  poing,  puis  le  coude,  puis 
l'épaule,  et  enfonça  toutes  ces  barricades,  qui  cédèrent  l'une  après  l'autre 
avec  un  craquement  de  mauvaise  humeur. 

Quand  cette  porte  s'ouvrit,  toute  la  cour  apparut  désolée,  moussue 
comme  un  cimetière,  aux  yeux  de  Cagliostro. 

Il  referma  la  porte  derrière  lui ,  et  ses  pas  s'imprimèrent  dans  le  chien- 
dent rétif  et  dru  qui  avait  envahi  l'aire  des  pavés  eux-mêmes. 

Nul  ne  l'avait  vu  entrer,  nul  ne  le  voyait  dans  l'enceinte  de  ces  murs 
énormes.  Il  put  s'arrêter  un  moment  et  rentrer  peu  à  peu  dans  sa  vie 
passée  comme  il  venait  de  rentrer  dans  sa  maison. 

L'une  était  désolée  et  triste,  l'autre  ruinée  et  déserte. 

Le  perron ,  de  douze  marches ,  n'avait  plus  ^ue  trois  degrés. 

Les  autres,  minées  par  le  travail  de  l'eau  des  pluies,  par  le  jeu  des 
pariétaires  et  des  pavots  envahisseurs,  avaient  d'abord  chancelé,  puis 
roulé  loin  de  leurs  attaches.  En  tombant,  les  pierres  s'étaient  brisées, 
l'herbe  avait  monté  sur  les  ruines  et  planté  fièrement,  comme  les  éten- 
dards de  la  dévastation,  ses  panaches  au-dessus  d'elles. 

Cagliostro  monta  le  perron  tremblant  sous  ses  pieds,  et  à  l'aide  d'une 
seconde  clé,  pénétra  dans  l'antichambre  immense. 

Là  seulement  il  alluma  une  lanterne  dont  il  avait  pris  soin  de  se  munir; 
mais  si  soigneusement  qu'il  eût  allumé  la  bougie,  l'haleine  sinistre  de  la 
maison  l'éteignit  du  premier  coup. 

Le  souffle  de  la  mort  réagissait  violemment  contre  la  vie;  l'obscurité 
tuait  la  lumière. 

Cagliostro  ralluma  sa  lanterne  et  continua  son  chemin. 

Dans  la  salle  à  manger ,  les  dressoirs  moisis  dans  leur  angle  avaient 
presque  perdu  la  form(3  première,  les  dalles  visqueuses  n'en  retenaient 
plus  le  pied.  Toutes  les  portes  intérieures  étaient  ouvertes,  laissant  la 
pensée  pénétrer  librement  avec  la  vue  dans  ses  profondeurs  funèbres  où 
elles  avaient  déjà  laissé  passer  la  mort. 
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Le  comte  sentit  comme  un  frisson  hérisser  sa  chair,  car,  à  l'extrémité 
du  salon,  là  où  jadis  commençait  l'escalier,  un  bruit  s'était  fait  entendre. 

Ce  bruit,  autrefois,  annonçait  une  chère  présence,  ce  bruit  éveillait 
dans  tous  les  sens  du  maître  de  cette  maison  la  vie ,  l'espoir,  le  bonheur. 
Ce  bruit,  qui  ne  représentait  rien  à  l'heure  présente,  rappelait  tout  dans 
le  passé. 

Cagliostro,  le  sourcil  froncé,  la  respiration  lente,  la  main  froide,  se 
dirigea  vers  la  statue  d'Harpocrate,  près  de  laquelle  jouait  le  ressort  de 
l'ancienne  porte  de  communication,  lien  mystérieux,  insaisissable,  qui 
unissait  la  maison  connue  à  la  maison  secrète. 

Le  ressort  fonctionna  sans  peine ,  quoique  les  boiseries  vermoulues 
tremblassent  à  l'entour.  Mais  à  peine  le  comte  eut-il  posé  le  pied  sur 
l'escalier  secret,  que  ce  bruit  étrange  recommença  de  se  faire  entendre. 
Cagliostro  étendit  sa  main  avec  sa  lanterne  pour  en  découvrir  la  cause  :  il 
ne  vit  qu'une  grosse  couleuvre  qui  descendait  lentement  l'escalier,  et 
fouettait  de  sa  queue  chaque  marche  sonore. 

Le  reptile  attacha  tranquillement  son  œil  noir  sur  Cagliostro,  puis  se 
glissa  dans  le  premier  trou  de  la  boiserie  et  disparut. 

Sans  doute  c'était  le  génie  de  la  sohtude. 

Le  comte  poursuivit  sa  marche. 

Partout  dans  cette  ascension  l'accompagnait  un  souvenir,  ou,  pour 
mieux  dire,  une  ombre;  et  lorsque  sur  les  parois  la  lumière  dessinait 
une  silhouette  mobile,  le  comte  tressaillait,  pensant  que  son  ombre  à 
lui  était  une  ombre  étrangère  ressuscitée  pour  faire,  elle  aussi,  la  visite 
du  mystérieux  séjour. 

Ainsi  marchant,  ainsi  rêvant,  il  arriva  jusqu'à  la  plaque  de  cette  che- 
minée qui  servait  de  passage  entre  la  chambre  des  armes  de  Balsamo  et 
la  retraite  parfumée  de  Lorenza  Feliciani. 

Les  murs  étaient  nus,  les  chambres  vides.  Dans  le  foyer  encore  béant 
gisait  un  amas  énorme  de  cendres,  parmi  lesquelles  scintillaient  quelques 
petits  lingots  d'or  et  d'argent. 

Cette  cendre  fine ,  blanche  et  parfumée,  c'était  le  mobilier  de  Lorenza 
que  Balsamo  avait  brûlé  jusqu'à  la  dernière  parcelle;  c'étaient  les  armoires 
d'écaillé,  le  clavecin  et  la  corbeille  en  bois  de  rose,  le  beau  lit  diapré  de 
porcelaines  de  Sèvres,  dont  on  retrouvait  la  poussière  micacée  pareille  à 
celle  de  la  poudre  de  marbre  ;  c'étaient  les  moulures  et  les  ornements  de 
métal  fondus  au  grand  feu  hermétique;  c'étaient  les  rideaux  et  les  tapis 
de  brocard  de  soie;  c'étaient  les  boîtes  d'aloès  et  de  sandal  dont  l'odeur 
pénétrante  s'exhalant  par  les  cheminées,  lors  de  l'incendie,  avait  par- 
fumé toute  la  zone  de  Paris  sur  laquelle  avait  passé  la  fumée;  en  sorte  que 
durant  deux  jours  les  passants  avaient  levé  la  tête  pour  respirer  ces 
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arômes  étranges  mêlés  à  notre  air  parisien  ;  en  sorte  que  le  courtaïul  du 
quartier  des  halles  et  la  grisette  du  quartier  Saint-Honoré  avaient  vécu 
enivrés  de  ces  atomes  violents  et  enflammés  que  la  brise  enlève  aux 
rampes  du  Liban  et  aux  plaines  de  la  Syrie. 

Ces  parfums ,  disons-nous,  la  chambre  déserte  et  froide  les  gardait  en- 
core. Cagliostro  se  baissa,  prit  une  pincée  de  cendres,  la  respira  long- 
temps avec  une  passion  sauvage. 

—  Ainsi  puissé-je,  murmura-t-il ,  absorber  un  reste  de  cette  âme  qui, 
autrefois,  se  communiquait  à  cette  poussière. 

Puis  il  revit  les  barreaux  de  fer,  la  tristesse  de  la  cour  voisine,  et  par 
l'escalier,  les  hautes  déchirures  que  l'incendie  avait  faites  à  cette  maison 
intérieure,  dont  il  avait  dévoré  l'étage  supérieur. 

Spectacle  sinistre  et  beau  !  La  chambre  d'Althotas  avait  disparu  ;  il  ne 
restait  des  murs  que  sept  à  huit  crénelures  sur  lesquelles  le  feu  avait  pro- 
mené ses  langues  qui  dévorent  et  noircissent. 

Pour  quiconque  eût  dévoré  l'histoire  douloureuse  de  Balsamo  et  de 
Lorenza ,  il  était  impossible  de  ne  pas  déplorer  cette  ruine.  Tout  dans 
cette  maison  respirait  la  grandeur  abaissée,  la  splendeur  éteinte,  le  bon- 
heur perdu. 

Cagliostro  s'imprégna  donc  de  ces  rêves.  L'homme  descendit  des  hau- 
teurs de  sa  philosophie  pour  se  repétrir  dans  ce  peu  d'humanité  tendre 
qu'on  appelle  les  sentiments  du  cœur,  et  qui  ne  sont  pas  du  raisonnement. 

Après  avoir  évoqué  les  doux  fantômes  de  la  solitude  et  fait  la  part  du 
ciel,  il  croyait  en  être  quitte  avec  la  faiblesse  humaine,  lorsque  ses  yeux 
s'arrêtèrent  sur  un  objet  encore  brillant  parmi  tout  ce  désastre  et  toutes 
ces  misères. 

Il  se  baissa  et  vit  dans  la  rainure  du  parquet,  à  moitié  ensevelie  sous 
la  poussière ,  une  petite  flèche  d'argent  qui  semblait  récemment  tombée 
des  cheveux  d'une  femme. 

C'était  une  de  ces  épingles  italiennes  comme  les  dames  de  ce  temps 
aimaient  à  en  choisir  pour  retenir  les  anneaux  de  la  chevelure,  devenue 
trop  lourde  quand  elle  était  poudrée.  ^ 

Le  philosophe,  le  savant,  le  prophète,  le  contempteur  de  l'humanité, 
celui  qui  voulait  que  le  ciel  lui-même  comptât  avec  lui,  cet  homme  qui 
avait  refoulé  tant  de  douleurs  chez  lui  et  tiré  tant  de  gouttes  de  san^  du 
cœur  des  autres,  Cagliostro  l'athée,  le  charlatan,  le  sceptique  rieur,  ra- 
massa cette  épingle,  l'approcha  de  ses  lèvres,  et,  bien  sûr  qu'on  ne 
pouvait  le  voir,  il  laissa  une  larme  monter  jusqu'à  ses  yeux  en  murmu- 
rant : 

—  Lorenza! 

Et  puis  ce  fut  tout.  11  y  avait  du  démon  dans  cet  homme. 
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Il  cherchait  la  lutte,  et,  pour  son  propre  bonheur,  l'entretenait  en  lui. 

Après  avoir  baisé  ardemment  cette  rcHque  sacrée,  il  ouvrit  la  fenêtre, 
passa  son  bras  à  travers  les  barreaux,  et  lança  le  frêle  morceau  de  métal 
dans  l'enclos  du  couvent  voisin ,  dans  les  branches ,  dans  l'air ,  dans  la 
poussière,  on  ne  sait  où. 

Il  se  punissait  ainsi  d'avoir  fait  usage  de  son  cœur. 

—  Adieu!  djt-il  à  l'insensible  objet  qui  se  perdait  peut-être  pour  ja- 
mais. Adieu,  souvenir  qui  m'était  envoyé  pour  m'attendrir,  pour  m'a- 
moindrir  sans  doute.  Désormais  je  ne  penserai  plus  qu'à  la  terre. 

Oui,  cette  maison  va  être  profanée.  Que  dis-je,  elle  l'est  déjà!  J'ai 
rouvert  les  portes,  j'ai  apporté  la  lumière  aux  murailles,  j'ai  vu  l'inté- 
rieur du  tombeau,  j'ai  fouillé  la  cendre  de  la  mort. 

Profanée  est  donc  la  maison  !  Qu'elle  le  soit  tout  à  fait  et  pour  un  bien 
quelconque  ! 

Une  femme  encore  traversera  celte  cour,  une  femme  appuiera  ses 
pieds  sur  l'escalier,  une  femme  chantera  peut-être  sous  cette  voûte  où 
vibre  encore  le  dernier  soupir  de  Lorenza  ! 

Soit.  Mais  toutes  ces  profanations  auront  lieu  dans  un  but,  dans  le  but 
de  servir  ma  cause.  Si  Dieu  y  perd,  Satan  ne  fera  qu'y  gagner. 

Il  posa  sa  lanterne  sur  l'escalier. 

—  Toute  cette  cage  d'escalier,  dit-il ,  tombera.  Toute  cette  maison  in- 
térieure tombera  aussi.  Le  mystère  s'envolera;  l'hôtel  restera  cachette  et 
cessera  d'être  sanctuaire. 

Il  écrivit  à  la  hâte  sur  ses  tablettes  les  lignes  suivantes  : 


'&' 


«  A  monsieur  Lenoir,  mon  architecte  : 

«  Nettoyer  cour  et  vestibules  ;  restaurer  remises  et  écuries  ;  démolir 
le  pavillon  intérieur;  réduire  l'hôtel  à  deux  étages  :  huit  jours.  » 

—  Maintenant,  dit-il,  voyons  si  l'on  aperçoit  bien  d'ici  la  fenêtre  de 
la  petite  comtesse. 

Il  s'approcha  d'une  fenêtre  située  au  second  étage  de  l'hôtel. 

On  embrassait  de  là  toute  la  façade  opposée  de  la  rue  Saint-Claude  par- 
dessus la  porte  cochère. 

En  face ,  à  soixante  pieds  au  plus ,  on  voyait  le  logement  occupé  par 
Jeanne  de  La  Motte. 

—  C'est  infaillible,  les  deux  femmes  se  verront,  dit  Cagiiostro.  Bien. 
Il  reprit  sa  lanterne  et  descendit  l'escalier. 

Une  grande  heure  après ,  il  était  rentré  chez  lui  et  envoyait  son  devis  à 
l'architecte. 

Il  faut  dire  que  dès  le  lendemain  cinquante  ouvriers  avaient  envah'. 

21 
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l'hôtel,  que  h  marteau,  la  scie  et  les  pics  résonnaient  partout,  que  l'herbe 
amassée  en  gros  tas  commençait  à  fumer  dans  un  coin  de  la  cour,  et  que 
le  soir,  à  sa  rentrée,  le  passant,  fidèle  à  son  inspection  quotidienne,  vit 
un  gros  rat  pendu  par  une  patte  au  bas  d'un  cerceau  dans  la  cour,  au 
milieu  d'un  cercle  de  manœuvres  maçons  qui  raillaient  sa  moustache  gri- 
sonnante et  son  embonpoint  vénérable. 

Le  silencieux  habitant  de  l'hôtel  avait  été  muré  dans  son  trou  par  la 

chute  d'une  pierre  de  taille.  A  demi  mort  quand  la  grue  releva  cette 

îierre,  il  fut  saisi  par  la  queue  et  sacrifié  aux  divertissements  des  jeunes 

Auvergnats  gâcheurs  de  plâtre;  soit  honte,  soit  asphyxie,  il  on  mourut. 

Le  passant  lui  fit  cette  oraison  funèbre  :  '■  .  ^ 

—  En  voilà  un  qui  avait  été  heureux  dix  ans!  '^• 

Sic  transit  gloria  mundi. 

La  maison  en  huit  jours  fut  restaurée  comme  Cagliostro  l'avait  com- 
.  andé  à  l'architecte. 


XLVIII 

JEANNE    PROTECTRICE 

Monsieur  le  cardinal  de  Rohan  reçut,  deux  jours  après  sa  visite  à 
Jœhmer,  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Son  Éminence,  monsieur  le  cardinal  de  Rohan,  sait  sans  doute  où  il 
ooupera  ce  soir.  » 

—  De  la  petite  comtesse,  dit-il  en  flairant  le  papier.  J'irai. 

Voici  à  quel  propos  madame  de  La  Motte  demandait  cette  entrevue  au 
cardinal. 

Des  cinq  laquais  mis  à  son  service  par  Son  Éminence,  elle  en  avait 
distingué  un,  cheveux  noirs,  yeux  bruns,  le  teint  fleuri  du  sanguii^mêlé 
à  la  solide  carnation  du  bilieux.  C'étaient,  pour  l'observatrice ,  tous  les 
symptômes  d'une  organisation  active,  intelligente  et  opiniâtre. 

Elle  fit  venir  cet  homme,  et,  en  un  quart  d'heure,  elle  obtint  de  sa 
docilité,  de  sa  perspicacité,  tout  ce  qu'elle  en  voulait  tirer. 

Cet  homme  suivit  le  cardinal  et  rapporta  qu'il  avait  vu  Son  Éminence 
aller  deux  fois  en  deux  jours  chez  messieurs  Bœhmer  et  Bossange. 

Jeanne  en  savait  assez.  Un  liomme  tel  que  monsieur  de  Rohan  ne 
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marchande;  pas.  D'hai3iles  marchands  comme  Bcchmer  ne  laissent  pas  aller 
l'acheteur.  Le  collier  devait  être  vendu. 

Vendu  par  Bœhmer. 

Acheté  par  monsieur  de  Rohan  !  et  ce  dernier  n'en  aurait  pas  sonné 
un  mot  à  sa  confidente. 

Le  symptôme  était  giave.  Jeanne  plissa  son  front,  pinça  ses  lèvres 
fines,  et  adressa  au  cardinal  le  billet  que  nous  avons  lu. 

Monsieur  de  Rohan  vint  le  soir.  Il  s'était  fait  précéder  par  un  panier  de 
vin  de  Tokay  et  de  quelques  raretés,  absolument  comme  s'il  allait  souper 
chez  quelqu'un  de  son, intimité. 

La  nuance  n'échappa  pas  plus  à  Jeanne  que  tant  d'autres  ne  lui  avaient 
échappé;  elle  affecta  de  ne  rien  faire  servir  de  ce  qu'avait  envoyé  le  car- 
dinal; puis,  ouvrant  avec  lui  la  conversation  avec  une  certaine  émotion 
lorsqu'ils  furent  seuls  : 

—  En  vérité.  Monseigneur,  dit-elle,  une  chose  m'afflige  considéra- 
blement. —  Oh!  laquelle,  comtesse?  fit  monsieur  de  Rohan  avec  cette  af- 
fectation de  contrariété  qui  n'est  pas  toujours  signe  que  l'on  est  contrarié 
véritablement.  —  Eh  bien!  Monseigneur,  la  cause  de  ma  contrariété, 
c'est  de  voir  que  depuis  le  jour  oii  nous  nous  sommes  rencontrés,  nous 
n'avons  vraiment  éprouvé  d'amitié  l'un  pour  l'autre  que  par  un  motif 
d'intérêt.  —  Ah!  fi!  comtesse.  —  C'est  la  vérité,  Monseigneur.  —  La 
vérité?  —  Monseigneur,  je  vous  dirai  comme  le  paysan  normand  disait  de 
la  potence  de  son  fils  :  «  Si  tu  en  es  dégoûté,  n'en  dégoûte  pas  les  autres.  » 
Fil  de  l'intérêt,  Monseigneur,  comme  vous  y  allez!  — Eh  bien!  voyons, 
comtesse,  supposons  que  nous  sommes  intéressés,  en  quoi  puis-je  servir 
vos  intérêts  et  vous  les  miens?  —  Et  d'abord.  Monseigneur,  avant  toute 
chose,  il  me  prend  envie  de  vous  faire  une  querelle.  —  S'ir  quoi?  — 
Vous  avez  manqué  de  confiance  en  moi,  c'est-à-dire  d'estime.  —  Moi! 
Et  quand  cela,  je  vous  prie?  —  Quand?  Nierez-vous  qu'après  m'avoir 
tiré  habilement  de  l'esprit  des  détails  que  je  mourais  d'envie  de  vous 
donner...  —  Sur  quoi?  comtesse.  —  Sur  le  goût  de  certaine  grande 
dame,  pour  certaine  chose;  vous  vous  êtes  mis  en  mesure  de  satisfaire 
ce  goût  sans  m'en  parler.  —  Tirer  des  détails ,  deviner  le  goût  de  cer- 
taine dame  pour  certaine  chose,  satisfaire  ce  goût!  comtesse,  en  vérité, 
vous  êtes  une  énigme,  un  sphinx.  —  Eh!  non.  Monseigneur,  je  suis  loin 
d'être  un  sphinx,  car  c'est  moi-même  qui  vais  vous  donner  le  mot  de 
l'énigme.  Les  détails,  c'est  ce  qui  s'était  passé  à  Versailles;  le  goût  de 
certaine  dame,  c'est  la  reine;  et  la  satisfaction  donnée  à  ce  goût  de  la 
reine,  c'est  l'achat  que  vous  avez  fait  hier  à  messieurs  Bœhmer  et  Bos- 
dange  de  leur  fameux  collier.  —  Comtesse!  murmura  le  cardinal,  tout 
vacillant  et  tout  pâle. 
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Jeanne  attacha  sur  lui  son  plus  clair  regard. 

—  Voyons,  dit-elle,  pourquoi  me  regarder  ainsi  d'un  air  tout  effaré, 
est-ce  que  vous  n'avez  point  hier  passé  marché  avec  les  jodlliers  du  quai 
de  l'École? 

Un  Rohan  ne  ment  pas,  même  avec  une  femme.  Le  cardinal  se  tut. 

Jeanne  profita  de  l'hésitation  du  prince  pour  reprendre  la  parole.  Dans 
ce  moment-là,  elle  le  dominait  et  elle  n'était  pas  femme  à  perdre  une  si 
favorable  position. 

—  Pardon,  prince,  dit-elle.  J'ai  hâte  de  vous  dire  en  quoi  vous  vous 
trompez  sur  mon  compte.  Vous  me  croyez  sotte,  méchante  et  curieuse. 

—  Oh!  oh!  comtesse.  —  Enfin...  —  Pas  un  mot  de  plus,  laissez-moi 
parler  à  mon  tour.  Je  vous  persuaderai  peut-être,  car  dès  aujourd'hui 
je  vois  clairement  à  qui  j'ai  affaire.  Je  m'attendais  à  trouver  en  vous  une 
femme  légère,  pleine  d'esprit;  une  femme  comme  il  en  est  beaucoup. 
Vous  êtes  mieux  que  cela.  Écoutez  : 

Jeanne  se  rapprocha  pour  mieux  entendre. 

—  Vous  avez  bien  voulu  être  ma  confidente;  vous  m'avez  dit  que  vous 
seriez  heureuse  de  ma  confiance  et  de  mon  attachement.  —  Et  je  vous  le 
dis  encore,  fit  madame  de  La  Motte.  —  Vous  aviez  un  but,  alors?  — 
Assurément.  —  Le  but,  comtesse?  —  Vous  avez  besoin  que  je  vous  l'ex- 
plique? —  Non,  je  le  touche  du  doigt.  Vous  voulez  faire  ma  fortune. 
N'est-il  pas  sûr  qu'une  fois  ma  fortune  faite,  mon  premier  soin  sera  d'as- 
surer la  vôtre?  Est-ce  bien  cela,  et  me  suis-je  trompé?  —  Vous  ne  vous 
êtes  pas  trompé.  Monseigneur,  et  c'est  bien  cela.  —  Vous  êtes  aimable, 
comtesse,  et  c'est  tout  plaisir  que  de  causer  affaires  avec  vous...  je  di- 
sais donc  que  vous  avez  deviné  juste.  Vous  savez  que  j'ai  quelque  part 
un  respectueux  attachement,  et  cet  attachement  ne  sera  jamais  partagé. 

—  Eh!  fit  la  comtesse,  une  femme  n'est  pas  toujours  reine,  et  vous  valez 
bien,  que  je  sache,  monsieur  le  cardinal  Mazarin.  —  C'était  un  fort  bel 
homme  aussi,  dit  en  riant  monsieur  de  Rohan.  — Et  un  excellent  pre- 
mier ministre,  répartit  Jeanne  avec  le  plus  grand  calme.  —  Comtesse, 
avec  vous  c'est  peine  perdue  de  penser,  c'est  vingt  fois  surabondant  de 
dire.  Vous  pensez  et  vous  parlez  pour  vos  amis.  Oui ,  je  tends  à  devenir 
premier  ministre.  Tout  m'y  pousse  :  la  naissance ,  l'habitude  des  affaires, 
certaine  bienveillance  que  me  témoignent  les  cours  étrangères,  beaucoup 
de  sympathie  qui  m'est  accordée  par  le  peuple  français.  —  Tout  enfin, 
dit  Jeanne,  excepté  une  chose.  —  Excepté  une  répugnance,  voulez-vous 
dire?  —  Oui,  de  la  reine;  et  cette  répugnance,  c'est  le  véritable  obstacle. 
Ce  qu'elle  aime,  la  reine,  il  faut  toujours  que  le  roi  finisse  par  l'aimer; 
ce  qu'elle  hait,  il  le  déteste  d'avance.  —  Et  elle  me  hait?  —  Oh!  — 
Soyons  francs.  Je  ne  crois  pas  qu'il  nous  soit  permis  de  rester  en  si  beau 
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chemin,  comtesse.  —  Eh  bien!  Monseigneur,  la  reine  ne  vous  aime  pas. 
Alors,  je  suis  perdu  !  Il  n'y  a  pas  de  collier  qui  tienne.  —  Voilà  en  quoi 
vous  pouvez  vous  tromper,  prince.  —  Comment  me  tromper?  puisque 
la  reine  me  hait.  —  Je  n'ai  pas  dit  cela,  Monseigneur.  Entre  haïr  et  ne 
pas  aimer  il  y  a  une  lieue  de  distance.  —  Alors ,  comtesse ,  vous  espérez 
que  les  répugnances  céderont?  vous  es])érez  que  J'entrerai  eu  faveur,  et 
que  je  deviendrai  premier  ministre?  —  J'en  suis  presque  certaine.  —  Oh! 
presque?  —  Non,  j'ensuis  sûre.  — Comtesse,  vous  me  ravissez  de  joie. 
Dites  alors  ce  que  je  dois  faire  pour  vous.  Voyons  !  quelles  sont  vos  ambi- 
tions? Parlez,  ma  reconnaissance...  —  Je  vous  parlerai  de  mes  ambi- 
tions. Monseigneur,  quand  vous  serez  en  état  de  les  satisfaire.  —  Quand 
je  serai  premier  ministre  et  tout  à  fait  dans  les  bonnes  grâces  de  Sa  Ma- 
jesté?— C'est  cela  même.  —  C'est  parler  cela.  Je  vous  attends  à  ce  jour. — 
Merci,  Monseigneur.  Maintenant,  soupons.  —  Tenez,  comtesse,  il  faut 
que  je  l'avoue,  je  n'ai  plus  faim.  —  Peste  !  comme  les  parfums  de  l'am- 
bition vous  grisent!  alors,  causons.  — Mais,  je  n'ai  plus  rien  à  dire.  — 
Alors,  quittons-nous.  —  Voilà,  dit-il,  ce  que  vous  appelez  notre  alliance. 
Vous  me  congédiez?  —  Pour  être  vraiment  l'im  à  l'autre,  dit-elle,  Mon- 
seigneur, soyons  tout  à  fait  l'un  et  l'autre  à  nous-mêmes.  —  Vous  avez 
raison,  comtesse;  pardon  de  m'être  encore  trompé  cette  fois  sur  votre 
compte.  Oh!  je  vous  jure  bien  que  ce  sera  la  dernière. 

Il  lui  reprit  la  main,  et  la  baisa  si  respectueusement,  qu'il  ne  vit  pas 
le  sourire  narquois ,  diabolique ,  de  la  comtesse ,  au  moment  où  ces  mots 
avaient  retenti  : 

«  Ce  sera  la  dernière  fois  que  je  me  tromperai  sur  votre  compte.  » 
Jeanne  se  leva,  reconduisit  le  prince  jusqu'à  l'antichambre.  Là,  il  s'ar- 
rêta ,  et  tout  bas  : 

—  La  suite,  comtesse?  —  C'est  tout  simple.  —  Que  ferai-je?  —  Rien. 
Attendez-moi.  —  Et  vous  irez?  —  A  Versailles.  —  Quand?  —  Demain. 
—  Et  j'aurai  réponse?  —  Tout  de  suite.  —  Allons,  ma  protectrice ,  je 
m'abandonne  à  vous.  —  Laissez-moi  faire. 

Elle  rentra  sur  ce  mot  chez  elle,  se^nit  au  lit,  et,  considérant  vague- 
ment le  bel  Endymion  de  marbre  qui  attendait  Diane  : 

—  Décidément,  la  liberté  vaut  mieux,  murmura-t-elle. 
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XLIX 


JEANNE    PROTEGEE 


Maîtresse  d'un  pareil  secret,  riche  d'un  pareil  avenir,  étayée  de  deux 
appuis  si  considérables,  Jeanne  se  sentit  forte  à  lever  le  monde. 

Elle  se  donna  quinze  jours  de  délai  pour  commencer  de  mordre  plei- 
nement à  la  grappe  savoureuse  que  la  fortune  suspendait  au-dessus  de 
son  front. 

Paraître  à  la  cour  non  plus  comme  une  solliciteuse,  non  plus  comme 
la  pauvre  mendiante  retirée  par  madame  de  Boulainvilliers,  mais  comme 
une  descendante  des  Valois,  riche  de  cent  mille  livres  de  rentes,  avoir 
un  mari  duc  et  pair,  s'appeler  la  favorite  de  la  reine,  et,  par  ce  temps 
d'intrigues  et  d'orages ,  gouverner  l'État  en  gouvernant  le  roi  par  Marie- 
Antoinette,  voilà  tout  simplement  le  panorama  qui  se  déroula  devant 
l'inépuisable  imagination  de  la  comtesse  de  La  Motte. 

Le  jour  venu ,  elle  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  Versailles.  Elle  n'avait  pas 
de  lettre  d'audience;  mais  sa  foi  en  sa  fortune  était  devenue  telle,  que 
Jeanne  ne  doutait  plus  de  voir  fléchir  l'étiquette  devant  son  désir. 

Et  elle  avait  raison. 

Tous  ces  officieux  de  cour,  si  fort  empressés  de  deviner  les  goûts  du 
maître,  avaient  remarqué  déjà  combien  Marie -Antoinette  prenait  du 
plaisir  dans  la  société  de  la  jolie  comtesse. 

C'en  fut  assez  pour  qu'à  son  arrivée  un  huissier  intelligent,  jaloux  de 
se  faire  bien  venir,  allât  se  placer  sur  le  passage  de  la  reine  qui  venait 
de  la  chapelle,  et  là,  comme  par  hasard,  prononçât  devant  le  gentil- 
homme de  service  ces  mots  : 

—  Monsieur,  comment  faire  pour  madame  la  comtesse  de  La  Motte- 
Valois,  qui  n'a  pas  de  lettre  d'audience? 

La  reine  causait  bas  avec  madame  de  Lamballe. 
Le  nom  de  Jeanne,  adroitement  lancé  par  cet  homme,  l'arrêta  dans 
sa  conversation. 
Elle  se  retourna. 

—  Ne  dit-on  pas,  demanda-t-elle,  qu'il  y  a  là  madame  de  La  Motte- 
Valois?  —  Je  crois  que  oui.  Votre  Majesté,  répliqua  le  gentillioumie. 
—  Qui  dit  cela?  —  Cet  huissier.  Madame. 

L'huissier  s'inclina  modestement. 
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—  Je  recevrai  madame  de  La  Motte-Valois,  fit  la  reine,  qui  continua 
sa  route. 

Puis,  en  se  retirant  : 

—  Vous  la  conduirez  dans  le  cabinet  des  bains,  dit-elle. 

Et  elle  passa.  '\ 

Jeanne,  à  qui  cet  homme  raconta  simplement  ce  qu'il  venait  de  faire, 

porta  tout  de  suite  la  main  à  sa  bourse,  mais  l'huissier  l'arrêta  par  un 

sourire. 

—  Madame  la  comtesse ,  veuillez ,  je  vous  prie ,  dit-il ,  accunmlér  cette 
dette ,  vous  pourrez  bientôt  me  la  payer  avec  de  meilleurs  intérêts. 

Jeanne  remit  l'argent  dans  sa  poche. 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami,  merci.  Pourquoi,  se  dit-elle,  ne  pro- 
tégerais-je  pas  un  huissier  qui  m'a  protégée.  J'en  fais  bien  autant  pour 
un  cardinal. 

Jeanne  se  trouva  bientôt  en  présence  de  sa  souveraine. 

Marie-Antoinette  était  sérieuse,  peu  disposée  en  apparence,  peut-être 
même  par  cela  qu'elle  avait  trop  favorisé  la  comtesse  avec  une  réception 
inespérée. 

Au  fond,  pensa  l'amie  de  monsieur  de  Rohan,  la  reine  se  figure  que 
je  vais  encore  mendier...  Avant  que  j'aie  prononcé  vingt  mots,  elle  se 
sera  déridée  ou  m'aura  fait  jeter  à  la  porte. 

—  Madame,  dit  la  reine,  je  n'ai  pas  encore  trouvé  l'occasion  de  parler 
au  roi.  —  Ah!  Madame,  Votre  Majesté  n'a  été  que  trop  bonne  déjà  pour 
moi,  et  je  n'attends  rien  de  plus.  Je  venais...  —  Pourquoi  venez-vous? 
dit  la  reine  habile  à  saisir  les  transitions.  Vous  n'aviez  pas  demandé  au- 
dience. Il  y  a  urgence  peut-être...  pour  vous?  —  Urgence...  oui.  Ma- 
dame; mais  pour  moi...  non.  —  Pour  moi,  alors...  Voyons,  parlez, 
comtesse. 

Et  la  reine  conduisit  Jeanne  dans  la  salle  des  bains ,  où  ses  femmes 
l'attendaient. 

La  comtesse,  voyant  autour  de  la  reine  tout  ce  monde,  ne  commen- 
çait pas  la  conversation. 

La  reine,  une  fois  au  bain,  renvoya  ses  femmes. 

—  Madame,  dit  Jeanne,  Votre  Majesté  me  voit  bien  embarrassée.  — 
Comment  cela?  Je  vous  le  disais  bien.  —  Votre  Majesté  sait,  je  crois  le 
lui,  avoir  dit,  toute  la  grâce  que  met  monsieur  le  cardinal  de  Rohan  à 
m'obliger. 

La  reine  fronça  le  sourcil. 

—  Je  ne  sais,  dit-elle.  —  Je  croyais...  — N'importe...  dites.  —  Eh 
bien!  Madame,  Son  Éminence  me  lit  l'honneur  avant-hier  de  me  rendre 
visite.  —  Ah!  —  C'était  pour  nue  bonne  œuvre  que  je  préside,  —  Très- 
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bien,  comtesse,  très-bien.  Je  donnerai  aussi...  à  votre  bonne  œuvre.  — 
Votre  Majesté  se  méprend.  J'ai  eu  l'honneur  de  lui  dire  que  je  ne  deman- 
dais rien.  Monsieur  le  cardinal,  selon  sa  coutume,  me  parla  de  la  bonté 
de  la  reine,  de  sa  grâce  inépuisable.  —  Et  demanda  que  je  protégeasse 
ses  protégés?  --  D'abord!  oui.  Votre  Majesté.  —  Je  le  ferai,  non  pour 
monsieur  le  cardinal ,  mais  pour  les  malheureux  que  j'accueille  toujours 
bien,  de  quelque  part  qu'ils  viennent.  Seulement,  dites  à  Son  Éminence 
que  je  suis  fort  gênée.  —  Hélas!  Madame,  voilà  bien  ce  que  je  lui  dis, 
et  de  là  vient  l'embarras  que  je  signalais  à  la  reine.  —  Ah!  ah!  —  J'ex- 
primai à  monsieur  le  cardinal  toute  la  charité  si  ardente  dont  s'em[)lit  le 
cœur  de  Votre  Majesté  à  l'annonce  d'une  infortune  quelconque,  toute  la 
générosité  qui  fait  vider  incessamment  la  bourse  de  là  reine ,  trop  étroite 
toujours.  —  Bien!  bien!  —  Tenez,  Monseigneur,  lui  dis-je,  comme 
exemple,  Sa  Majesté  se  rend  esclave  de  ses  propres  bontés.  Elle  se  sa- 
crifie à  ses  pauvres.  Le  bien  qu'elle  fait  lui  tourne  à  mal,  et  là-dessus  je 
m'accusai  moi- mène.  —  Comment  cela,  comtesse?  dit  la  reine,  qui 
écoutait,  soit  que  Jeanne  eût  su  la  prendre  par  son  faible,  soit  que  l'es- 
prit distingué  de  Marie-Antoinette  sentît  sous  la  longueur  de  ce  préam- 
bule un  vif  intérêt,  résultant  pour  elle  de  la  préparation.  —  Je  dis,  Ma- 
dame ,  (jue  Votre  Majesté  m'avait  donné  une  forte  somme  quelques  jours 
avant;  que  mille  fois,  au  moins,  cela  était  arrivé  depuis  deux  ans  à  la 
reine,  et  que  si  la  reine  eût  été  moins  sensible,  moins  généreuse,  elle  au- 
rait deux  millions  en  caisse ,  grâce  auxquels  nulle  considération  ne  l'em- 
pêcherait de  se  donner  ce  beau  collier  de  diamants,  si  noblement,  si 
courageusement,  mais,  permettez-moi  de  le  dire,  Madame,  si  injuste- 
ment repoussé. 

La  reine  rougit  et  se  remit  à  regarder  Jeanne.  Évidemment  la  conclu- 
sion se  renfermait  dans  la  dernière  phrase?  Y  avait-il  piège?  y  avait-il 
seulement  flagornerie?  Certes,  la  question  étant  ainsi  posée,  il  ne  pou- 
vait manquer  d'y  avoir  danger  pour  une  reine.  Mais  Sa  Majesté  rencontra 
sur  le  visage  de  Jeanne  tant  de  douceur,  de  candide  bienveillance,  tant  de 
vérité  pure,  que  rien  n'accusait  une  pareille  physionomie  d'être  perfide 
ou  adulatrice. 

Et  comme  la  reine  elle-même  avait  une  âme  pleine  de  vraie  générosité, 
et  que  dans  la  générosité  il  y  a  toujours  la  force,  dans  la  force  toujours 
la  solide  vérité,  alors  Marie-Antoinette  poussant  un  soupir  : 

—  Oui,  dit-elle,  le  collier  est  beau;  il  était  beau,  veux-je  dire,  et  je 
suis  bien  aise  qu'une  femme  de  goût  me  loue  de  l'avoir  repoussé.  —  Si 
vous  saviez.  Madame,  s'écria  Jeanne,  coupant  à  propos  la  phrase,  comme 
on  finit  par  connaître  les  sentiments  des  gens  lorsqu'on  porte  intérêt  à 
ceux  que  ces  gens  aiment?  —  Que  voulez-vous  dire?  —  Je  veux  dire, 
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Madame,  qu'en  apprenant  votre  héroïque  sacrifice  du  collier,  je  vis  mon- 
sieur de  Rohan  pâlir.  —  Pâlir!  —  En  un  moment  ses  yeux  se  rem- 
plirent de  larmes.  Je  ne  sais,  Madame,  s'il  est  vrai  que  monsieur  de 
Rohan  soit  un  bel  homme  et  un  seigneur  accompli,  ainsi  que  beaucoup 
le  prétendent;  ce  que  je  sais,  c'est  qu'en  ce  moment  sa  figure,  éclairi^e 
par  le  feu  de  son  âme ,  et  toute  sillonnée  de  larmes  provoquées  par  votre 
généreux  désintéressement,  que  dis-je,  par  votre  privation  subhme,  cette 
figurc-Ià  ne  sortira  jamais  de  mon  souvenir. 

La  reine  s'arrêta  un  moment  à  faire  tomber  l'eau  du  bec  de  cygne 
doré  qui  plongeait  sur  sa  baignoire  de  marbre. 

—  Eh  bien!  comtesse,  dit-elle,  puisque  monsieur  de  Rohan  vous  a 
paru  si  beau  et  si  accompli  que  vous  venez  de  le  dire ,  je  ne  vous  engage 
pas  à  le  lui  laisser  voir.  C'est  un  prélat  mondain.  —  Oh!  Madame.  — 
Eh  bien!  quoi?  est-ce  que  je  le  calomnie?  N'est-ce  pas  là  sa  réputation? 
ne  s'en  fait-il  pas  une  sorte  de  gloire?  ne  le  voyez-vous  pas  agiter  ses 
belles  mains  en  l'air,  elles  sont  belles,  c'est  vrai,  pour  les  rendre  plus 
blanches,  et  sur  ses  mains,  étincelant  de  la  bague  pastorale,  les  dévotes 
fixent  des  yeux  plus  brillants  que  le  diamant  du  cardinal. 

Jeanne  s'inchna  comme  pour  approuver  ce  reproche. 

—  Allons,  Madame,  convenons-en,  nous  ne  sommes  plus  au  temps 
de  la  Fronde.  Le  loue  qui  voudra  pour  cela ,  je  me  récuse ,  allez.  — 
Eh  bien  !  Madame,  fit  Jeanne  mise  à  l'aise  par  cette  familiarité,  comme 
aussi  par  la  situation  toute  physique  de  son  interlocutrice,  je  ne  sais 
pas  si  monsieur  le  cardinal  pensait  aux  dévotes  quand  il  me  parlait 
si  ardemment  des  vertus  de  Votre  Majesté,  mais  tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que  ses  belles  mains,  au  lieu  d'être  en  l'air,  s'appuyaient  sur  son 
cœur. 

La  reine  secoua  la  tête  en  riant  forcément. 

—  Oui-daî  pensa  Jeanne,  est-ce  que  les  choses  iraient  mieux  que 
nous  ne  le  croyons?  est-ce  que  le  dépit  serait  notre  auxiliaire?  oh!  nous 
aurions  trop  de  facilités  alors. 

La  reine  reprit  vite  son  air  noble  et  indifférent. 

—  Continuez,  dit-elle.  — Votre  Majesté  me  glace;  cette  modestie  qui 
lui  fait  repousser  la  louange...  —  Du  cardinal!  Oh!  oui.  — Mais  pour- 
quoi. Madame?  —  Parce  qu'elle  m'est  suspecte,  comtesse.  — ^11  ne 
m'appartient  pas,  répliqua  Jeanne  avec  le  plus  profond  respect,  ae  dé- 
fendre celui  qui  a  été  assez  malheureux  pour  être  tombé  dans  la  disgrâce 
de  Votre  Majesté;  n'en  doutons  pas  un  moment,  celui-là  est  bien  cou- 
pable, puisqu'il  a  déplu  à  la  reine.  —  Monsieur  de  Rohan  ne  m'a  pas 
déplu,  il  m'a  offensée.  Mais  je  suis  reine  et  chrétienne,  et  doublement 
portée ,  par  conséquent ,  à  oublier  les  offenses. 
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Et  la  reine  dit  ces  paroles  avec  cette  majestueuse  bonté  qui  n'apparte- 
nait qu'à  elle. 
Jeanne  se  tut. 

—  Vous  ne  dites  plus  rien.  —  Je  serais  suspecte  à  Votre  Majesté,  j'en- 
courrais sa  disgrâce,  son  blâme,  en  exprimant  une  opinior^  qui  froisse- 
rait la  sienne.  —  Vous  pensez  le  contraire  de  ce  que  je  pense  à  l'égard 
du  cardinal?  —  Diamétralement,  Madame.  —  Vous  ne  parleriez  pas  ainsi 
le  jour  où  vous  sauriez  ce  que  le  prince  Louis  a  fait  contre  moi.  —  Je 
sais  seulement  ce  que  je  l'ai  vu  faire  pour  le  service  de  Votre  Majesté. 
—  Des  galanteries  ? 

Jeanne  s'inclina. 

—  Des  politesses,  des  souhaits,  des  compliments?  continua  la  reine. 
Jeanne  se  tut. 

—  Vous  avez  pour  monsieur  de  Rohan  une  amitié  vive,  comtesse;  je 
ne  l'attaquerai  plus  devant  vous. 

Et  la  reine  se  mit  à  rire. 

—  Madame,  répondit  Jeanne,  j'aimais  mieux  votre  colère  que  votre 
raillerie.  Ce  que  ressent  monsieur  le  cardinal  pour  Votre  Majesté  est  un 
sentiment  tellement  respectueux,  que,  j'en  suis  sûre,  s'il  voyait  la  reine 
rire  de  lui,  il  mourrait.  —  Oh!  oh!  il  a  donc  bien  changé.  —  Mais  Votre 
Majesté  me  faisait  l'honneur  de  me  dire  l'autre  jour  que ,  depuis  six  ans 
déjà,  monsieur  de  Rohan  était  passionnément...  —  Je  plaisantais,  com- 
tesse, dit  sévèrement  la  reine. 

Jeanne ,  réduite  au  silence ,  parut  à  la  reine  résignée  à  ne  plus  lutter, 
mais  Marie-Antoinette  se  trompait  bien.  Pour  ces  femmes,  nature  de 
tigre  et  de  serpent,  le  moment  où  elles  se  replient  est  toujours  le  prélude 
de  l'attaque;  le  repos  concentré  précède  l'élan. 

—  Vous  parlez  de  ces  diamants,  fit  imprudemment  la  reine.  Avouez 
que  vous  y  avez  pensé.  —  Jour  et  nuit.  Madame,  dit  Jeanne  avec  la  joie 
d'un  général  qui  voit  faire  sur  le  champ  de  bataille  une  faute  décisive  à 
son  ennemi.  Ils  sont  si  beaux,  ils  iront  si  bien  à  Votre  Majesté.  —  Com- 
ment cela?  —  Oui,  Madame,  oui,  à  Votre  Majesté.  —  Mais  ils  sont 
vendus!  —  Oui,  ils  sont  vendus.  —  A  l'ambassadeur  de  Portugal? 

Jeanne  secoua  doucement  la  tête. 

—  Non?  fit  la  reine  avec  joie.  —  Non,  Madame.  —  A  qui  donc?  — 
Monsieur  de  Rohan  les  a  achetés. 

La  reine  fit  un  bond,  et,  tout  à  coup  refroidie  : 

—  Ah!  fit-elle.  —  Tenez,  Madame,  dit  Jeanne  avec  une  éloquence 
pleine  de  fougue  et  d'entraiiiement,  ce  que  fuit  monsieur  de  Rohan  est 
superbe;  c'est  un  momeot  de  générosité,  de  bon  cœur;  c'est  un  beau 
mouvement;  une  âme  comme  celle  de  Votre  Majesté  ne  peut  s'empêcher 
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de  sympathiser  avec  tout  ce  qui  est  bon  et  sensible.  A  peine  monsieur  de 
Rohan  a-t-il  su  par  moi,  je  l'avoue,  la  gêne  momentanée  de  Votre 
Majesté  : 

«  Comment!  s'est-il  écrié,  la  reine  de  France  se  refuse  ce  que  n'ose- 
rait se  refuser  une  femme  de  fermier  général?  Comment!  la  reine  peut 
s'exposer  à  voir  un  jour  madame  Necker  parée  de  ces  diamants?  » 

Monsieur  de  Rohan  ignorait  encore  que  l'ambassadeur  de  Portugal  les 
eût  marchandés.  Je  le  lui  appris.  Son  indignation  redoubla.  «  Ce  n'est 
plus,  dit-il,  une  question  de  plaisir  à  faire  à  la  reine,  c'est  une  question 
de  dignité  royale.  Je  connais  l'esprit  des  cours  étrangères,  vanité,  osten- 
tation; on  y  rira  de  la  reine  de  France,  qui  n'a  plus  d'argent  pour  satis 
faire  un  goût  légitime;  et  moi,  je  souffrirais  qu'on  raillât  la  reine  de 
France!  Non,  jamais.  »  Et  il  m'a  quittée  brusquement.  Une  heure  après, 
je  sus  qu'il  avait  acheté  les  diamants. 

—  Quinze  cent  mille  livres?  —  Seize  cent  mille  hvres.  —  Et  quelle  a 
été  son  intention  en  les  achetant?  —  Que,  puisqu'ils  ne  pouvaient  être 
à  Votre  Majesté,  ils  ne  fussent  pas  du  moins  à  une  autre  femme.  —  Et 
vous  êtes  sûre  que  ce  n'est  pas  pour  en  faire  hommage  à  quelqu'un  que 
monsieur  de  Rohan  a  acheté  ce  collier?  —  Je  suis  sûre  que  c'est  pour 
l'anéantir  plutôt  que  de  le  voir  briller  à  un  autre  cou  qu'à  celui  de  la 
reine. 

Marie- Antoinette  réfléchit,  et  sa  noble  physionomie  laissa  voir  sans 
nuage  tout  ce  qui  se  passait  dans  son  âme. 

—  Ce  qu'a  fait  là  monsieur  de  Rohan  est  bien,  dit-elle  ;  c'est  un  trait 
noble  et  d'un  dévouement  délicat. 

Jeanne  absorbait  ardemment  ces  paroles. 

—  Vous  remercierez  donc  monsieur  de  Rohan ,  continua  la  reine.  — 
Oh  !  oui.  Madame.  —  Vous  ajouterez  que  l'amitié  de  monsieur  de  Rohan 
m'est  prouvée,  et  que  moi,  en  honnête  homme,  ainsi  que  le  dit  Cathe- 
rine, j'accepte  tout  de  l'amitié,  à  charge  de  revanche.  Aussi,  j'accepte, 
non  pas  le  don  de  monsieur  de  Rohan...  —  Quoi  donc,  alors?  ■ —  Mais 
son  avance...  Monsieur  de  Rohan  a  bien  voulu  avancer  son  argent  ou  son 
crédit  pour  me  faire  plaisir;  je  le  rembourserai.  Bœhmer  avait  demandé 
du  comptant,  je  crois?  —  Oui,  Madame.  —  Combien,  deux  cent  mille 
livres?  —  Deux  cent  cinquante  mille  hvres.  —  C'est  le  trimestre  de  la 
pension  que  me  fait  le  roi.  On  me  l'a  envoyé  ce  matin,  d'avance,  je  le 
sais,  mais  enfin  on  me  l'a  envoyé. 

La  reine  sonna  rapidement  ses  femmes  qui  l'habillèrent,  après  l'avoir 
enveloppée  de  fines  hatistes  chauffées. 

Restée  seule  avec  Jeanne,  et  réinstallée  dans  sa  chambre,  elle  dit  à  la 
comtesse  : 
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—  Ouvrez,  je  vous  prie,  ce  tiroir.  —  Le  premier?  —  Non,  le  second. 
Vous  voyez  un  portefeuille?  —  Le  voici.  Madame.  —  I^  renferme  deux 
cent  cinquante  mille  livres.  Comptez-les. 

Jeanne  obéit. 

—  Portez-les  au  cardinal.  Remerciez-le  encore.  Dites-lui  que  chaque 
mois  je  m'arrangerai  pour  payer  ^ainsi.  On  réglera  les  intlu'êts.  De  cette 
façon,  j'aurai  le  collier  qui  me  plaisait  tant,  et  si  je  me  gêne  pour  le 
payer,  au  moins  je  ne  gênerai  point  le  roi. 

Elle  se  recueillit  une  minute. 

—  Et  j'aurai  gagné  à  cela,  continua-t-elle,  d'apprendre  que  j'ai  un 
ami  délicat  qui  m'a  servie... 

Elle  attendit  encore. 

—  Et  une  amie  qui  m'a  devinée,  fit-elle  en  offrant  à  Jeanne  sa  main, 
sur  laquelle  se  précipita  la  comtesse. 

Puis,  comme  elle  allait  sortir,  après  avoir  encore  hésité  : 

—  Comtesse,  dit-elle  tout  bas,  comme  si  elle  avait  peur  de  ce  qu'elle 
disait,  vous  instruirez  monsieur  de  Rohan  qu'il  sera  bien  venu  à  Ver- 
sailles, et  que  j'ai  des  remerciements  à  lui  faire. 

Jeanne  s'élança  hors  de  l'appartement,  non  pas  ivre,  mais  insensée  de 
joie  et  d'orgueil  satisfait. 

Elle  serrait  les  billets  de  caisse  comme  un  vautour  sa  proie  volée. 
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Cette  fortune,  au  propre  et  au  figuré,  que  portait  Jeanne  de  Valois, 
nul  n'en  sentit  l'importance  plus  que  les  chevaux  qui  la  ramenèrent  de 
Versailles. 

Si  jamais  chevaux  pressés  de  gagner  un  prix  volèrent  dans  la  carrière, 
ce  furent  ces  deux  pauvres  chevaux  de  carrosse  de  louage. 

Leur  cocher,  stimulé  par  la  comtesse,  leur  fit  croire  qu'ils  étaient  les 
légers  quadrupèdes  du  pays  d'Élis ,  et  qu'il  y  avait  à  gagner  deux  talents 
d'or  pour  le  maître,  trii)le  ration  d'orge  mondé  pour  eux. 

Le  cardinal  n'était  pas  encore  sorti,  quand  madame  de  La  Motte  arriva 
chez  lui,  tout  au  milieu  de  son  hôtel  et  de  son  monde. 

l^^lle  se  fit  annoncer  plus  cérémonieusement  qu'elle  n'avait  fait  chez  la 
reine. 


TÏP.    J.    CLAYE. 
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—  V^^iis  venez  de  Versailles?  dit-il.  —  Oui,  Monseigneur. 
Il  la  regardait,  elle  était  imj)énétrable. 

Elle  vit  son  frisson,  sa  tristesse,  son  malaise,  elle  n'eut  pitié  de  rien. 

—  Eh  bien?  fit-il.  —  Eh  bien!  voyons,  Monseigneur,  que  désirez- 
vous?  Parlez  un  peu,  afin  que  je  ne  me  fasse  pas  trop  de  reproches.  — 
Ah!  comtesse,  vous  médites  cela  d'un  air!...  —  Attristant,  n'est-ce 
pas?  —  Tuant.  —  Vous  vouliez  que  je  visse  la  reine?  —  Oui.  —  Je  l'ai 
vue.  Vous  vouhez  qu'elle  me  laissât  parler  de  vous,  elle  qui,  plusieurs 
fois,  avait  témoigné  son  éloignement  pour  vous,  et  son  mécontentement 
en  entendant  prononcer  votre  nom?  —  Je  vois  qu'il  faut,  si  j'ai  eu  ce  dé- 
sir, renoncer  à  le  voir  exaucé.  —  Non ,  la  reine  m'a  parlé  de  vous.  —  Ou 
plutôt  vous  avez  été  assez  bonne  pour  lui  parler  de  moi?  —  Il  est  vrai. 

—  Et  Sa  Majesté  a  écouté?  —  Cela  mérite  explication.  —  Ne  me  dites 
pas  un  mot  de  plus,  comtesse,  je  vois  combien  Sa  Majesté  a  eu  de  répu- 
gnance... —  Non,  pas  trop...  J'ai  osé  parler  du  collier.  —  Osé  dire  que 
j'ai  pensé...  —  A  l'acheter  pour  elle,  oui.  — Oh!  comtesse,  c'est  su- 
blime; et  elle  a  écouté?  —  Mais  oui.  — Vous  lui  avez  <lit  que  je  lui  offrais 
ces  diamants?  —  Elle  a  refusé  net.  —  Je  suis  perdu.  —  Refusé  d'accep- 
ter le  don,  oui;  mais  le  prêt...  —  Le  prêt!...  Vous  auriez  tourné  si  dé- 
licatement l'offre?  —  Si  délicatement  qu'elle  a  accepté.  —  Je  prête  à  la 
reine,  moi!...  comtesse,  est-il  possible?  —  C'est  plus  que  si  vous 
donniez,  n'est-ce  pas?  — Mille  fois.  —  Je  le  pensais  bien.  Toutefois  Sa 
Majesté  accepte. 

Le  cardinal  se  leva,  puis  re  rassit.  Il  vint  encore  jusqu'à  Jeanne,  et, 
lui  prenant  les  mains  : 

—  Ne  me  trompez  pas,  dit-il,  songez  qu'avec  un  mot  vous  pouvez 
faire  de  moi  le  dernier  des  hommes.  —  On  ne  joue  pas  avec  des  pas- 
sions. Monseigneur;  bon  avec  le  ridicule;  et  les  hommes  de  votre  rang 
et  de  votre  mérite  ne  peuvent  jamais  être  ridicules.  —  C'est  vrai.  Alors 
ce  que  vqus  me  dites...  —  Est  l'exacte  vérité.  —  J'ai  un  secret  avec  la 
reine?  —  Un  secret...  mortel. 

Le  cardinal  courut  à  Jeanne,  et  lui  serra  la  main. 

—  J'aime  cette  poignée  de  main,  dit  la  comtesse,  elle  est  d'un  homme 
à  un  homme.  —  Elle  est  d'un  homme  heureux  à  un  ange  protecteur.  — 
Monseigneur,  n'exagérez  rien.  —  Oh!  si  fait,  ma  joie,  ma  reconnais- 
sance... jamais...  —  Mais  vous  exagérez  l'une  et  l'autiv  Prêter  un  mil- 
lion et  demi  à  la  reine,  n'est-ce  que  cela  qu'il  nous  fallait? 

Le  cardinal  soupira. 

—  Buckingham  eût  demandé  autre  chose  à  Anne  d'Autriche,  Mon- 
seigneur, après  SCS  perles  semées  sur  le  parquet  de  la  chambre  royale. 

—  Ce  que  Buckingham  a  eu,  comtesse,  je  ne  veux  pas  niêine  le  souhai- 
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ter,  fiit-ce  en  rêve.  —  Vous  vous  expliquerez  de  cela,  Monseigneur, 
avec  la  reine,  car  elle  m'a  donné  ordre  de  vous  avertir  qu'elle  vous  ver- 
rait avec  plaisir  à  Versailles. 

L'imprudente  n'eut  pas  plutôt  laissé  échapper  ces  mots,  que  le  cardi- 
nal pâlit  et  soupira. 

Le  fauteuil  qui  se  trouvait  à  sa  portée,  il  le  prit  en  tâtonnant  comme 
un  homme  ivre. 

—  Ah  !  ah  !  pensa  Jeanne,  c'est  encore  plus  sérieux  que  je  ne  croyais; 
j'avais  rêvé  le  duché,  la  pairie,  cent  mille  Hvres  de  rente,  j'irai  jusqu-'à 
la  principauté,  jusqu'au  demi-million  de  rente;  car  monsieur  de  Rohan 
ne  travaille  ni  par  ambition  ni  par  avarice,  il  est  sous  l'influence  d'une 
passion  plus  dangereuse. 

Monsieur  de  Rohan  se  remit  vite.  La  joie  n'est  pas  une  maladie  qui 
dure  longtemps;  et  comme  c'était  un  esprit  solide,  il  jugea  convenable 
de  parler  affaire  avec  Jeanne,  afin  de  lui  faire  oublier  qu'il  venait  de 
parler  amour. 

Elle  le  laissa  faire. 

—  Comtesse ,  dit-il ,  que  prétend  faire  la  reine  de  ce  prêt  que  vous  lui 
avez  supposé  ?  —  Vous  me  demandez  cela  parce  que  la  reine  est  censée 
n'avoir  pas  d'argent?  —  Tout  juste.  —  Eh  bien!  elle  prétend  vous  payer 
comme  si  elle  payait  Bœhmer,  avec  cette  différence  que  si  elle  avait 
acheté  de  Bœhmer,  tout  Paris  le  saurait,  chose  impossible  depuis  le 
fameux  mot  du  vaisseau,  et  que  si  elle  faisait  faire  la  moue  au  roi,  toute 
la  France  ferait  la  grimace.  La  reine  veut  donc  avoir  en  détail  les  dia- 
mants, et  les  payer  en  détail.  Vous  lui  en  fournirez  l'occasion;  vous  êtes 
pour  elle  un  caissier  discret,  un  caissier  solvable,  dans  le  cas  où  elle  se 
trouverait  embarrassée ,  .voilà  tout;  elle  est  heureuse  et  elle  paie,  n'en 
demandez  pas  davantage.  —  Elle  paie.  Comment?  —  La  reine,  femme 
qui  comprend  tout,  sait  bien  que  vous  avez  des  dettes,  Monseigneur;  et 
puis  elle  est  fière,  ce  n'est  pas  une  amie  qui  reçoive  des  présenta...  Quand 
je  lui  ai  dit  que  vous  aviez  avancé  deux  cent  cinquante  mille  livres...  — 
Vous  le  lui  avez  dit?  —  Pourquoi  pas.  —  C'était  lui  rejidre  tout  de  suite 
l'affaire  impossible.  —  C'était  lui  procurer  le  moyen,  la  raison  de  l'ac- 
cepter. Rien  pour  rien,  voilà  la  devise  de  la  reine.  —  Mon  Dieu! 

Jeanne  fouilla  tranquillement  dans  sa  poche  et  en  tira  le  portefeuille  de 
Sa  Majesté. 

—  Qu'est  cela?  dit  monsieur  de  Rohan.  —  Un  portefeuille  qui  ren- 
ferme des  billets  de  caisse  pour  deux  cent  cinquante  mille  livres.  —  Mais 
oui.  — Et  la  reine  vous  les  adresse  avec  un  beau  merci.  —  Ohl  —  Le 
compte  y  est.  J'ai  compté.  —  Il  s'agit  bien  de  cela.  —  Mais  que  re- 
gardez-vous? —  Je  regarde  ce  portefeuille,  que  je  ne  vous  connaissais 
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pas.  —  Il  vous  plaît.  Cependant  il  n'est  ni  beau  ni  riche.  —  Il  me  plaît, 
je  ne  sais  pourquoi.  —  Vous  avez  bon  goût.  —  Vous  me  raillez?  En  quoi 
dites- vous  que  j'ai  bon  goût?  —  Sans  doute,  puisque  vous  avez  le  même 
goût  que  la  reine.  —  Ce  portefeuille...  —  Était  à  la  reine,  Monseigneur. 
—  Y  tenez-vous?  —  Oh  !  beaucoup. 
Monsieur  de  Rohan  soupira. 

—  Cela  se  conçoit,  dit-il.  —  Cependant,  s'il  vous  faisait  plaisir,  dit  la 
comtesse  avec  un  sourire  diabolique  et  charmant.  —  Vous  n'en  doutez 
pas,  comtesse;  mais  je  ne  veux  pas  vous  en  priver.  —  Prenez-le.  — 
Comtesse!  s'écria  le  cardinal  entraîné  par  sa  joie,  vous  êtes  l'amie  la 
plus  précieuse,  la  plus  spirituelle,  la  plus...  -  Oui,  oui.  —  Et  c'est 
entre  nous...  —  A  la  vie,  à  la  mort!  on  dit  toi  jours  cela.  Non,  je  n'ai 
qu'un  mérite.  —  Lequel  donc?  —  Celui  d'avoir  fait  vos  affaires  avec  assez 
de  bonheur  et  avec  beaucoup  de  zèle.  —  Si  vous  n'aviez  que  ce  bonheur- 
là,  comtesse,  je  dirais  que  je  vous  vaux  presque ,  attendu  que  moi,  tandis 
que  vous  alliez  à  Versailles,  j'ai  aussi  travaillé  pour  vous. 

Jeanne  regarda  le  cardinal  avec  surprise. 

—  Oui,  une  misère,  fit-il.  Un  homme  est  venu,  mon  banquier,  me 
proposer  des  actions  sur  je  ne  sais  quelle  affaire  de  marais  à  dessécher  ou 
à  exploiter.  —  Ah!  — C'était  un  profit  certain;  j'ai  accepté.  —  Et  bien 
vous  fîtes.  —  Oh!  vous  allez  voir  que  je  vous  place  toujours  dans  ma 
pensée  au  premier  rang.  —  Au  deuxième,  c'est  encore  plus  que  je  ne 
mérite.  Mais  voyons.  —  Mon  banquier  m'a  donné  deux  cents  actions, 
j'en  ai  pris  le  quart  pour  vous,  les  dernières.  —  Oh!  Monseigneur.  — 
Laissez-moi  donc  faire.  Deux  heures  après  il  est  revenu.  Le  fait  seul  du 
placement  de  ces  actions  en  ce  jour  avait  déterminé  une  hausse  de  cent 
pour  cent.  Il  me  donna  cent  mille  livres.  —  Belle  spéculation.  —  Dont 
voici  votre  part,  chère  comtesse. 

Et  du  paquet  de  deux  cent  cinquante  mille  livres  données  par  la  reine, 
il  glissa  vingt-cinq  mille  livres  dans  la  main  de  Jeanne. 

—  C'est  bien,  Monseigneur,  donnant,  donnant.  Ce  qui  me  flatte  Je 
plus,  c'est  que  vous  avez  pensé  à  moi.  —  Il  en  sera  toujours  de  même,  ré- 
pliqua le  cardinal.  — Attendez-vous  à  la  pareille,  dit  Jeanne...  Monsei- 
gneur, à  bientôt,  à  Versailles, 

Et  elle  partit,  après  avoir  donné  au  cardinal  la  liste  des  échéances 
choisies  par  la  reine,  et  dont  la  première,  à  un  mois  de  date,  faisait  une 
somme  de  cinq  cent  mille  livres. 
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ou    L'ON    RETROUVE    LE    DOCTEUR    LOUIS 

Peut-être  nos  lecteurs,  en  se  rappeiimt  dans  quelle  position  difficile 
nous  avons  laissé  monsieur  de  Charny,  nous  sauront-ils  quel(]uc  gré  de 
les  ramener  dans  cette  anticliambre  des  petits  ai)partements  de  Versailles, 
dans  laquelle  le  brave  marin,  que  ni  les  hommes  ni  les  éléments  n'a- 
vaient jamais  intimidé,  avait  fui  de  peur  de  se  trouver  mal  devant  trois 
femmes  :  la  reine ,  Andrée.,  madame  de  La  Motte. 

Arrivé  au  milieu  de  l'anticbambre,  monsieur  de  Charny  avait  en  effet 
compris  qu'il  lui  était  impossible  d'aller  plus  loin.  Il  avait,  tout  clmnce- 
lant,  étendu  les  bras.  On  s'était  aperçu  que  les  forces  lui  manquaient,  et 
Ton  était  venu  à  son  secours. 

C'était  alors  que  le  jeune  officier  s'était  évanoui,  et  au  bout  de  quelques 
instants  était  revenu  à  lui,  sans  se  douter  que  la  reine  l'avait  vu,  et  peut- 
être  fût  accourue  à  lui  dans  un  premier  mouvement  d'inquiétude ,  si  An- 
drée ne  l'eût  arrêtée,  bien  plus  encore  par  une  jalousie  ardente  que  par 
un  froid  sentiment  des  convenances. 

Au  reste,  bien  avait  pris  à  la  reine  de  rentrer  dans  sa  chambre  à  l'uvis 
donné  par  Andrée,  quel  que  fût  le  sentiment  (jui  eût  dicté  cet  avis,  car  à 
peine  la  porte  s'était-elle  refermée  sur  elle,  qu'à  travers  son  épaisseur 
elle  entendit  le  cri  de  l'huissier  : 

—  Le  roi  ! 

C'était  en  effet  le  roi  qui  allait  de  ses  appartements  à  la  terrasse,  et  qui 
voulait,  avant  le  conseil,  visiter  ses  équipages  de  chasse,  qu'il  trouvait 
un  peu  négligés  depuis  quelque  temps. 

En  entrant  dans  l'antichambre,  le  roi,  qui  était  suivi  de  quelques  offi- 
ciers de  sa  maison,  s'arrêta;  il  voyait  un  homme  renversé  sur  l'appui 
d'une  fenêtre,  et  dans  une  position  à  alarmer  les  deux  gardes  du  corps 
qui  lui  portaient  secours,  et  (|ui  n'avaient  pas  l'habitude  de  voir  s'éva- 
nouir pour  rien  des  officiers. 

Aussi,  tout  en  soutenant  monsieur  de  Charny,  criaient-ils  : 

—  Monsieur,  Monsieur,  qu'avez-vousdonc? 

Mais  la  voix  manquait  au  malade,  et  il  lui  était  impossible  de  répondre. 
Le  roi,  comprenant  5  ce  silence  la  gravité  du  mal,  accéléra  sa  marche. 

—  Mais  oui,  dit-il,  oui,  c'est  quelqu'un  qui  perd  connaissance. 
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A  la  voix  du  roi,  les  deux  gardes  se  retournèrent,  et  par  un  mouve- 
ment machinal  lâchèrent  monsieur  de  Charny  qui,  soutenu  par  un  reste 
de  force,  tomba  ou  plutôt  se  laissa  aller  sur  les  dalles  avec  un  gémis- 
sement. 

—  Oh!  Messieurs,  dit  le  roi,  que  faites-vous  donc? 

On  se  précipita.  On  releva  doucement  monsieur  de  Charny  qui  avait 
complètement  perdu  connaissance,  et  on  retendit  sur  un  fauteuil. 

—  Oh!  mais,  s'écria  le  roi  tout  à  coup  en  reconnaissant  le  jeune  'offi- 
cier; c'est  monsieur  de  Charny!  —  Monsieur  de  Charny?  s'écrièrent  les 
assistants.  —  Oui,  le  neveu  de  monsieur  de  Suffren. 

Ces  mots  firent  un  effet  magique.  Charny  fut  en  un  moment  inondé 
d'eaux  de  senteurs  ni  plus  ni  moins  que  s'il  se  fût  trouvé  au  milieu  de 
dix  femmes.  Un  médecin  avait  été  mandé,  il  examina  vivement  le  malade. 

Le  roi,  curieux  de  toute  science  et  compatissant  à  tous  les  maux,  ne 
voulut  pas  s'éloigner;  il  assistait  à  la  consultation. 

Le  premier  soin  du  médecin  fut  d'écarter  la  veste  et  la  chemise  du 
jeune  homme,  afin  que  l'air  touchât  sa  poitrine;  mais,  en  accomplissant 
cet  acte,  il  trouva  ce  qu'il  ne  cherchait  point. 

—  Une  blessure  !  dit  le  roi  redoublant  d'intérêt  et  s'approchant  de  ma- 
nière à  voir  de  ses  propres  yeux.  —  Oui,  oui,  murmura  monsieur  de 
Charny  en  essayant  de  se  soulever,  et  en  promenant  autour  de  lui  des 
yeux  affaiblis,  une  blessure  ancienne  qui  s'est  rouverte.  Ce  n'est  rien... 
rien... 

Et  sa  main  serrait  imperceptiblement  les  doigts  du  tiiédecin. 

Un  médecin  comprend  et  doit  comprendre  tout.  Celui-là  n'était  pas  un 
médecin  de  cour,  mais  un  chirurgien  des  communs  de  Versailles.  Il  voulut 
se  donner  de  l'importance. 

—  Oh!  ancienne...  cela  vous  plaît  à  dire,  Monsieur;  ses  lèvres  sont 
trop  fraîches,  le  sang  est  trop  vermeil  :  cette  blessure  n'a  pas  vingt- 
quatre  heures. 

Charny,  à  qui  cette  contradiction  rendit  ses  forces,  se  remit  sur  ses 
pieds  et  dit  : 

—  Je  ne  suppose  pas  que  vous  m'appreniez  à  quel  moment  j'ai  reçu 
ma  blessure.  Monsieur;  je  vous  dis  et  je  vous  répète  qu'elle  est  ancienne. 

Alors,  en  ce  moment,  il  aperçAit  et  reconnut  le  roi.  Il  boutonna  sa 
veste,  comme  houleux  d'avoir  eu  un  aussi  illustre  spectateur  de  sa  fai- 
blesse. 

—  Le  roi  !  dit-il.  —  Oui,  monsieur  de  Charny,  oui,  moi-même,  (pii 
bénis  le  ciel  d'être  venu  ici  pour  vous  apporter  un  peu  de  soulagement. 
—  Une  égratignure,  sire,  balbutia  Charny;  une  ancienne  blessure,  siri', 
voilà  tout.  —  Ancienne  ou  nouvelle,  dit  Louis  XYI,  la  blessure  m'a  fait 
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voir  votre  sana ,  sanir  précieux  d'un  brave  gentilhomme.  —  A  qui  deux 
heures  dans  son  lit  rendront  la  santé,  ajouta  Charny. 

Et  i^  voulut  se  lever  encore;  mais  il  avait  compté  sans  ses  forces.  Le 
cerveau  embarrassé,  les  jambes  vacillantes,  il  ne  se  souleva  que  pour 
retomber  aussitôt  dans  le  fauteuil. 

—  Allons,  dit  le  roi,  il  est  bien  malade.  —  Oh!  oui,  fit  le  médecin 
d'un  air  fin  et  diplomate,  qui  sentait  sa  pétition  d'avancement;  mais 
cependant  on  peut  le  sauver. 

Le  roi  était  honnête  homme;  il  avait  deviné  que  Charny  cachait  quel- 
que chose.  Ce  secret  lui  était  sacré.  Tout  autre  l'eût  été  cueillir  aux  lèvres 
du  médecin  qui  l'offrait  si  obligeamment  ;  mais  Louis  XVI  préféra  laisser 
le  secret  à  son  propriétaire. 

—  Je  neveux  pas,  dit-il,  que  monsieur  de  Charny  coure  aucun  risque 
en  retournant  chez  lui.  On  soignera  monsieur  de  Charny  à  Versailles;  on 
appellera  vite  son  oncle,  monsieur  de  Suffren ,  et  quand  on  aura  remereaé 
Monsieur  de  ses  soins,  et  il  désignait  l'officieux  médecin,  on  ira  cher- 
cher le  chirurgien  de  ma  maison,  le  docteur  Louis.  Il  est,  je  crois,  de 
quartier. 

Un  officier  courut  exécuter  les  ordres  du  roi.  Deux  autres  s'emparèrent 
de  Charny  et  le  transportèrent  au  bout  de  la  galerie ,  dans  la  chambre  de 
l'officier  des  gardes. 

Cette  scène  se  passa  plus  vite  que  celle  de  la  reine  et  de  monsieur  de 
Crosne. 

Monsieur  de  Suffren  fut  mandé,  le  docteur  Louis  appelé  en  remplace- 
ment du  surnuméraire. 

Nous  connaissons  cet  honnête  homme,  sage  et  modeste,  intelligence 
moins  brillante  qu'utile ,  courageux  laboureur  de  ce  champ  immense  de 
la  science,  où  celui-là  est  plus  honoré  qui  récolte  le  grain,  où  celui-là 
n'est  pas  moins  honorable  qui  ouvre  !e  sillon. 

Derrière  le  chirurgien,  penché  déjà  sur  son  client,  s'empressait  le 
bailli  de  Suffren ,  à  qui  une  estafette  venait  d'apporter  la  nouvelle. 

L'illustre  marin  ne  comprenait  rien  à  cette  synco[)e,  à  ce  malaise  subit. 

Lorsqu'il  eut  pris  la  main  de  Charny  et  regardé  ses  yeux  ternes  : 

—  Étrange!  dit-il,  étrange!  Savez- vous,  docteur,  que  jamais  mon 
neveu  n'a  été  malade.  —  Cela  ne  prouve  rien ,  monsieur  le  bailli,  dit  le 
do<.leur.  —  L'air  de  Versailles  est  donc  bien  lourd,  car,  je  vous  le  ré- 
pète, j'ai  vu  Olivier  en  mer  pendant  dix  ans,  et  toujours  vigoureux,  droit 
comme  un  mât.  —  C'est  sa  blessure,  dit  un  des  officiers  présents.  — 
Comment  sa  blessure!  s'écria  l'amiral;  Olivier  n'a  jamais  été  blessé  de 
sa  vie.  —  Oh!  pardon,  répliqua  rol'ficier  en  montrant  la  batiste  rougie; 
mais  je  croyais... 
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Monsieur  de  Suffren  vit  du  sang. 

—  C'est  bon,  c'est  bon ,  fit  avec  une  brusquerie  familière  le  docteur, 
qui  venait  de  sentir  le  pouls  de  son  malade ,  n'allons-nous  pas  discuter 
l'origine  du  mal?  Nous  avons  le  mal,  contentons-nous-en ,  et  guérissons- 
le  si  c'est  possible. 

Le  bailli  aimait  les  propos  sans  réplique;  il  n'avait  pas  accoutumé  les 
chirurgiens  de  ses  équipages  à  ouater  leurs  paroles. 

—  Est-ce  bien  dangereux,  docteur?  demanda- [-il  avec  plus  d'émotion 
qu'il  n'en  voulait  montrer.  —  A  peu  près  comme  une  coujinre  de  rasoir 
au  menton.  —  Bien.  Remerciez  le  roi ,  Messieurs.  Olivier,  je  te  revien- 
drai voir. 

Olivier  remua  les  yeux  et  les  doigts,  comme  pour  remercier  à  la  fois 
son  oncle  qui  le  quittait,  et  le  docteur  qui  lui  faisait  lâcher  prise. 

Puis,  heureux  d'être  dans  un  lit,  heureux  de  se  voir  abandonné  à  un 
homme  plein  d'intelligence  et  de  douceur,  il  feignit  de  s'endormir 

Le  docteur  renvoya  tout  le  monde. 

Le  fait  est  qu'Olivier  s'endormit ,  non  sans  avoir  remercié  le  ciel  de 
tout  ce  qui  lui  était  arrivé,  ou  plutôt  de  ce  qui  ne  lui  était  pas  advenu  de 
mal  en  des  circonstances  si  graves. 

La  fièvre  s'était  emparée  de  lui,  cette  fièvre  régénératrice  merveil- 
leuse de  l'humanité,  sève  éternelle  qui  fleurit  dans  le  sang  de  l'homme, 
et,  servant  les  desseins  de  Dieu,  c'est-à-dire  de  l'humanité,  fait  germer 
la  santé  dans  le  nialade,  ou  emporte  le  vivant  au  milieii  de  la  santé. 

Quand  Olivier  eut  bien  ruminé,  avec  cette  ardein^  des  fiévreux,  sa 
scellé  avec  Philippe,  sa  scène  avec  la  reine,  sa  scène  avec  le  roi,  il 
tomba  dans  un  cercle  terrible  que  le  sang  furieux  vient  jeter  comme  un 
filet  sur  l'intelligence...  Il  délira. 

Trois  heures  après ,  on  eût  pu  l'entendre  de  la  galerie  où  se  prome- 
naient quelques  gardes;  ce  que  remarquant  le  docteur,  il  appela  son  la- 
quais et  lui  commanda  de  prendre  Olivier  dans  ses  bras.  Olivier  poussa 
quelques  cris  plaintifs. 

—  Roulez-lui  la  couverture  sur  la  tête.  —  Et  qu'en  ferai-je?  dit  le 
valet.  Il  est  trop  lourd  et  se  défend  trop.  Je  vais  demander  assistance  à 
l'un  de  meseieurs  les  gardes.  —  Vous  êtes  une  poule  mouillée,  si  vous 
avez  peur  d'un  malade,  dit  le  vieux  docteur.  —  Monsieur...  —  Et  si  vous 
le  trouvez  trop  lourd,  c'est  que  vous  n'êtes  pas  fort  comme  je  l'avais 
cru.  Je  vous  renverrai  donc  en  Auvergne. 

^  La  menace  fit  son  effet.  Charny,  criant,  hurlant,  délirant  et  gesticu- 
lant, fut  enlevé  comme  une  plume  par  l'Auvergnat  à  la  vue  des  gardes 
du  corps. 

Ceux-ci  questionnaient  Louis  et  l'enlouraient. 
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—  Messieurs,  dit  le  docteur  en  criant  plus  fort  que  Chnrny  pour  cou- 
vrir ses  cris,  vous  entendez  bien  rpie  je  n'irai  pas  taire  une  lieue  toutes 
les  heures  pour  visiter  ce  malade  que  le  roi  m'a  confié.  Votre  galerie  est 
au  bout  du  monde.  —  Où  le  conduisez-vous,  alors,  docteur?  —  Chez 
moi,  comme  un  paresseux  que  je  suis.  J'ai  ici,  vous  le  savez,  deux 
chambres;  je  le  coucherai  dans  l'une  d'elles,  et  après-demain,  si  per- 
sonne ne  se  mêle  de  lui,  je  vous  en  rendrai  compte.  —  Mais,  docteur, 
dit  l'officier,  je  vous  assure  qu'ici  le  malade  est  très-bien ,  nous  aimons 
tous  monsieur  de  Suffren,  et...  — Oui,  oui,  je  connais  ces  soins-là  de 
camarade  à  camarade.  Le  blessé  a  soif,  on  est  bon  pour  lui;  on  lui  donne 
à  boire,  et  il  meuj-t.  Au  diable  les  bons  soins  de  messieurs  les  gardes. 
On  m'a  tué  ainsi  dix  malades. 

Le  docteur  parlait  encore  que  déjà  Olivier  ne  pouvait  plus  être  entendu! 

—  Oui-daî  poursuivit  le  digne  médecin,  c'est  fort  bien  fait,  c'est 
puissamment  raisonné.  Il  n'y  a  qu'un  malheur  à  cela,  c'est  que  le  roi 
voudra  voir  le  malade...  Et  s'il  le  voit...  il  l'entendra...  Diable  !  il  n'y  a 
pas  à  hésiter.  Je  vais  prévenir  la  reine,  elle  me  donnera  un  conseil. 

Le  bon  docteur  ayant  pris  cette  résolution  avec  cette  promptitude 
d'homme  à  qui  la  nature  compte  les  secondes ,  inonda  d'eau  fraîche  le 
visage  du  blessé,  le  plaça  dans  un  lit  de  façon  à  ce  qu'il  ne  se  tuât  pas 
en  remuant  ou  en  tombant.  11  mit  un  cadenas  aux  volets,  ferma  la  porte 
de  la  chambre  à  double  tour,  et,  la  clé  dans  sa  poche,  se  rendit  chez  la 
reine,  après  s'être  assuré,  en  écoutant  au  dehors,  que  pas  un  des  cris 
d'Olivier  ne  pouvait  être  perçu  ou  compris. 

Il  va  sans  dire  que,  pour  plus  de  précaution,  l'Auvergnat  était  enfermé 
avec  le  malade. 

Il  trouva  juste  à  cette  porte  madame  de  Misery,  que  la  reine  expédiait 
pour  prendre  des  nouvelles  du  blessé. 

Elle  insistait  pour  entrer. 

—  Venez,  venez.  Madame,  dit-il,  je  sors.  — Mais,  docteur,  la  reine 
attend!  —  Je  vais  chez  la  reine.  Madame.  —  La  reine  désire...  —  La 
reine  en  saura  tout  autant  qu'elle  en  désire  savoir;  c'est  moi  qui  vous  le 
dis.  Madame.  Allons. 

Et  il  fit  si  bien,  qu'il  força  la  dame  de  Marie-Antoinette  à  couiir  pour 
srriver  en  môme  temps  que  lui. 
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La  reine  attendait  la  réponse  de  madame  de  Misery,  elle  n'attendait  pas 
le  docteur. 

Celiii-ci  entra  avec  sa  familiarité  accoutumée. 

—  Madame,  dit-il  tout  haut,  le  malade,  auquel  le  roi  et  Votre  Majesté 
s'intéressent,  va  aussi  bien  qu'on  va  quand  on  a  la  fièvre. 

Le  reine  connaissait  le  docteur;  elle  savait  toute  son  horreur  pour  les 
gens  qui,  disait-il,  poussent  des  cris  entiers  quand  ils  ressentent  des 
demi-souffrances. 

Elle  se  figura  que  monsieur  de  Charny  avait  un  peu  outré  sa  posi- 
tion. Les  femmes  fortes  sont  disposées  à  trouver  faibles  les  hommes  forts. 

—  Le  blessé,  dit-elle,  est  un  blessé  pour  rire.  —  Eh!  eh!  fit  le  doc- 
teur.—  Une  égratignure...  — Mais  non,  non.  Madame;  enfin,  égra- 
tignure  ou  blessure,  tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  a  la  fièvre.  —  Pauvre 
garçon  !  Une  fièvre  assez  forte?  —  Une  fièvre  terrible.  —  Bah  !  fit  la 
reine  avec  effroi;  je  ne  pensais  pas  que,  comme  cela...  tout  de  suite...  la 
fièvre... 

Le  docteur  regarda  un  moment  la  reine. 

—  Il  y  a  fièvre  et  fièvre,  répliqua-t-il.  —  Mon  cher  Louis,  tenez, 
vous  m'effrayez.  Vous  qui  d'ordinaire  êtes  si  rassurant,  je  ne  sais  vrai- 
ment ce  que  vous  avez  ce  soir.  —  Rien  d'extraordinaire.  —  Ah  !  par 
exemple!  vous  vous  retournez,  et  vous  regardez  de  droite  et  de  gauche, 
vous  avez  l'air  d'un  homme  qui  voudrait  me  confier  un  grand  secret.  — 
Eh!  qui  dit  non?  — Vous  voyez  bien  ;  un  secret  à  propos  de  fièvre!  — 
Mais,  oui.  —  De  la  fièvre  de  monsieur  de  Charny?  —  Mais,  oui.  —  Et 
vous  me  cherchez  pour  ce  secret?  —  Mais,  oui.  —  Vite  au  fait.  Vous 
savez  que  je  suis  curieuse.  Tenez,  commençons  par  le  commencement. 

—  Gomme  Petit-Jean,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  mon  cher  docteur.  —  Eh 
bien!  Madame...  —  Eh  bien  !  j'attends,  docteur.  —  Non,  c'est  moi  qui 
attends.  —  Quoi?  —  Que  vous  me  questionniez,  Madame.  Je  ne  raconte 
pas  bien,  mais  si  on  me  fait  des  demandes,  je  réponds  comme  un  livre. 

—  Eh  bien  !  je  vous  ai  demandé  comment  va  la  fièvre  de  monsieur  de 
Charny.  —  Non,  c'est  mal  débuté.  Demandez-moi  d'abord  comment  il 
se  fait  que  monsieur  de  Charny  soit  chez  moi,  dans  une  de  mes  deux 
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petites  chambres,  aii  lieu  d'être  dans  la  galerie  ou  dans  le  poste  de  l'offi- 
cier des  gardes.  —  Soit,  je  vous  le  demande,  en  ciTet.  C'est  étonnant. 

—  Eh  bien!  Madame,  je  n'ai  pas  voulu  laisser  monsieur  de  Charny  dans 
cette  galerie,  dans  ce  poste,  comme  vous  voudrez,  parce  que  monsieur 
de  Charny  n'est  pas  un  fiévreux  ordinaire. 

La  reine  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Que  voulez-vous  dire?  —  Monsieur  de  Charny,  quand  il  a  la  fièvre, 
délire  tout  de  suite.  —  Oh  !  fit  la  reine  en  joignant  les  mains.  —  Et, 
poursuivit  Louis  en  se  rapprochant  de  la  reine,  lorsqu'il  délire,  le  pauvre 
jeune  homme!  il  dit  une  foule  de  choses  extrêmement  délicates  à  entendre 
pour  messieurs  les  gardes  du  roi  ou  toute  autre  personne.  —  Docteur! 

—  Ah  dam!  il  ne  fallait  pas  me  questionner,  si  vous  ne  vouliez  pas  que 
je  répondisse.  —  Dites  toujours,  cher  docteur. 

Et  la  reine  prit  la  m.ain  du  bon  savant. 

—  Ce  jeune  homme  est  un  athée,  peut-être,  et,  dans  son  délire,  il 
blasphème.  — Non  pas,  non  pas.  Il  a,  au  contraire,  une  religion  très- 
profonde.  —  Il  y  aurait  exaltation  peut-être  dans  ses  idées?  —  Exalta- 
tion, c'est  le  mot. 

La  reine  composa  son  visage,  et,  prenant  ce  superbe  sang-froid  qui 
accompagne  toujours  les  actes  des  princes  habitués  au  respect  des  autres 
et  à  l'estime  d'eux-mêmes,  faculté  indispensable  aux  grands  de  la  terre 
pour  dominer  et  ne  pas  se  trahir  : 

—  Monsieur  de  Charny,  dit-elle ,  m'est  recommandé.  Il  est  le  neveu 
de  monsieur  de  Snffren,  notre  héros.  Il  m'a  rendu  des  services;  je  veux 
être  à  son  égard  comme  serait  une  parente,  une  amie.  Dites-moi  donc 
la  vérité;  je  dois  et  je  veux  l'entendre.  —  Mais,  moi,  je  ne  puis  vous  la 
dire,  répliqua  Louis,  et  puisque  Votre  Majesté  tient  si  fort  à  la  connaître, 
je  ne  sais  qu'un  moyen,  c'est  que  Votre  Majesté  entende  elle-même.  De 
cette  façon,  si  quelque  chose  est  dit  à  tort  par  ce  jeune  homme,  la  reine 
n'en  voudra  ni  à  l'indiscret  qui  aura  laissé  pénétrer  le  secret,  ni  à  l'im- 
prudent qui  l'aura  étouffé.  —  J'aime  votre  amitié,  s'écria  la  reine,  et 
crois  dès  à  présent  que  monsieur  de  Charny  dit  des  choses  étranges  dans 
son  délire...  —  Des  choses  qu'il  est  urgent  que  Votre  Majesté  entende 
pour  les  apprécier,  fit  le  bon  docteur. 

Et  il  prit  doucement  la  main  émue  de  la  reine. 

—  Mais  d'abord,  prenez  garde,  s'écria  la  reine,  je  ne  fais  point  ici 
un  pas  sans  avoir  quelque  charitable  espion  derrière  moi.  —  Vous  n'au- 
rez que  moi  ce  soir.  Il  s'agit  de  traverser  mon  corridor,  qui  a  une  porte 
à  chaque  extrémité.  Je  fermerai  celle  par  laquelle  nous  entrerons,  et  md 
ne  sera  près  de  nous.  Madame.  —  Je  m'abandonne  à  mon  cher  docteur, 
Gt  la  reine. 
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Et  prenant  le  bras  de  Louis ,  elle  se  glissa  hors  des  appartements  toute 
palpitante  de  curiosité. 

Le  docteur  tint  sa  proniesse.  Jamais  roi,  marchant  au  combat  ou  fai- 
sant une  reconnaissance  dans  une  ville  de  guerre;  jamais  reine,  escortée 
en  aventure,  ne  fut  plus  vigilamment  éclairée  par  un  capitaine  des  gardes 
ou  un  grand  officier  du  palais. 

Le  docteur  ferma  la  première  porte,  s'approcha  de  la  deuxième,  à 
laquelle  il  colla  sofi  oreille. 

—  Eh  bien!  dit  la  reine,  c'est  donc  là  qu'est  votre  malade?  —  Non 
pas.  Madame,  il  est  dans  la  seconde  pièce.  Oh!  s'il  était  dans  celle-ci, 
vous  l'eussiez  entendu  du  bout  du  corridor.  Écoulez  déjà  de  cette  porte. 

On  entendait,  en  effet,  le  murmure  inarticulé  de  quelques  plaintes. 

—  Il  gémit,  il,  souffre,  docteur.  — Non  pas,  non  pas,  il  ne  gémit 
pas  du  tout.  11  parle  bel  et  bien.  Tenez,  je  vais  ouvrir  cette  porte.  — 
Mais  je  ne  veux  pas  entrer  près  de  lui,  s'écria  la  reine  en  se  rejetant  en 
arrière.  —  Ce  n'est  pas  non  plus  cela  que  je  vous  propose,  dit  le  doc- 
teur. Je  vous  parle  seulement  d'entrer  dans  la  première  chambre,  et  de 
là,  sans  crainte  d'être  vue  ou  de  voir,  vous  entendrez  tout  ce  qui  se  dira 
chez  le  blessé.  —  Tous  ces  mystères,  toutes  ces  préparations  me  font 
peur,  murmura  la  reine.  —  Que  sera-ce  donc  lorsque  vous  aurez  en- 
tendu !  répliqua  le  docteur. 

Et  il  entra  seul  près  de  Charny. 

Vêtu  de  sa  culotte  d'uniforme,  dont  le  bon  docteur  avait  dénoué  les 
boucles,  sa  jambe  nerveuse  et  fine  prise  dans  un  bas  de  soie  aux  spirales 
d'opale  et  de  nacre,  ses  bras  étendus  comme  ceux  d'un  cadavre,  et  tout 
raides  dans  les  manches  de  batiste  froissée,  Charny  essayait  de  soulever 
sur  l'oreiller  sa  tête  plus  lourde  que  si  elle  eût  été  de  plomb. 

Une  sueur  bouillante  ruisselait  en  perles  sur  son  front,  et  collait  à  ses 
tempes  les  boucles  dénouées  de  ses  cheveux. 

Abattu,  écrasé,  inerte,  il  n'était  plus  qu'une  pensée,  qu'un  sentiment, 
qu'un  reflet;  son  corps  ne  vivait  plus  que  sur  cette  flamme,  toujours 
animée  et  s'irritant  elle-même  dans  son  cerveau,  comme  le  lumignon 
dans  la  veilleuse  d'albâtre. 

Ce  n'est  pas  une  vaine  comparaison  que  nous  avons  choisie ,  car  cette 
flamme,  seule  existence  de  Charny,  éclairait  fantastiquement  et  d'une 
façon  adoucie  certains  détails  que  la  mémoire  seule  n'eût  pas  traduits  en 
longs  poëmes. 

Charny  en  était  à  se  raconter  lui-même  son  entrevue  dans  le  fiacre 
avec  la  dame  allemande  rencontrée  de  Paris  à  Versailles. 

-^  Allemande  !  Allemande  !  répétait-il  toujours.  —  Oui,  Allemande, 
nous  savons  cela,  dit  le  docteur,  route  de  Versailles.  — Reine  de  Fiance, 
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s'ccria-t-il  tout  à  coup.  —  Eh  !  fit  Louis  en  regardant  dans  la  chambre 
de  la  reine.  Rien  que  cela.  Qu'en  dites-vous.  Madame?  — Yoilà  ce  qu'il 
y  a  d'affreux,  murmura  Charny;  c'est  d'aimer  un  ange,  une  femme, 
de  l'aimer  follement,  de  donner  sa  vie  pour  elle,  et  de  n'avoir  plus 
en  face,  quand  on  s'approche,  qu'une  reine  de  velours  et  d'or,  un  mé- 
tal ou  une  étoffe,  pas  de  cœur!  —  Oh!  lit  le  docteur  en  riant  d'un  rire 
forcé. 

Charny  ne  fit  pas  attention  à  l'interruption. 

—  J'aimerais,  dit-il ,  une  femme  mariée.  Je  l'aimerais  avec  cet  amour 
sauvage  qui  fait  que  l'on  oublie  tout.  Eh  bien  !...  je  dirais  à  cette  femme  : 
il  nous  reste  quelques  beaux  jours  sur  cette  terre  ;  ceux  qui  nous  atten- 
dent en  dehors  de  l'amour  vaudront-ils  ces  jours-là  !  Viens,  ma  bien- 
aimée,  tant  que  tu  m'aimeras  et  que  je  t'aimerai,  ce  sera  la  vie  des  élus. 
Après,  eh  bien!  après,  ce  sera  la  mort,  c'est-à-dire  la  vie  que  nous 
avons  en  ce  moment.  Donc  gagnons  les  bénéfices  de  l'amour. 

—  Pas  mal  raisonné  pour  un  fiévreux,  murmura  le  docteur,  bien  que 
cette  morale  fût  des  moins  serrées.  —  Mais  ses  enfants!...  s'écria  tout  à 
coup  Charny  avec  rage;  elle  ne  laissera  pas  ses  deux  enfants.  — Voilà 
l'obstacle,  hic  nochis,  fit  Louis  en  étanchant  la  sueur  du  front  de  Charny, 

-avec  un  sublime  mélange  de  raillerie  et  de  charité.  — Oh!  reprit  le  jeune 
homme  insensible  à  tout,  des  enfants,  cela  s'emportera  bien  dans  le  pan 
d'un  manteau  de  voyage,  des  enfants!...  Voyons,  Charny,  puisque  tu 
emportes  la  mère,  elle,  plus  légère  qu'une  plume  de  fauvette,  dans  tes 
bras;  puisque  tu  la  soulèves  sans  rien  sentir  qu'un  frisson  d'amour  au 
lieu  d'un  fardeau,  est-ce  que  tu  n'emporterais  pas  aussi  les  enfants 
de  Marie...  Ah!... 

Il  poussa  un  cri  terrible. 

—  Les  enfants  d'un  roi,  c'est  si  lourd  qu'on  en  sentirait  le  vide  dans 
une  moitié  du  monde. 

Louis  quitta  son  malade  et  s'approcha  de  la  reine. 
Il  la  trouva  debout,  froide  et  tremblante;  il  lui  prit  la  main;  elle  avait 
aussi  le  frisson. 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle.  C'est  plus  que  du  délire,  c'est  un  dan- 
ger réel  que  court  ce  jeune  homme  si  on  l'entendait.  —  Écoutez!  écou- 
lez! poursuivit  le  docteur.  —  Non,  plus  un  mot.  —  Il  s'adoucit.  Tenez, 
le  voilà  qui  prie. 

En  effet,  Charny  venait  de  se  soulever  et  joignait  les  mains;  il  fixait 
de  grands  yeux  étonnés  dans  le  vague  et  le  chimérique  infini. 

—  iNIaric,  dit-il  d'une  voix  vibrante  et  douce,  Marie,  j'ai  bien  senti 
que  vous  m'aimiez.  Oh!  je  n'en  dirai  rien.  Votre  pied,  Marie,  s'est  ap- 
proché du  mien  dans  le  fiacre,  et  je  me  suis  senti  mourir.  Votre  main  a 
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descendu  sur  la  mienne...  la...  la...  je  n'en  dirai  rien,  e'est  le  secret  de 
ma  vie.  ^lon  sang  a  beau  couler,  Marie,  de  ma  blessure,  le  secret  ne 
sortira  pas  avec  lui. 

Mon  ennemi  a  trempé  son  épée  dans  mon  sang  ;  mais  s'il  a  un  peu  de 
mon  secret  à  moi ,  il  n'a  rien  du  vôtre.  Ne  craignez  donc  rien,  Marie;  ne 
me  dites  même  pas  que  vous  m'aimez  :  c'est  iimtile;  puiscjue  vous  rou- 
gissez, vous  n'avez  rien  à  m'apprendre. 

—  Oh!  oh!  lit  le  docteur.  Ce  n'est  plus  seulement  de  la  fièvre,  alors; 
voyez  comme  il  est  calme...  c'est...  —  C'est?...  fit  la  reine  avec  inquié- 
tude. —  C'est  une  extase,  Madame  :  l'extase  ressemble  à  la  mémoire. 
C'est  en  effet  la  mémoire  d'une  âme  lorsqu'elle  se  souvient  du  ciel.  — 
J'en  ai  entendu  assez,  murmura  la  reine,  si  troublée  qu'elle  essaya  de  fuir. 

Le  docteur  l'arrêta  violemment  par  la  main. 

—  Madame,  Madame,  dit-il,  que  voulez-vous?  —  Rien,  docteur; 
rien.  —  Mais  si  le  roi  veut  voir  son  protégé?  —  Ah!  oui.  Oli!  ce  serait 
un  malheur.  —  Que  dirai-je?  —  Docteur,  je  n'ai  pas  une  idée,  je  n'ai 
pas  une  parole;  ce  spectacle  affreux  m'a  navrée.  —  Et  vous  lui  avez  pris 
sa  fièvre  à  cet  extatique,  dit  tout  bas  le  docteur  :  il  y  a  là  cent  pulsations 
au  moins. 

La  reine  ne  répondit  pas,  dégagea  sa  main  et  disparut. 


LTTI 


ou    IL    EST    DÉMONTRÉ    QUE   L'AUTOPSIE    DU    CŒUR    EST    PLUS    DIFFICILE 
QUE    CELLE    DU    CORPS 


Le  docteur  demeura  pensif,  regardant  s'éloigner  la  reine. 

Puis  à  lui-même  et  en  secouant  la  tête  : 

— Il  y  a  dans  ce  château,  inurmura-t-il,  des  mystères  qui  ne  sont  pas  du 
ressort  de  la  science.  Contre  les  uns,  je  m'arme  de  la  lancette  et  je  leur 
perce  la  veine  pour  les  guérir;  contre  les  autres,  je  m'arme  du  reproche 
et  leur  perce  le  cœur  :  les  guérirai-je? 

Puis,  comme  l'accès  était  passé,  il  ferma  les  yeux  de  Charny,  restés 
ouverts  et  hagards,  lui  rafraîchit  les  tempes  avec  de  l'eau  et  du  vinaigre, 
et  disposa  autour  de  lui  ces  soins  qui  changent  l'atmosphère  brûlante  du 
malade  en  un  paradis  de  déhces. 

Alors  ayant  vu  le  calme  revenir  sur  les  traits  du  blessé,  remarquant 
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que  ses  sanglots  se  changeaient  tout  doucement  en  soupirs,  que  de  vagues 
syllabes  s'échappaient  de  sa  bouche  au  lieu  de  furieuses  paroles  : 

—  Oui,  oui,  il  y  avait  non-seulement  sympathie,  mais  encore  in- 
fluence, dit-il  ;  ce  délire  s'était  levé  comme  pour  venir  au-devant  de  la  vi- 
site que  le  malade  a  reçue;  oui,  les  atomes  humains  se  déplacent  comme 
dans  le  règne  végétal  les  poussières  fécondantes;  oui,  la  pensée  a  des 
communications  invisibles,  les  cœurs  ont  des  rapports  secrets. 

Tout  à  coup  il  tressaillit,  et  se  retourna  à  moitié,  écoutant  à  la  fois  de 
l'oreille  et  de  l'œil. 

—  Voyons,  qui  est  encore  là?  murmura-t-il. 

En  effet,  il  venait  d'entendre  comme  un  murmure  et  un  frôlement  de 
robe  à  l'extrémité  du  corridor. 

—  Il  est  impossible  que  ce  soit  la  reine ,  murmura-t-il  ;  elle  ne  revien- 
drait pas  sur  une  résolution  probablement  invariable.  Voyons. 

Et  il  alla  doucement  ouvrir  une  autre  porte  donnant  aussi  sur  le  cor- 
ridor, et,  avançant  la  tête  sans  bruit,  il  vit  à  dix  pas  de  lui  une  femme 
vêtue  de  longs  habits  aux  plis  immobiles,  et  pareille  à  la  statue  froide  et 
inerte  du  désespoir. 

Il  faisait  nuit,  la  faible  lumière  placée  dans  le  corridor  ne  pouvait  l'é- 
clairer d'un  bout  à  l'autre  ;  mais  par  une  fenêtre  passait  un  rayon  de  lune 
qui  portait  sur  elle  et  qui  la  faisait  visible  jusqu'au  moment  où  un  nuage 
passerait  entre  elle  et  le  rayon. 

Le  docteur  rentra  doucement,  franchit  l'espace  qui  séparait  une  porte 
de  l'autre;  puis  sans  bruit,  mais  rapidement,  il  ouvrit  celle  derrière  la- 
quelle cette  femme  était  cachée. 

Elle  poussa  un  cri,  étendit  les  mains,  et  rencontra  les  mains  du  doc- 
teur Louis. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-il  avec  une  voix  où  il  y  avait  plus  de  putié 
que  de  menace;  car  il  devinait,  à  l'immobilité  même  de  cette  ombre, 
qu'elle  écoutait  plus  encore  avec  le  cœur  qu'avec  l'oreille.  —  Moi,  doc- 
teur, moi ,  répondit  une  voix  douce  et  triste. 

Quoique  cette  voix  ne  fût  pas  inconnue  au  docteur,  elle  n'éveilla  en 
lui  qu'un  vague  et  lointain  souvenir. 

—  Moi,  Andrée  de  Taverney,  docteur.  —  Ah!  mon  Dieu!  qu'y  a-t-il? 
s'écria  le  docteur,  est-ce  qu'elle  s'est  trouvée  mal?  —  Ellel  s'écria  An- 
drée. Elle!  qui  donc  £//e? 

Le  docteur  sentit  qu'il  venait  de  commettre  une  imprudence. 

—  Pardon,  mais  j'ai  vu  tout  à  l'heure  une  femme  s'éloigner.  Peut- 
être  était-ce  vous?  —  Ah  !  oui,  dit  Andrée,  il  est  venu  une  femme  avant 
moi  ici,  n'est-ce  pas? 

Et  Andrée  prononça  ces  paroles  avec  une  ardente  curiosité,  qui  ne 
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laissa  aucun  doute  au  docteur  sur  le  sentlrnenl  qui  les  avait  dictées. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  le  docteur,  il  me  semble  que  nous  jouons  aux 
propos  interrompus.  De  qui  me  parlcz-voos?  que  me  voulez-vous?  expli- 
quez-vous .  —  Docteur,  reprit  Andrée  avec  une  voix  si  triste,  qu'elle  alla 
jusqu'au  fond  du  cœur  de  celui  qu'elle  interrogeait,  bon  docteur,  n'es- 
sayez pas  de  me  tromper,  vous  qui  avez  pris  l'habitude  de  me  dire  la  vé- 
rité; avouez  qu'une  femme  était  ici  tout  à  i'heure,  avouez-le-moi,  aussi 
bien  je  l'ai  vue.  —  Eh!  qui  vous  dit  qu'il  n'est  venu  personne?  — :  Oui, 
mais  une  femme,  une  femme,  docteur.  —  Sans  doute,  une  femme;  à 
moins  que  vous  ne  comptiez  soutenir  cette  thèse  qu'une  femme  n'est 
femme  que  jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans.  —  Celle  qui  est  venue  avait 
quarante  ans,  docteur!  s'écria  Andrée,  respirant  pour  la  première  fois; 
ah  !  —  Quand  je  dis  quarante  ans,  je  lui  fais  grâce  encore  de  cinq  ou  six 
bonnes  années;  mais  il  ftuit  être  galant  avec  ses  amis,  et  madame  de  Mi- 
sery  est  de  mes  amies,  et  même  de  mes  bonnes  amies.  —  Madame  de 
Misery?  —  Sans  doute.  —  C'est  bien  elle  qui  est  venue?  —  Et  pourquoi 
diable!  ne  vous  le  dirais-je  pas,  si  c'était  une  autre? — Oh!  c'est  que... 

—  En  vérité  les  femmes  sont  toutes  les  mêmes,  inexphcables ;  je  croyais 
cependant  vous  connaître ,  vous  particulièrement.  Eh  bien  !  non ,  je  ne 
vous  connais  pas  plus  que  les  autres.  C'est  à  se  damner.  —  Bon  et  cher 
docteur!  —  Assez.  Venons  au  fait. 

Andrée  le  regarda  avec  inquiétude. 

—  Est-ce  qu'elle  s'est  trouvée  plus  mal?  demanda-t-il.  —  Qui  cela? 

—  Pardieu!  la  reine.  —  La  reine  !  —  Oui ,  la  reine,  pour  qui  madame  de 
Misery  est  venue  me  chercher  tout  à  l'heure;  la  reine,  qui  a  ses  suffo- 
cations, ses  palpitations.  Triste  maladie,  ma  chère  demoiselle,  incurable. 
Donnez-moi  donc  de  ses  nouvelles  si  vous  êtes  venue  de  sa  part,  et  re- 
tournons auprès  d'elle. 

Et  le  docteur  Louis  fit  un  mouvement  qui  indiquait  son  intention  de 
quitter  la  place  où  il  se  trouvait. 
Mais  Andrée  l'arrêta  doucement,  et  respirant  plus  à  l'aise. 

—  Non ,  cher  docteur,  dit-elle.  Je  ne  viens  point  de  la  part  de  la  reine. 
J'ignorais  même  qu'elle  fût  souffrante.  Pauvre  reine!  si  je  l'eusse  su... 
Tenez,  pardonnez-moi,  docteur,  mais  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis.  — 
Je  le  vois  bien.  —  Non- seulement  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis,  mais  ce 
que  je  fais.  —  Ohl  ce  que  vous  faites,  moi  je  le  sais  :  vous  vous  trouvez 
mal. 

Et,  en  effet,  Andrée  avait  lâché  le  bras  du  docteur;  sa  main  froide  re- 
tombait tout  le  long  de  son  corps  ;  elle  s'inclinait,  livide  et  froide. 
Le  docteur  la  redressa,  la  ranima,  l'encouragea. 
Andrée  alors  lit  sur  elle-même  un  violent  effort.  Cette  âme  vigoureuse. 
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qui  ne  s'.était  jamais  laissée  abattre  ni  par  la  douleur  physiiiue  ni  par  la 
douleur  morale,  tendit  ses  ressorts  d'acier. 

—  Docteur,  dit-elle ,  vous  savez  que  je  suis  nerveuse ,  et  que  l'obscu- 
rilo'  me  cause  d'affreuses  terreurs?  Je  me  suis  égarée  dans  l'obscurité,  de 
là  TcHat  étrange  où  je  me  trouve.  —  Et  pourquoi  diable  !  vous  y  exposez- 
vous,  à  l'obscurité?  Qui  vous  y  force?  puisque  personne  ne  vous  en- 
voyait ici,  puisque  rien  ne  vous  y  amenait.  —  Je  n'ai  pas  dit  rien,  doc- 
teur, j'ai  à\t  personne.  —  Ah  !  ah!  des  subtilités,  ma  chère  malade.  Nous 
sommes  mal  ici  pour  en  faire.  Allons  ailleurs,  surtout  si  vous  en  avez 
pour  longtemps.  —  Dix  minutes,  docteur,  c'est  tout  ce  que  je  vous  de- 
mande. —  Dix  minutes,  soit,  mais  pas  debout;  mes  jambes  se  refusent 
positivement  à  ce  mode  de  dialogue;  allons  nous  asseoir.  —  Où  cela?  — 
Sur  la  banquette  du  corridor,  si  vous  voulez,  —  Et  là  personne  ne  nous 
entendra,  vous  croyez,  docteur?  demanda  Andrée  a^^ec  effroi.  —  Per- 
sonne. —  Pas  même  le  blessé  qui  est  là?  continua-t-elle  du  même  ton, 
en  indiquant  au  docteur  cette  chambre  éclairée  par  un  doux  reflet  bleuâtre, 
dans  laquelle  son  regard  plongeait.  —  Non,  dit  le  docteur,  pas  môme  ce 
pauvre  garçon,  et  j'ajouterai  que  si  quelqu'un  iious  entend,  à  coup  sûr 
ce  ne  sera  point  celui-là. 

Andrée  joignit  les  mains. 

—  Oh!  mon  Dieu!  il  est  donc  bien  mal?  dit-elle.  —  Le  fait  est  qu'il 
n'est  pas  bien.  Mais  parlons  de  ce  qui  vous  amène;  vite,  mon  enfaut, 
vite;  vous  savez  que  la  reine  m'attend.  —  Eh  bien  !  docteur,  dit  Andrée 
en  poussant  un  soupir.  Nous  en  parlons,  ce  me  semble.  —  Quoi!  mon- 
sieur de  Gharny?  —  C'est  de  lui  qu'il  s'agit,  docteur,  et  je  venais  vous 
demander  de  ses  nouvelles. 

Le  silence  avec  lequel  le  docteur  Louis  accueillit  les  paroles  auxquelles 
il  devait  s'attendre  cependant  fut  glacial.  En  effet,  le  docteur  rapprochait 
en  ce  moment  la  démarche  d'Andrée  de  la  démarche  de  la  reine;  il  voyait 
ces  deux  femmes  mues  par  un  même  sentiment,  et  aux  symptômes  il 
croyait  reconnaître  que  ce  sentiment  c'était  un  violent  amour. 

Andrée,  qui  ignorait  la  visite  de  la  reine,  et  qui  ne  pouvait  lire  dans 
l'esprit  du  docteur  tout  ce  qu'il  y  avait  de  triste  bienveillance  et  de  misé- 
ricordieuse pitié,  prit  le  silence  du  docteur  pour  un  blâme,  peut-être  un 
peu  durement  formulé,  et  elle  se  redressa  comme  d'habitude  sous  cette 
pression ,  toute  muette  qu'elle  fût. 

—  Cette  démarche,  vous  pouvez  l'excuser,  ce  me  semble,  docteur,  dit- 
elle  ,  car  monsieur  de  Charny  est  malade  d'une  blessure  reçue  dans  un 
duel,  et  cette  blessure  c'est  mou  frère  qui  la  lui  a  faite.  —  Votre  frère! 
s'écria  le  docteur  Louis  ;  c'est  monsieur  Philippe  de  Taverney  qui  a  blessé 
monsieur  de  Charny?  —  Sans  doute.  —  Oh!  mais  j'ignorais  celte  cir- 
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constnnce.  —  Mais  maintenant  que  vous  le  savez,  ne  com|)renez-vons 
pas  que  je  doive  m'enquérir  de  l'état  dans  lequel  il  se  trouve?  —  Oh!  si 
fait,  mon  enfant,  dit  le  bon  docteur,  enchanté  de  trouver  une  occasion 
d'être  indulgent.  J'ignorais,  moi,  je  ne  pouvais  deviner  la  vérila])lc  cause. 
l']t  il  appuya  sur  ces  derniers  mots  de  manière  à  prouver  à  Andrée  qu'il 
n'adoplait  ses  conclusions  que  sous  toutes  réserves. 

—  Voyons,  docteur,  dit  Andrée  en  s'appuyant  des  deux  mains  aux 
bras  de  son  interlocuteur,  et  en  le  regardant  en  face,  voyons,  dites  toute 
votre  pensée.  —  Mais,  je  l'ai  dite.  Pourquoi  fcrais-je  des  restrictions  men- 
tales? —  Un  duel  entre  gentilshommes  c'est  chose  banale,  c'est  un  évé- 
nement de  tous  les  jours.  —  La  seule  chose  qui  pourrait  donner  de  l'im- 
portance à  ce  duel,  ce  serait  le  cas  où  nos  deux  jeunes  gens  se  seraient 
battus  pour  une  femme.  —  Pour  une  femme,  docteur?  —  Oui.  Pour 
vous,  par  exemple.  —  Pour  moi!  Andrée  poussa  un  profond  soupir.  Non, 
docteur,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  monsieur  de  Gharny  s'est  battu. 

Le  docteur  eut  l'air  de  se  contenter  de  la  réponse;  mais,  d'une  façon 
ou  de  l'autre,  il  voulut  avoir  l'explication  du  soupir. 

—  Alors,  dit-il,  je  comprends,  c'est  votre  frère  qui  vous  a  envoyée 
pour  avoir  un  bulletin  exact  de  la  santé  du  blessé?  — Oui!  c'est  mon 
frère!  oui,  docleur,  s'écria  Andrée. 

Le  docteur  la  regarda  à  son  tour  en  face. 

—  Oh!  ce  que  tu  as  dans  le  cœur,  âme  inflexible,  je  vais  bien  le  savoir! 
murmura-t-il. 

Puis,  tout  haut  : 

~ —  Eh  bien  donc!  dit-il,  je  vais  vous  dire  toute  la  vérité,  comme  on 
la  doit  à  toute  personne  intéressée  à  la  connaître.  Reporlez-la  à  votre 
frère,  et  qu'il  prenne  ses  arrangements  en  conséquence...  Vous  com- 
prenez. —  Non,  docteur,  car  je  cherche  ce  que  vous  voulez  dire  par  ces 
mots  :  Qu'il  prenne  ses  arrangements  en  conséquence.  —  Voici...  Un 
duel,  même  à  présent,  n'est  pas  chose  agréable  au  roi.  Le  roi  ne  fait 
plus  observer  les  édits,  c'est  vrai;  mais  quand  un  duel  a  fait  scandale.  Sa 
Majesté  bannit  ou  emprisonne.  — C'est  vrai,  docteur.  —  Et  quand,  par 
malheur,  il  y  a  eu  mort  d'homme;  oh!  alors,  le  roi  est  impitoyable.  Eh 
bien!  conseillez  à  votre  cher  frère  de  se  mettre  à  couvert  pour  un  temps 
donné.  — Docteur!  s'écria  Andrée,  docteur,  monsieur  de  Charny  est 
donc  bien  mal?  —  Écoutez,  chère  demoiselle,  je  vous  ai  promis  la  vé- 
rité, la  voici  :  Vous  voyez  bien  ce  pauvre  garçon  qui  dort  là-bas  ou  plutôt 
qui  rrde  dans  celte  chambre?  —  Docteur,  oui ,  répartit  Andrée  d'une  voix 
étranglée;  eh  bien?...  —  Eh  bien!  s'il  n'est  pas  sauvé  demain  à  pareille 
heure,  si  la  fièvre  qui  vient  de  naître  et  qui  le  dévore  n'a  pas  cc.isé, 
monsieur  de  Charny,  demain  à  pareille  heure,  sera  un  homme  mort. 
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Andrée  sentit  qu'elle  allait  pousser  un  cri,  elle  se  serra  la  gorge,  elle 
s'enfonça  les  ongles  dans  les  chairs,  pour  éteindre  dans  la  douleur  phy- 
sique un  peu  de  cette  angoisse  qui  lui  déchirait  le  cœur. 

Louis  ne  put  voir  sur  ses  traits  l'effrayant  ravage  que  cette  lutte  avait 
produit. 

Andrée  se  donnait  connme  une  femnne  Spartiate. 

—  Mon  frère,  dit-elle,  ne  fuira  pas;  il  a  combattu  monsieur  de  Charny 
en  homme  de  cœur;  s'il  a  eu  le  malheur  de  le  frapper,  c'était  à  son  corps 
défendant;  s'il  l'a  tué,  Dieu  le  jugera.  —  Elle  n'était  pas  venue  pour  son 
compte,  se  dit  le  docteur;  c'est  donc  pour  la  reine,  alors.  Voyons  si 
Sa  Majesté  a  poussé  la  légèreté  jusque-là.  Comment  la  reine  a-t-elle 
pris  ce  duel?  demanda-t-il.  —  La  reine?  je  ne  sais  pas,  répartit  Andrée. 
Qu'importe  à  la  reine?  —  Mais  monsieur  de  Taverney  lui  est  agréable, 
je  suppose?  —  Eh  bien!  monsieur  de  Taverney  est  sauf;  espérons  que 
Sa  xMajesté  défendra  elle-même  mon  frère,  si  on  l'accusait. 

Louis,  battu  des  deux  côtés  dans  sa  double  hypothèse,  abandonna  la 
partie. 

—  Je  ne  suis  pas  un  physiologiste,  dit-il,  je  ne  suis  qu'un  chirurgien. 
Pourquoi,  diable!  quand  je  sais  si  bien  le  jeu  des  muscles  et  des  nerfs, 
vais-je  me  mêler  du  jeu  des  caprices  et  des  passions  des  femmes? 
Mademoiselle,  vous  avez  appris  ce  que  vous  désiriez  savoir.  Faites,  ou  ne 
faites  pas  fuir  monsieur  de  Taverney,  cela  vous  regarde.  Quant  à  moi, 
mon  devoir  est  d'essayer  à  sauver  le  blessé...  cette  nuit,  sans  quoi  la 
mort  qui  continue  tranquillement  son  œuvre  me  l'enlèverait  dans  les 
vingt-quatre  heures.  Adieu. 

Et  il  lui  ferma  doucement,  mais  net,  la  porte  sur  les  talons. 

Andrée  passa  une  main  convulsive  sur  son  front,  se  vit  seule,  seule 
avec  cette  épouvantable  réalité.  11  lui  sembla  que  déjà  la  mort,  dont  ve- 
nait de  parler  si  froidement  le  docteur,  descendait  sur  cette  chambre,  et 
passait  en  blanc  suaire  dans  le  corridor  obscur. 

Lèvent  de  la  funèbre  apparition  glaça  ses  membres;  elle  s'enfuit  jus- 
qu'à son  appartement,  s'enferma  sous  un  triple  tour  de  clé,  et  tombant  à 
deux  genoux  sur  le  tapis  de  son  lit  : 

—  Mon  Dieu!  s'écria-t-elle  avec  une  énergie  sauvage ,  avec  des  tor- 
rents de  larmes  brûlantes,  mon  Dieu  !  vous  n'êtes  pas  injuste,  vous  n'êtes 
pas  insensé;  vous  n'êlcs  pas  cruel,  mon  Dieu!  Vous  pouvez  tout,  vous 
ne  laisserez  pas  mourir  ce  jeune  homme,  qui  n'a  pas  fait  de  mal  et  qui  est 
aimé  en  ce  monde.  Mou  Dieu!  nous  autres,  pauvres  humains,  nous  ne 
croyons  vraiment  qu'au  pouvoir  de  votre  bienfaisance,  bien  qu'en  toute 
occasion  nous  tremblions  devant  le  pouvoir  de  votre  colère.  Mais  mo'  i... 
moi...  qui  vous  supplie,  j'ai  été  assez  éprouvée  en  ce  monde,  j'ai  assez 
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soufferi  sans  avoir  commis  de  crime.  Eh  bien  !  je  ne  me  suis  jamais 
plainte,  même  à  vous;  je  n'ai  jamais  douté  de  vous.  Si.  aujourd'hui  que 
je  vous  prie;  si,  aujourd'hui  que  je  conjure;  si,  aujourd'hui  que  je  de- 
mande, que  je  veux  la  vie  d'un  jeune  homme...  si  aujourd'hui  vous  me 
refusîez,  ô  mon  Dieu  !  je  dirais  que  vous  avez  abusé  contre  moi  de  toutes 
vos  forces,  et  que  vous  êtes  un  dieu  de  sombres  colères,  de  vengeances 
inconnues;  je  dirais...  Oh!  je  blasphème,  pardon!  je  blasphème!...  et 
vous  ne  me  frappez  pas  !  Pardon ,  pardon  1  vous  êtes  bien  le  Dieu  de  la 
clémence  et  de  la  miséricorde. 

Andrée  sentit  sa  vue  s'éteindre,  ses  muscles  plier;  elle  se  renversa 
inanimée,  les  cheveux  épars,  et  resta  comme  un  cadavre  sur  le  parquet. 

Lorsqu'elle  se  réveilla  de  ce  froid  sommeil,  et  que  tout  lui  vint  à  l'es- 
prit ,  fantômes  et  douleurs  : 

—  Mon  Dieu  !  murmura-t-elle  avec  un  accent  sinistre ,  vous  avez  été 
miséiicordieux;  vous  m'avez  punie,  je  l'aime!...  Oh!  oui,  je  l'aime! 
C'est  assez,  n'est-ce  pas?  Maintenant,  me  le  tuerez-vous? 


LIV 


DELIRE 

Dieu  avait  sans  doute  entendu  la  prière  d'Andrée.  Monsieur  de  Charny 
ne  succomba  pas  à  son  accès  de  lièvre. 

Le  lendemain ,  tandis  qu'elle  absorbait  avec  avidité  toutes  les  nouvelles 
qui  lui  arrivaient  du  blessé,  celui-ci,  grâce  aux  soins  du  bon  docteur 
Louis,  passait  de  la  mort  à  la  vie.  L'inflammation  avait  cédé  à  l'énergie 
et  au  remède.  La  guérison  commençait. 

Charny  une  fois  sauvé,  le  docteur  Louis  s'en  occupa  moitié  moins;  le 
sujet  cessait  d'être  intéressant.  Pour  le  médecin  le  vivant  est  bien  peu 
de  chose,  surtout  lorsqu'il  est  convalescent  ou  qu'il  se  porte  bien. 

Seulement,  au  bout  de  huit  jours,  pendant  lesquels  Andrée  se  rassura 
tout  à  fait,  Louis,  qui  avait  sur  le  cœur  toutes  les  manifestations  de  son 
malade  pendant  la  crise,  jugea  bon  de  faire  transporter  Charny  dans  un 
endroit  éloigné.  Il  voulait  dépayser  le  délire. 

Mais  Charny,  aux  premières  tentatives  qui  furent  faites,  se  révolta.  Il 
leva  sur  le  docteur  des  yeux  étincelants  de  colère,  lui  dit  qu'il  était  chez 
le  roi,  et  que  nul  n'avait  le  droit  de  chasser  un  homme  à  qui  Sa  Majesté 
donnait  un  asiie. 


3o2  »ip":]Moini;s   d'un    médkcin. 

Le  docteur,  qui  n'étnitpas  patient  envers  les  convalescences  revêches, 
fit  entrer  purement  et  simplement  quatre  valets  en  leur  ordonnant  d'en-^ 
lever  le  blessé. 

Mais  Charny  se  cramponna  au  bois  de  son  lit,  et  frappa  rudement  un 
des  hommes  en  menaçant  les  autres  comme  Charles  XII  à  Bender. 

Le  docteur  Louis  essaya  du  raisonnement.  Charny  fut  d'abord  assez 
logique;  mais  comme  les  valets  insistaient,  il  fit  un  tel  effort  que  la  plaie 
se  rouvrit,  et  avec  son  sang  sa  raison  se  mit  à  s'enfuir.  Il  était  rentré 
dans  un  accès  de  délire  plus  violent  que  le  premier. 

Alors  il  commença  à  crier  qu'on  voulait  l'éloigner  pour  le  priver  des 
visions  qu'il  avait  eues  dans  son  sommeil,  mais  que  c'était  en  vain,  que 
les  visions  lui  souriraient  toujours,  qu'on  l'aimait  et  qu'on  viendrait  le 
voir  malgré  le  docteur  :  celle  qui  l'aimait  étant  d'un  rang  à  ne  craindre 
les  refus  de  personne. 

A  ces  mots,  le  docteur  tremblant  se  hâta  de  congédier  les  valets,  re- 
prit la  blessure  en  sous-œuvre,  et  décidé  à  soigner  la  raison  après  le 
corps,  il  remit  la  matière  en  un  état  satisfaisant,  mais  il  n'arrêta  point 
le  déhre,  ce  qui  commença  à  l'effrayer,  attendu  que  de  l'égarement  le 
malade  pouvait  passer  à  la  folie. 

Tout  empira  en  un  jour  de  telle  sorte  que  le  docteur  Louis  songea  aux 
remèdes  héroïques.  Le  malade,  non-seulement  se  perdait,  mais  il  per- 
dait la  reine;  à  force  de  parler  il  criait,  à  force  de  se  souvenir  il  inven- 
tait; le  pis  était  que  dans  ses  moments  lucides,  et  il  en  avait  beaucoup, 
Charny  était  plus  fou  que  dans  sa  folie. 

Embarrassé  au  suprême  degré,  Louis,  ne  pouvant  s'étayer  de  l'auto- 
rité du  roi,  car  le  malade  s'en  étayait  aussi,  résolut  d'aller  tout  dire  à  la 
reine,  et  il  profita  pour  faire  cette  démarche  d'un  moment  où  Charny 
dormait,  fatigué  d'avoir  conté  ses  rêves  et  d'avoir  appelé  sa  vision. 

Il  trouva  Marie-Antoinette  toute  pensive  et  toute  radieuse  à  la  fois,  car 
elle  supposait  que  le  docteur  allait  lui  rendre  bon  compte  de  son  malade. 

Mais  elle  fut  bien  surprise;  dès  sa  première  question,  Louis  répondit 
vertement  que  le  malade  était  très-malade. 

—  Comment!  s'écria  la  reine,  hier  il  allait  fort  bien.  —  Non,  Ma- 
dame, il  allait  fort  mal.  —  Cependant  j'ai  envoyé  Misery,  et  vous  avez 
répondu  par  un  non  bulletin.  —  Je  me  leurrais  et  voulais  vous  leurrer. 
^Qu'est-ce  à  dire?  répliciua  la  reine  fort  pale,  s'il  est  mal,  pourquoi 
me  le  cacher?  Qu'ai-je  à  craindre,  docteur,  sinon  un  malheur,  trop  com- 
mun, hélas!  —  Madame...  —  Et  s'il  va  bien,  pourquoi  me  donner  une 
infpiiétude  toute  naturelle  quand  il  s'agit  d'un  bon  serviteur  du  roi?... 
Ainsi  donc,  répondez  francliement  par  oui  ou  par  non.  Quoi  sur  la  ma- 
ladie? Quoi  sur  le  malade?  Y  a-t-il  danger?  —  Pour  lui,  moins  encore 
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que  pour  d'autres,  Madame.  —  Voilà  où  commencent  les  énigmes,  doc- 
teur, lit  la  reine  impatientée.  Expliquez-vous.  — C'est  malaisé,  Madame, 
répondit  le  docteur.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  le  mal  Mu  comte  de 
Charny  est  tout  moral.  La  blessure  n'est  qu'un  accessoire  dans  les  souf- 
frances, un  prétexte  pour  le  délire.  —  Un  mal  moral!  monsieur  de 
Charny!  —  Oui,  Madame;  et  j'ap[)elle  moral  tout  ce  qui  ne  s'analyse 
point  avec  le  scalpel.  Épargnez-moi  d'en  dire  plus  long  à  Votre  Majesté. 

—  Vous  voulez  dire  que  le  comte...  insista  la  reine.  —  Vous  le  voulez? 
fit  le  docteur.  —  Mais  sans  doute,  je  le  veux.  —  Eh  bien  !  je  veux  dire 
que  le  comte  est  amoureux,  voilà  ce  que  je  veux  dire.  Votre  Majesté  de- 
mande une  explication,  je  m'explique. 

La  reine  fit  un  petit  mouvement  d'épaules  qui  signifiait  :  la  belle  af- 
faire ! 

—  Et  vous  croyez  qu'on  guérit  comme  cela  d'une  blessure.  Madame? 
reprit  le  docteur;  non,  le  mal  empire,  et  du  délire  passager,  monsieur 
de  Charny  tombera  dans  une  monomanie  mortelle.  Alors...  —  Alors, 
docteur?  —  Vous  aurez  perdu  ce  jeune  homme.  Madame.  —  En  vérité, 
docteur,  vous  êtes  surprenant  avec  vos  façons.  J'aurai  perdu  ce  jeune 
homme!  Est-ce  que  je  suis  cause,  moi,  s'il  est  fou?  —  Sans  doute.  — 
Mais  vous  me  révoltez,  docteur.  —  Si  vous  n'eu  êtes  pas  cause  en  ce 
moment,  poursuivit  l'inflexible  docteur  en  haussant  les  épaules,  vous  le 
serez  plus  tard.  —  Donnez  des  conseils  alors,  puisque  c'est  votre  état, 
dit  la  reine  un  peu  radoucie.  —  C'est-à-dire  que  je  fasse  une  ordonnance? 

—  Si  vous  voulez.  —  La  voici.  Que  le  jeune  homme  soit  guéri  par  le 
baume  ou  par  le  fer;  que  la  femme  dont  il  invoque  le  nom  à  chaque  ins- 
tant le  tue  ou  le  guérisse.  —  Voilà  bien  de  vos  extrêmes,  interrompit  la 
reine  reprenant  son  impatience.  Tuer...  guérir...  grands  mots!  Est-ce 
qu'on  tue  un  homme  avec  une  dureté?  Est-ce  qu'on  guérit  un  pauvre  fou 
avec  un  sourire?  —  Ah!  si  vous  êtes  incrédule,  vous  aussi,  dit  le  doc- 
teur, je  n'ai  plus  rien  à  faire  qu'à  présenter  mes  très-humbles  respects  à 
Votre  Majesté.  —  Mais,  voyons,  s'agit-il  de  moi,  d'abord?  —  Je  n'en 
sais  rien,  et  n'en  veux  rien  savoir;  je  vous  répète  seulement  que  mon- 
sieur de  Charny  est  un  fou  raisonnable,  que  la  raison  peut  à  la  fois  rendre 
insensé  et  tuer,  que  la  folie  peut  rendre  raisonnable  et  guérir.  Ainsi  quaiid 
vous  voudrez  débarrasser  ce  palais  de  cris,  de  rêves  et  de  scandale,  vous 
prendrez  un  parti.  —  Lequel?  —  Ah!  voilà  ;  lequel?  Moi,  je  ne  fais  que 
des  ordonnances  et  je  ne  conseille  pas.  Suis-je  bien  sûr  d'avoir  entendu 
3e  que  j'ai  entendu,  d'^ivoir  vu  ce  que  mes  yeux  ont  vu  !  —  Allons,  su[)- 
posezque  je  vous  comprenne,  qu'en  résultera-t-il?  —  Deux  bonheurs  : 
l'un,  le  meilleur  pour  vous  comme  pour  nous  tous,  c'est  que  le  malade, 
frappé  au  cœur  par  ce  stylet  infaillible  (pi'on  nomme  la  raison,  voie  finir 
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son  agonie  qui  commence;  l'autre...  eh  bien!  l'autre...  Ahl  Madame, 
excusez-moi,  j'ai  eu  le  tort  de  voir  deux  issues  au  labyrinthe.  Il  n'y  en  a 
qu'une  pour  Marie-Antoinette,  pour  la  reine  de  France.  —  Je  vous  com- 
prends; vous  avez  parlé  avec  franchise,  docteur.  Il  faut  que  la  feinrne 
pour  laquelle  monsieur  de  Charny  a  perdu  la  raison  lui  rende  cette  raison 
de  gré  ou  de  force.  —  Très-bien  !  C'est  cela.  —  Il  faut  qu'elle  ait  le 
courage  d'aller  lui  arracher  ses  rêves ,  c'est-à-dire  le  serpent  rongeur 
qui  vit  rephé  au  plus  profond  de  son  âme.  —  Oui,  Votre  Majesté.  — 
Faites  parvenir  quelqu'un,  mademoiselle  de  Taverney,  par  exemple.  — 
Mademoiselle  de  Taverney?  fit  le  docteur.  —  Oui,  vous  disposerez  toutes 
choses  pour  que  le  blessé  nous  reçoive  convenablement.  — C'est  fait. 
Madame.  —  Sans  ménagement  aucun.  —  Il  le  faut  bien.  — Mais,  mur- 
mura la  reine ,  il  est  plus  triste  que  vous  ne  croyez  d'aller  ainsi  chercher 
la  vie  ou  la  mort  d'un  homme.  —  C'est  ce  que  je  fais  tous  les  jours 
quand  j'aborde  une  maladie  inconnue.  L'attaquerai-je  par  le  remède  qui 
tue  le  mal  ou  par  le  remède  qui  tue  le  malade?  —  Vous,  vous  êtes  bien 
sûr  de  tuer  le  malade,  n'est-ce  pas?  fit  la  reine  en  frissonnant.  —  Eh! 
4it  le  docteur  d'un  air  sombre,  quand  bien  même  il  mourrait  un  homme 
pour  l'honneur  d'une  reine,  combien  n'en  meurt-il  pas  tous  les  jours 
pour  le  caprice  d'un  roi?  Allons,  Madamb,  allons! 

La  reine  soupira  et  suivit  le  vieux  docteur,  sans  avoir  pu  trouver 
Andrée. 

Il  était  onze  heures  du  matin;  Charny,  tout  habillé,  dormait  sur  un 
fauteuil  après  l'agitai  ion  d'une  nuit  terrible.  Les  volets  de  la  chambre, 
fermés  avec  soin,  ne  laissaient  passer  qu'un  reflet  affaibli  du  jour.  Tout 
ménageait  pour  le  malade  cette  sensibilité  nerveuse,  cause  première  de 
sa  souffrance. 

Pas  de  bruit,  pas  de  contact,  pas  de  vue.  Le  docteur  Louis  s'atta(|uait 
habilement  à  tous  les  prétextes  d'une  recrudescence,  et  cependant, 
décidé  à  frapper  un  grand  coup,  il  ne  reculait  pas  devant  une  crise  qui 
pouvait  tuer  son  malade.  Il  est  vrai  qu'elle  pouvait  aussi  le  sauver. 

La  reine,  vêtue  d'un  habit  du  matin,  coiffée  avec  une  élégance  tout 
abandonnée,  entra  brusquement  dans  le  corridor  qui  menait  à  la  chai.ibre 
de  Charny.  Le  docteur  lui  avait  recommandé  de  ne  pas  hésiter,  de  ne 
pas  essayer,  mais  de  se  présenter  sur-le-champ,  avec  résolution,  pour 
produire  un  violent  effet. 

Elle  tourna  donc  si  vivement  le  bouton  ciselé  de  la  première  porte  de 
rantichambre,  qu'une  personne  penchée  sur  la  porte  de  la  chambre  de 
Charny,  une  femme  enveloppée  de  sa  mante,  n'eut  que  le  temps  de  se 
redresser  et  de  prendre  une  contenance,  doni  sa  physionomie  boulever- 
sée, ses  mains  tremblantes,  démentaient  la  tranquillité. 
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—  Anflrée!  s'éerin  la  reine  surprise...  Vous,  ici?  —  Moi!  répliqua 
Andrée  pâle  et  troublée,  moi  !  oui ,  Votre  Majesté.  Moi  !  mais  Votre  Ma- 
jesté n'y  est-elle  pas  elle-même?  —  Oh  !  oh  !  complication,  murmura  le 
docteur.  —  Je  vous  cherchais  partout,  dit  la  reine;  où  étiez-vous  donc? 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  de  la  reine  un  accent  (jui  n'était  pas  celui 
de  sa  bonté  ordinaire.  C'était  comme  le  prélude  d'un  interrogatoire, 
c'était  comme  le  symptôme  d'un  soupçon. 

Andrée  eut  peur,  elle  craignait  surtout  que  sa  démarche  inconsidérée 
ne  donnât  la  clé  de  ses  sentiments  si  elfrayanls  pour  elle-même.  Aussi 
toute  fièvre  qu'elle  fût,  se  décida-t-elle  à  mentir  pour  la  seconde  ibis. 

—  Ici ,  vous  le  voyez.  —  Sans  doute  ;  mais  comment  ici?  —  Madame, 
répliqua-t-elle,  on  m'a  dit  que  Votre  Majesté  me  faisait  chercher;  je  suis 
venue. 

La  reine  n'était  pas  au  bout  de  sa  défiance ,  elle  insista. 

—  Comment  avez-vous  fait,  dit-elle,  pour  deviner  où  j'allais?  —  C'é- 
tait facile.  Madame;  vous  étiez  avec  monsieur  le  docteur  Louis,  et  l'on 
vous  avait  vue  traverser  les  petits  appartements;  vous  n'aviez,  dès  lors, 
d'autre  but  que  ce  pavillon.  —  Bien  deviné,  reprit  la  reine  encore  indé- 
cise mais  sans  dureté,  bien  deviné. 

Andrée  fit  un  dernier  effort. 

—  Madame,  dit-elle  en  souriant,  si  Votre  Majesté  avait  l'intention  de 
se  cacher,  il  n'eût  pas  fallu  se  montrer  dans  les  galeries  découvertes, 
comme  elle  l'a  fait  tout  à  l'heure  pour  venir  ici.  Quand  la  reine  traverse 
la  terrasse,  mademoiselle  de  Taverney  la  voit  de  son  appartement,  et  ce 
n'est  pas  difficile  de  suivre  ou  de  précéder  quelqu'un  qu'on  a  vu  de  loin. 
—  Elle  a  raison,  dit  la  reine,  et  cent  fois  raison.  J'ai  une  malheureuse 
habitude,  qui  est  de  ne  deviner  jamais;  moi,  réfléchissant  peu,  je  ne 
crois  pas  aux  réflexions  des  autres. 

La  reine  sentait  qu'elle  allait  avoir  besoin  d'indulgence  peut-être, 
puisqu'elle  avait  besoin  de  confidente. 

Son  âme,  d'ailleurs,  n'étant  pas  un  composé  de  coquetterie  et  de 
défiance  comme  l'âme  des  femmes  vulgaires,  elle. avait  foi  dans  ses  ami- 
tiés, sachant  qu'elle  pouvait  aimer.  Les  femmes  qui  se  déficiit  d'elles  se 
défient  encore  bien  plus  des  autres.  Un  grand  malheur  qui  punit  les 
coquettes,  c'est  qu'elles  ne  se  croient  jamais  aimées  de  leurs  amants. 

Marie-Antoinette  oublia  donc  bien  vite  l'impression  que  lui  avait  faite 
mademoiselle  de  Taverney  devant  la  porte  de  Charny.  Elle  prit  la  main 
d'Andrée,  lui  lit  tourner  la  clé  de  cette  porte,  et  passant  la  première 
avec  une  rapidité  extrême,  elle  pénétra  dans  la  chambre  du  malade  pen- 
dant que  le  docteur  restait  dehors  avec  Andrée. 

A  peine  celle-ci  eut-elle  vu  disparaître  la  reine  qu'elle  leva  vers  le  ciel 
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un  regard  plein  de  colère  et  de  douleur,  dont  l'expression  ressemblait  à 
une  imprécation  furieuse. 

Le  bon  docteur  lui  prit  le  bras  et  arpenta  avec  elle  le  corridor  en  lui 
disant  : 

—  Croyez-vous  qu'elle  réussira?  —  Réussir,  et  à  quoi?  mon  Dieul 
dit  Andrée.  ^-  A  faire  transporter  ailleurs  ce  pauvre  fou,  qui  mourra 
ici  pour  peu  que  sa  fièvre  dure.  —  Il  guérirait  donc  ailleurs?  s'écria 
Andrée. 

Le  docteur  la  regarda,  surpris,  inquiet. 

—  Je  crois  que  oui ,  dit-il.  —  Oh  !  (qu'elle  réussisse  alors  !  fit  la  pauvre 
fille. 


LV 


CONVALESCENCE 

Cependant  la  reine  avait  marché  droit  au  fauteuil  de  Charny. 
Celui-ci  leva  la  tête  au  bruit  des  mules  qui  criaient  sur  le  parquet. 

—  La  reine  !  murmura-t-il  en  essayant  de  se  lever.  —  La  reine,  oui, 
Monsieur,  se  hâta  de  dire  Marie-Antoinette,  la  reine  qui  sait  comment 
vous  travaillez  à  perdre  la  raison  et  la  vie,  la  reine  que  vous  offensez 
dans  vos  rêves,  la  reine  que  vous  offensez  éveillé,  la  reine  qui  a  soin  de 
son  honneur  et  de  votre  sûreté!  Voici  pourquoi  elle  vient  à  vous.  Mon- 
sieur, et  ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  devriez  la  recevoir. 

Charny  s'était  levé  tremblant,  éperdu,  puis  aux  derniers  mots  il  s'était 
laissé  glisser  sur  ses  genoux,  tellement  écrasé  par  la  douleur  physique 
et  la  douleur  morale,  que,  courbé  ainsi  en  coupable,  il  ne  voulait  ni  ne 
pouvait  se  relever. 

—  Est-il  possible,  continua  la  reine  touchée  de  ce  respect  et  de  ce 
silence,  est-il  possible  qu'un  gentilhomme,  renommé  autrefois  parmi  les 
plus  loyaux,  s'attache  comme  un  ennemi  à  la  réputation  d'une  femme? 
Car  notez  ceci,  monsieur  de  Charny,  dès  notre  première  entrevue,  ce 
n'est  pas  la  reine  que  vous  avez  vue  et  que  je  vous  ai  montrée,  c'était  une 
femme ,  et  vous  n'eussiez  jamais  dû  l'oublier. 

Charny,  entraîné  par  ces  paroles  sorties  du  cœur,  voulut  essayer  d'ar- 
ticuler un  mot  pour  sa  défense,  Marie-Antoinette  ne  lui  en  laissa  pas  le 
tenq)s. 

—  Que  feront  mes  ennemis,  dit-elle,  si  vous  donnez  l'exemple  de  lu 
trahison?  —  La  trahison...  balbutia  Charny.  —  Monsieur,  voulez-vous 
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choisir?  on  vous  êtes  un  insensé,  et  je  vais  vous  ôter  le  moyen  de  l'aire 
le  mal;  ou  vous  êtes  un  traître,  et  je  vais  vous  punir.  —  Madame,  ne 
dites  pas  que  je  suis  un  traître.  Dans  la  bouche  des  rois  cette  accusation 
précède  l'arrêt  de  mort,  dans  la  bouche  d'une  femme  elle  déshonore. 
Reine,  tuez-moi;  femme,  épargnez-moi.  —  Ètes-vous  dans  votre  bon 
sens,  monsieur  de  Charny?  dit  la  reine  d'une  voix  altérée.  —  Oui, 
Madame.  —  Avez-vous  conscience  de  vos  torts  envers  moi,  de  votre 
crime  envers...  le  roi?  — Mon  Dieu!  murmura  l'infortuné.  —  Car,  vous 
l'oubliez  trop  facilement,  messieurs  les  gentilhommes,  le  roi  est  l'époux 
de  cette  femme  que  vous  insultez  tous  en  levant  les  yeux  sur  elle  ;  le  roi 
est  le  père  de  votre  maître  futur,  mon  dauphin.  Le  roi,  c'est  un  homme 
plus  grand  et  meilleur  que  vous  tous,  un  homme  que  je  vénère  et  que 
j'aime.  —  Oh  !  murmura  Charny  en  poussant  un  sourd  gémissement,  et, 
pour  se  soutenir,  il  fut  obligé  d'appuyer  une  de  ses  mains  sur  le  parquet. 

Son  cri  traversa  le  cœur  de  la  reine.  Elle  lut  dans  le  regard  éteint  du 
jeune  homme  qu'il  venait  d'être  frappé  à  mort,  si  elle  ne  tirait  prompte- 
ment  de  la  blessure  le  trait  qu'elle  y  avait  enfoncé. 

C'est  pourquoi,  miséricordieuse  et  douce,  elle  s'effraya  de  la  pâleur  et 
de  la  faiblesse  du  coupable,  et  fut  près  un  moment  d'appeler  au  secours. 

Mais  elle  réfléchit  que  le  docteur,  qu'Andrée,  interpréteraient  mal 
cette  pâmoison  du  malade.  Elle  le  releva  de  ses  mains. 

—  Parlons,  dit-elle,  moi  en  reine,  vous  en  homme.  Le  docteur  Louis 
a  essayé  de  vous  guérir;  cette  blessure,  qui  n'était  rien,  empire  parles 
extravagances  de  votre  cerveau.  Quand  sera-t-elle  guérie,  cette  blessure? 
Quand  cesserez-vous  de  donner  au  bon  docteur  le  spectacle  scandaleux 
d'une  folie  qui  l'inquiète?  Quand  partirez-vous  du  château?  —  Madame, 
balbutia  Charny,  Votre  Majesté  me  chasse...  Je  pars,  je  pars. 

Et  il  fit  un  mouvement  si  violent  pour  partir,  que,  lancé  hors  de  son 
équilibre,  il  vint  tomber  en  chancelant  aux  pieds  de  la  reine  qui  lui  bar- 
rait le  passage. 

—  Je  ne  vous  chasse  pas,  reprit-elle,  et  comme  vous  êtes  atteint  de 
folie,  la  pitié  m'ordonne  de  vous  parler  avec  bonté.  —  Parlez,  Madame. 

La  reine  aida  Charny  à  se  relever,  et,  avec  une  grâce  et  une  dignité 
adorables,  elle  le  soutint  jusqu'à  ce  qu'il  fut  assis  dans  un  fauteuil. 

—  Monsieur  de  Charny,  dit-elle,  tout  ce  qui  se  passe  ici  est  étrange, 
et  je  ne  devrais  pas  le  souffrir.  Cependant  vous  voyez  que  j'oublie  que  je 
suis  la  reine;  vous  voyez  que  je  n'écoute  dans  ce  moment  que  la  voix  du 
cœur. 

Elle  s'arrêta. 

—  Oh  !  Madame,  continuez.  Quand  vous  me  parlez  comme  cela  la  vie 
me  revient,  Vous  pouvez  un  miracle,  vous  pouvez  ixie  sauver. 
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La  reine  s'épouvanta  d'avoir  réveillé  un  souvenir  et  un  espoir  quand 
elle  n'avait  cru  que  donner  une  consolation  comme  dernier  adieu.  Klle  fit 
trois  pas  vers  la  porte  avec  une  telle  précipitation ,  que  Gharny  eut  à 
peine  le  temps  de  saisir  le  bas  de  sa  robe  en  s'écriarit  : 

—  Madame  !  au  nom  de  tout  le  respect  que  j'ai  pour  Dieu ,  moins 
grand  que  le  respect  que  j'ai  pour  vous  !...  —  Adieu  !  adieu  !  dit  la  reine. 
—  Madame  !  oh  !  pardonnez-moi  !  —  Je  vous  pardonne ,  monsieur  de 
Charny.  —  Madame ,  un  dernier  regard  î  —  Monsieur  de  Gharny,  lit  la 
reine  en  tremblant  d'émotion  et  de  colère,  si  vous  n'êtes  pas  le  dernier 
des  hommes,  ce  soir,  demain,  vous  serez  mort  ou  parti  du  château. 

Une  reine  prie  quand  elle  commande  en  ces  termes..  Charny,  joignant 
les  mains  avec  ivresse,  se  traîna  agenouillé  jusqu'aux  pieds  de  Marie- 
Antoinette. 

Celle-ci  avdt  déjà  ouvert  la  porte  pour  fuir  plus  vite  le  danger. 

Andrée,  dont  les  yeux  dévoraient  cette  porte  depuis  le  commence- 
ment de  l'entretien,  vit  ce  jeune  homme  prosterné,  la  reine  défaillante; 
elle  vit  les  yeux  de  celui-ci  resplendir  d'espoir  et  d'orgueil ,  les  regards  de 
celle-là  pencher  éteints  vers  le  sol. 

Frappée  au  cœur,  désespérée ,  gonflée  de  haine  et  de  mépris ,  elle  ne 
courba  point  la  tête.  Quand  elle  vit  revenir  la  reine ,  il  lui  sembla  que 
Dieu  avait  trop  doniié  à  cette  femme  en  lui  donnant  comme  superflu 
un  trône  et  la  bèatité,  puisqu^l  venait  de  lui  donner  cette  demi-heure 
avec  monsieur  de  Charny. 

Le  docteur,  liii ,  voyait  trop  de  choses  pour  en  remarquer  aucune. 

Tout  entier  aii  succès  de  la  négociation  entamée  par  là  reine,  il  se 
contenta  de  dire  : 

—  Eh  bien!  Madame? 

La  reine  prit  une  miinùtè  pour  se  remettre  et  retrouver  la  voix  étouf- 
fée par  les  battements  de  son  cœiir. 

—  Que  fera-t-il?  répéta  le  docteur.  —  Il  partira,  murmura  la  reine. 
Et,  sans  faire  attention  à  Andrée  qui  fronçait  le  sourcil,  et  à  Louis 

qui  se  frottait  les  mains,  elle  traversa  d'un  pas  rapide  le  corridor  de  la 
galerie,  s'enveloppa niàchinalérhént  de  sa  mante  à  ruche  de  dentelle,  et 
rentra  dans  son  appartcméni. 

Andrée  serra  la  main  du  docteur,  qui  courait  retrouver  son  malade  ; 
puis,  d'un  pas  sdlennel  comme  celui  d'une  ombre,  elle  retourna  dans 
son  logis  à  elle,  là  tête  baissée,  l'œil  fixe  et  la  pensée  absente. 

Elle  n'avait  pas  même  songé  à  demander  les  onh^es  de  la  reine.  F'our 
une  nature  comme  celle  d'Andrée,  la  reine  n'est  rien  :  la  rivale  est  tout. 

Charny,  remis  aux  soins  de  Louis,  ne  parut  plus  être  le  même  homme 
que  la  veille* 
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Fort  jusqu'à  l'exagération,  hardi  jusqu'à  la  fanfaronnade,  il  adressa 
au  bon  docteur  des  questions  si  pressées,  si  énergiques  au  sujet  de  sa 
prochaine  convalescence,  sur  le  régime  à  suivre,  sur  les  nioyens  dé 
transport,  que  Louis  crut  à  une  rechute  plus  dangereuse,  produite  par 
une  manie  d'un  autre  ordre. 

Charuy  le  détrompa  bientôt;  il  ressemblait  à  ces  fers  rougis  au  feu, 
dont  la  teinte  s'affaiblit  à  l'œil  à  mesure  que  la  chaleur  diminue  d'inten- 
sité. Le  fer  est  noir  et  ne  parle  plus  à  la  vue,  mais  il  est  encore  assez 
brûlant  pour  dévorer  tout  ce  qu'on  lui  présentera. 

Louis  vit  le  jeune  homme  reprendre  son  calme  et  sa  logique  des  boub 
jours.  Charny  fut  réellement  si  raisonnable,  qu'il  se  crut  obligé  d'expli- 
quer au  médecin  le  brusque  changement  de  sa  résolution. 

—  La  reine ^  dit- il,  m'a  plus  guéri  en  me  faisant  honte,  que  votre 
science,  cher  docteur,  ne  l'eût  fait  avec  d'excellents  remèdes;  me 
prendre  par  l'amour-propre,  voyez-vous,  c'est  me  dompter  comme  on 
dompte,  un  cheval  avec  un  mors.  —  Tant  mieux,  tant  mieux,  murmurait 
le  docteur.  —  Oui,  je  me  souviens  qu'un  Espagnol,  ils  sont  assez  van- 
tards, me  disait  un  jour,  pour  me  prouver  sa  force  de  volonté,  qu'il  lui 
avait  suffi,  dans  un  duel  où  il  était  blessé,  de  vouloir  retenir  son  sang, 
pour  que  le  sang  ne  coulât  pas  et  ne  réjouît  pas  l'œil  de  l'adversaire.  J'ai 
ri  de  cet  Espagnol,  cependant  je  suis  un  peu  comme  lui;  si  ma  lièvre, 
si  ce  délire  que  vous  me  reprochez  voulaient  reparaître,  je  les  chasse- 
rais, je  gage,  en  disant  :  délire  et  fièvre,  vous  ne  reparaîtrez  plus.  — 
Nous  avons  des  exemples  de  ce  phénomène,  dit  gravement  le  docteur. 
Toutefois,  permettez-moi  de  vous  féliciter.  Vous  voilà  guéri  morale- 
ment? —  Oh  !  oui.  —  Eh  bien  !  vous  ne  tarderez  pas  à  voir  tout  le  rap- 
port qu'il  y  a  entre  le  moral  et  le  physique  de  l'homme.  C'est  une  belle 
théorie  que  je  rédigerais  en  livre  si  j'avais  le  temps.  Sain  d'esprit,  vous 
serez  sain  de  corps  en  huit  jours.  —  Cher  docteur,  merci  !  —  Et  pour 
commencer  vous  allez  donc  partir?  —  Quand  il  vous  plaira.  Tout  de 
suite.  —  Attendons  ce  soir.  Modérons-nous.  Procéder  par  les  extrêmes, 
c'est  risquer  toujours.  —  Attendons  au  soir,  docteur.  —  trez-vous  loin? 
—  Au  bout  du  monde ,  s'il  le  faut.  —  C'est  trop  loin  pour  une  première 
sortie,  dit  le  docteur  avec  le  même  flegme.  Contentons-nous  de  Ver- 
sailles d'abord,  hein?  — Versailles  soit,  puisque  vous  le  vou'ez.  —  il 
me  semble,  dit  le  docteur,  que  ce  n'est  pas  une  raison  pour  vous  expa- 
trier, que  d'être  guéri  de  votre  blessure. 

Ce  sang-froid  étudié  acheva  de  mettre  Charny  sur  ses  gardes. 

—  C'est  vrai,  docteur,  j'ai  une  maison  à  Versailles.  —  Eh  bien! 
voilà  notre  affaire  :  on  vous  y  portera  ce  soir.  —  C'est  que  vous  ne  m'a- 
vez pas  bien  compris,  docteur,  je  désirerais  faire  un  tour  dans  mes  (erres  ! 
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—  Ail!  dites  donc  cela.  Vos  terres,  que  diable  !  mais  vos  terres  ne  sont 
pas  au  bout  du  inonde.  —  Elles  sont  sur  les  frontières  de  Picardie,  à 
quinze  ou  dix-huit  lieues  d'ici.  —  Vous  voyez  bien! 

Charny  serra  la  main  du  docteur,  comme  pour  le  remercier  de  toutes 
ses  délicatesses. 

Le  soir,  les  quatre  valets  (jii'il  avait  si  rudement  éconduits  lors  de 
leur  première  tentative,  emportèrent  Ghariiy  jusqu'à  son  carrosse,  qui 
l'attendait  au  guichet  des  communs. 

Le  roi,  ayant  chassé  toute  la  journée,  venait  de  souper  et  dormait. 
Charny,  un  peu  préoccupé  de  partir  sans  prendre  congé,  fut  pleinement 
rassuré  par  le  docteur,  qui  promit  d'excuser  le  départ  en  le  motivant  par 
un  besoin  de  changement. 

Gliarny,  avant  d'entrer  dans  son  carrosse,  se  donna  la  douloureuse 
satisfaction  de  regarder  jusqu'au  dernier  moment  les  fenêtres  de  rap[)ar- 
tement  de  la  reine.  Nul  ne  pouvait  le  voir.  Un  des  laquais,  portant  un 
flambeau  à  la  main,  éclairait  le  chemin  sans  éclairer  la  physionomie. 

Charny  ne  rencontra  sur  les  degrés  que  plusieurs  officiers,  ses  amis, 
prévenus  assez  à  temps  pour  que  le  départ  n'eût  pas  l'air  d'une  fuite. 

Escorté  jusqu'au  carrosse  par  ces  joyeux  compagnons,  Cliarny  put  per- 
mettre à  ces  yeux  d'errer  sur  les  fenêtres  :  celles  de  la  reine  resplendis- 
saient de  lumière.  Sa  Majesté,  un  peu  souffrante,  avait  reçu  les  dames 
dans  sa  chambre  à  coucher. 

Celles  d'Andrée ,  mornes  et  noires ,  cachaient  derrière  le  pli  des  rideaux 
de  damas  une  femme  tout  anxieuse,  toute  palpitante,  qui  suivait  sans 
être  aperçue  jusqu'au  mouvement  du  malade  et  de  son  escorte. 

Le  carrosse  partit  enfin,  mais  si  lentement  qu'on  entendait  chaque  fer 
des  chevaux  sur  le  pavé  sonore. 

—  S'il  n'est  pas  à  moi,  murmura  Andrée,  il  n'est  plus  à  personne, 
du  moins.  —  S'il  lui  reprend  des  envies  de  mourir,  dit  le  docteur  en  en- 
trant chez  lui ,  au  moins  ne  mourra-t-il  ni  chez  moi  ni  dans  mes  mains. 
Diantre  soit  des  maladies  de  l'âme!  on  n'est  pas  le  médecin  d'Antiochus 
ot  de  Stratonice  pour  guérir  ces  maladies-là. 

Charny  arriva  sain  et  sauf  à  sa  maison.  Le  docteur  lui  vint  rendre  vi- 
site le  soir,  et  le  trouva  si  bien,  qu'il  se  hâta  d'annoncer  que  ce  serait  la 
dernière  visite  qu'il  lui  ferait. 

Le  malade  soupa  d'un  blanc  de  poulet  et  d'une  cuillerée  de  confitures 
d'Orléans. 

Le  lendemain,  il  reçut  la  visite  de  son  oncle,  monsieur  de  SuflVcn, 
la  visite  de  monsieur  de  Lafayette,  celle  d'un  envoyé  du  roi.  Il  en  fut  à 
peu  près  de  même  le  surlendemain,  et  puis  on  ne  s'occupa  jilus  de  lui, 

Il  se  levait  et  marcbait  dans  son  jardin. 
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Au  bout  de  huit  jours,  il  pouvait  monter  uti  cheval  de  paisible  allure; 
ses  forces  étaient  revenues.  Sa  maison  n'étant  pas  encore  assez  délaissée, 
il  demanda  au  médecin  de  son  oncle,  et  fit  demander  au  docteur  Louis 
l'autorisation  de  partir  pour  ses  terres. 

Louis  répondit  de  connance  que  la  locomotion  était  le  dernier  degré  de 
la  médication  des  blessures;  que  monsieur  de  Gharny  avait  une  bonne 
chaise,  que  la  route  de  Picardie  était  unie  comme  un  miroir,  et  que  de- 
meurer à  Versailles,  quand  on  pouvait  si  bien  et  si  heureusement  voyager, 
serait  folie. 

Gharny  fit  charger  un  gros  fourgon  de  bagages;  il  offrit  ses  adieux  au 
roi,  qui  le  combla  de  bontés,  pria  monsieur  de  Suffren  de  présenter  ses 
respects  à  la  reine,  ce  soir-là  malade,  et  qui  ne  recevait  pas.  Puis, 
montant  dans  sa  chaise  à  la  porte  même  du  château  royal,  il  partit  pour  la 
petite  ville  de  Yillers-Cotlerets,  d'où  il  devait  gagner  le  château  de  Bour- 
sonne,  situé  à  une  lieue  de  celte  petite  ville,  qu'illustraient  déjà  les  pre- 
mières poésies  de  Dumoustier. 


LVI 
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,  Le  lendemain  du  jour  où  la  reine  avait  été  surprise  par  Andrée  fuyant 
Gharny  agenouillé  devant  elle,  mademoiselle  de Taverney  entra,  suivant 
son  habitude,  dans  la  chambre  royale  à  l'heure  de  la  petite  toilette,  avant 
la  messe. 

La  reine  n'avait  pas  encore  reçu  de  visite.  Elle  venait  seulement  de 
lire  un  billet  de  madame  de  La  Motte,  et  son  humeur  était  riante. 

Andrée ,  plus  pâle  encore  que  la  veille ,  avait  dans  toute  sa  personne 
ce  sérieux  et  celte  froide  réserve  qui  appelle  l'attention,  et  force  les  plus 
grands  à  compter  avec  les  plus  petits. 

Simple,  austère  pour  ainsi  dire  dans  sa  toilette,  Andrée  ressemblait  à 
une  messagère  de  malheur,  ce  malheur  fùt-il  pour  elle  ou  pour  d'autres. 

La  reine  était  dans  ses  jours  de  distractions;  aussi  ne  prit-elle  point 
garde  à  cette  démarche  lente  et  grave  d'Andrée,  à  ses  yeux  rougis,  à  la 
mate  blancheur  de  ses  tempes  et  de  ses  mains. 

Elle  tourna  la  tète  tout  juste  autant  (ju'il  fallait  pour  faire  entendre  son 
salut  amical. 

^  Bonjour,  petite, 
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Andrée  attciidit  que  la  reine  lui  donnât  une  occasion  (Je  parler.  Elle 
attendit,  bien  sûre  que  sori  silence,  que  soii  immobilité,  finiraient  jjar 
attirer  les  yeux  de  ^iarie-Antoinètte. 

Ce  fut  ce  qui  arriva.  Ne  recevant  point  de  réponse  autre  qu'une  grande 
révérence,  la  reine  se  tourna,  et,  obliquement,  aperçut  ce  visage  frap[)é 
de  douleur  et  de  rigidité 

—  Mon  Dieu!  qu'y  a-t-il,  Andrée?  fit-elle  en  se  retournant  tout  à  fait, 
est-ce  qu'il  t'arrive  malheur?  —  Un  grand  malheur,  oui,  IMadame,  ré- 
pondit la  jeune  femme.  —  Quoi  donc?  —  Je  vais  quitter  Votre  ]^îajesté. 
—  Me  quitter!  Tu  pars?  —  Oui,  Madiliile.  —  Où  vas-tu  donc;  quelle 
canse  peut  avoir  ce  départ  précipité?  —  Madame,  je  rie  siiis  pas  heu- 
reuse dans  mes  affections... 

La  reine  leva  la  tête. 

—  De  famille,  ajouta  Andrée  en  rougissant. 

La  reine  rougit  à  son  tour,  et  l'éclair  de  leurs  deux  regards  se  croisa 
en  brillant  comme  un  choc  d'épée. 
La  reine  se  remit  la  première. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  bien ,  dit-elle;  vous  étiez  heureuse,  hier, 
ce  me  semble?  —  Non,  Madame,  répondit  fermement  Andrée;  hier  fut 
encore  un  des  jours  infortunés  de  ma  vie.  —  Ah!  fit  la  reine  devenue 
rêveuse. 

Et  elle  ajouta  : 

—  Expliquez-vous.  —  Il  faudrait  me  résigner  à  fatiguer  Votre  î\Iajesté 
de  détails  au-dessous  d'elle.  Je  n'ai  aucune  satisfaction  dans  ma  famille; 
je  rt'ai  rien  a  attendre  des  biens  de  la  terre,  et  je  viens  demander  un 
congé  à  Vôtre  Majesté  poui"  m'occuper  de  mdii  salut. 

La  reine  se  leva ,  et  bien  que  celte  demande  partit  coûter  à  son  orgueil, 
elle  vint  prendre  la  main  d'Andrée. 

—  Que  signifie  cette  résolution  de  mauvaise  tête,  dit-elle;  n'aviez- 
vous  pas  hier  un  frère,  un  père,  comme  aujourd'hui?  Etaient-ils  moins 
gênants  et  moins  nuisibles  qu'aujourd'hui?  Me  croyez-vous  capable  de 
vous  laisser  dans  l'embarras,  et  ne  suis-je  plus  la  mère  de  famille  qui 
rend  une  famille  à  ceux  qui  n'en  ont  pas? 

Andrée  se  mita  trembler  comme  une  coupable,  et  s'incliiiaiit  devant 
la  reine ,  elle  dit  : 

—  Madame ,  votre  bonté  me  pénètre ,  mais  elle  ne  me  dissuadera  j3as. 
J'ai  résolu  de  quitter  la  cour,  j'ai  besoin  de  rentrer  dans  la  solitude ,  ne 
m'exposez  pas  à  trahir  mes  devoirs  envers  vous  par  le  manque  de  voca- 
tion que  je  me  sens.  —  Depuis  hier  alors?  —  Veuille  Votre  Majesté  ne 
pas  ni'ordoniier  de  parler  sur  ce  sujet.  —  Soyez  libre,  fit  la  reine  avec 
amertume,  seulement  je  mettais  assez  de  confiance  avec  vous  pour  (jiic 
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VOUS  en  missiez  avec  moi.  Mais  à  celui  qiii  ne  veiit  pas  parler,  folle  <iui 
demande  une  parole.  Gardez  vos  secrets ,  Mademoiselle  ;  soyez  plus  heu- 
reuse au  loin  que  vous  n'avez  été  ici.  Souvenez-vous  d'une  seule  chose, 
c'est  que  mon  amitié  ne  délaisse  pas  les  gens  malgré  leurs  caprices,  et 
que  vous  ne  cesserez  pas  d'ctre  pour  moi  une  amie.  Maintenant,  Andrée, 
•  allez,  vous  êtes  libre. 

Andrée  fit  une  révérence  de  cour  et  sortit.  A  la  porte,  la  reine  la 
rappela. 

—  Où  allez-vous,  Andrée?  —  A  l'abbaye  de  Saint-Denis,  Madame, 
répondit  mademoiselle  de  Taverney.  —  Au  couvent!  oh!  c'est  bien.  Ma- 
demoiselle, vous  n'avez  peut-être  rien  à  vous  reprocher-,  mais  n'eussiez- 
vous  que  l'ingratitude  et  l'oubli ,  c'est  trop  encore  ;  vous  êtes  assez  cou- 
pable envers  moi;  allez,  mademoiselle  de  Taverney  ;  allez. 

Il  résulta  de  là  que ,  sans  donner  d'autres  explications  sur  lesquell^ 
comptait  le  bon  cœur  de  la  reine,  sans  s'humilier,  sans  s'attendrir,  An- 
drée prit  au  bond  la  permission  de  la  reine  et  disparut. 

Marie-Antoinette  put  s'apercevoir  et  s'aperçut  que  mademoiselle  de 
Taverney  quittait  sur-le-champ  le  château. 

En  effet,  elle  se  rendait  dans  la  maison  de  son  [)ère,  où,  selon  qu'elle 
s'y  attendait ,  elle  trouva  Piiilippe  au  jardin.  Le  frère  rêvait  ;  la  sœur 
agissait. 

A  l'aspect  d'Andrée,  que  son  service  devait  à  une  pareille  heure  re- 
tenir an  château,  Philippe  s'avança  surpris,  presque  effrayé. 

Effrayé  surtout  de  cette  sombre  mine,  lui  que  sa  sœur  n'abordait  ja- 
mais qu'avec  un  sourire  d'amitié  tendre,  il  commença  comme  avait  fait 
la  reine  :  il  questionna. 

Andrée  lui  annonça  qu'elle  venait  de  quitter  le  sei'vice  de  la  reine, 
que  son  congé  était  accepté,  qu'elle  allait  entrer  au  couvent. 

Philippe  frappa  dans  ses  mains  avec  force ,  comme  un  homme  qui  re- 
çoit un  coup  inattendu. 

—  Quoi  !  dit-il,  vous  aussi,  ma  sœur?  —  Quoi  !  moi  aussi?  Que  voulez- 
vous  dire?  —  C'est  donc  un  contact  maudit  pour  notre  famille  que  celui 
des  Bourbons?  s'écria-t-il ;  vous  vous  croyez  forcée  de  faire  des  vœux! 
vous!  religieuse  par  goût,  par  âme;  vous,  la  moins  mondaine  des  femmes 
et  la  moins  capable  d'obéissance  éternelle  aux  lois  de  l'ascétisme  !  Voyons, 
que  reprochez-vous  à  la  reine?  —  On  n'a  rien  à  reprocher  à  la  reine,. 
Philippe,  répondit  froidement  la  jeune  femme;  vous  qui  avez  tant  compté 
sur  la  faveur  des  cours;  vous  qui,  plus  que  personne,  y  dûtes  compter, 
pourquoi  n'avez-vous  pu  demeurer?  pourquoi  n'y  restâtes-vous  pas  trois 
joui's?  Moi  j'y  suis  restée  trois  ans!  —  La  reine  est  capricieuse  parfois, 
Andrée.  —  Si  cela  est,  Philippe,  vouspouviez  le  souffrir,  vous,  un  homme; 
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moi,  femme,  je  ne  le  dois  pjis,  je  ne  le  veux  pas;  si  elle  a  des  caprices, 
eh  bien!  ses  servantes  sont  là.  —  Cela,  ma  sœur,  fit  le  jeune  homme  avec 
contrainte,  ne  m'apprend  pas  comment  vous  avez  eu  des  démôles  avec  ' 
la  reine.  —  Aucun,  je  vous  jure;  en  eiîtes-vous,  Philippe,  vous  (jui 
l'avez  quittée?  Oh!  elle  est  ingrate,  cette  femme!  —  Il  faut  lui  pardonnei', 
Andrée.  La  flatterie  l'a  un  peu  gâtée;  elle  est  bonne  au  fond.  — Téuioin 
ce  qu'elle  a  fait  pour  vous,  Philippe.  —  Qu'a-t-elle  fait?  —  Vous  l'avez 
oublié  déjà?  Oh!  moi,  j'ai  meilleure  mémoire.  Aussi  dans  un  seul  et 
même  jour,  avec  une  seule  et  même  résolution,  je  paie  votre  dette  et  la 
mienne,  Philippe.  —  Trop  cher,  ce  me  semble,  Andrée;  ce  n'est  pas  à 
votre  âge,  avec  votre  beauté,  qu'on  renonce  au  monde.  Prenez  garde, 
chère  amie,  vous  le  quittez  jeune,  vous  le  regretterez  vieille ,  et,  quand 
il  ne  sera  plus  temps,  vous  y  rentrerez  alors,  désobligeant  tous  vos  amis 
dont  une  folie  vous  aura  séparée.  —  Vous  ne  raisonniez  pas  ainsi,  vous, 
un  brave  officier  tout  pétri  d'honneur  et  de  sentiment,  mais  peu  sou- 
cieux de  sa  renommée  ou  de  sa  fortune ,  que  là  où  cent  autres  ont  amassé 
litres  et  or  vous  n'avez  su  faire  que  des  dettes  et  vous  amoindrir;  vous 
ne  raisonniez  pas  ainsi,  quand  vous  me  disiez  :  elle  est  capricieuse,  An- 
drée, elle  est  coquette,  elle  est  perfide  ;  j'aime  mieux  ne  la  point  servir. 
Comme  pratique  de  cette  théorie,  vous  avez  renoncé  au  monde,  quoique 
vous  ne -vous  soyez  pas  fait  religieux,  et  de  nous  deux,  celui  qui  est  le 
plus  près  des  vœux  irrévocables,  ce  n'est  pas  moi  qui  vais  les  faire,  c'est 
vous  qui  les  avez  déjà  faits.  — Vous  avez  raison,  ma  sœur,  et  sans  notre 
père...  —  Notre  père!  ah!  P!/ilippe  ne 'parlez  pas  ainsi,  reprit  Andrée 
avec  amertume,  un  père  ne  doit-il  pas  être  le  soutien  de  ses  enfants  ou 
accepter  leur  appui.  C'est  à  ces  conditions  seulement  qu'il  est  le  ])ère. 
Que  fait  le  nôtre,  je  vous  le  demande?  Avez-vous  jamais  eu  l'idée  de 
confier  un  secret  à  monsieur  de  Taverney?  Et  le  croyez-vous  capable  de 
vous  appeler  pour  vous  dire  un  de  ses  secrets  à  lui?  Non,  continua  An- 
drée avec  une  expression  de  chagrin,  non,  monsieur  de  Taverney  est  fait 
pour  vivre  seul  en  ce  monde.  —  Je  le  veux  bien,  Andrée,  mais  il  n'est 
pas  fait  pour  mourir  seul. 

Ces  mots,  dits  avec  une  sévérité  douce,  rappelaient  à  la  jeune  fennne 
qu'elle  laissait  à  ses  colères,  à  ses  aigreurs,  à  ses  rancunes  contre  le 
monde  une  trop  grande  place  dans  son  cœur. 

—  Je  ne  voudrais  pas,  répondit-elle,  que  vous  me  prissiez  pour  une 
fille  sans  entrailles;  vous  savez  si  je  suis  une  sœur  tendre;  mais  ici-bas 
chacun  a  voulu  tuer  en  moi  l'instinct  sympathique  qui  lui  correspondait. 
Dieu  m'avait  donné  en  naissant,  comme  à  toute  créature ,  une  âme  et  un 
corps;  de  cette  âme  et  de  ce  corps  toute  créature  humaine  peut  disposer 
pour  son  bonheur,  en  ce  monde  et  dans  l'antre,  Tn  homme  (\\w.  je  no 
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connaissais  pas  a  pris  mon  âme,  Balsamo.  Un  homme  que  je  connais- 
sais à  peine,  et  qui  n'était  pas  un  homme  pour  moi,  a  pris  mon  corps, 
Gilbert.  Je  vous  le  répète,  Philippe,  pour  être  une  bonne  et  pieuse  fille, 
il  ne  me  manque  qu'un  père.  Passons  à  vous,  examinons  ce  que  vous  a 
rapporté  le  service  des  grands  de  la  terre,  à  vous  qui  les  aimiez. 
Philippe  baissa  la  tête. 

—  Épargnez-moi,  dit-il;  les  grands  de  la  terre  n'étaient  pour  moi 
que  des  créatures  semblahles  à  moi  •-  je  les  aimais  :  Dieu  nous  a  dit  de 
nous  aimer  les  uns  les  autres.  —  Oh!  Philippe,  dit-elle,  il  n'arrive  ja- 
mais sur  cette  terre  que  le  cœur  aimant  réponde  directementà  qui  l'aime, 
ceux  que  nous  avons  choisis  en  choisissent  d'autres. 

Philippe  leva  son  front  pCde  et  considéra  longtemps  sa  sœur,  sans  autre 
expression  que  celle  de  l'étonnement. 

—  Pourquoi  me  dites-vous  cela?  où  voulez-vous  en  venir?  demanda- 
t-il.  — A  rien,  à  rien,  répondit  généreusement  Andrée,  qui  recula  de- 
vant l'idée  de  descendre  à  des  rapports  ou  à  des  confidences.  Je  suis 
frappée,  mon  frère.  Je  crois  que  ma  raison  souffre;  ne  donnez  à  mes  pa- 
roles aucune  attention.  —  Cependant... 

Andrée  s'approcha  de  Philippe  et  lui  prit  la  main. 

—  Assez  sur  ce  sujet,  mon  bien-aimé  frère.  Je  suis  venue  vous  prier 
de  me  conduire  à  un  couvent  :  j'ai  choisi  Saint-Denis;  je  n'y  veux  pas 
faire  de  vœux,  soyez  tranquille.  Cela  viendra  plus  tard,  s'il  est  néces- 
saii  c.  Au  lieu  de  chercher  dans  un  asile  ce  que  la  plupart  des  femmes  y 
veulent  trouver,  l'oubh,  moi  j'y  vais  demander  la  mémoire.  Il  me  semble 
que  j'ai  trop  oublié  le  Seigneur.  Il  est  le  seul  roi,  le  seul  maître,  l'unique 
consolation,  comme  l'unique  réel  afflicteur.  En  me  rapprochant  de  lui, 
aujourd'hui  que  je  le  comprends,  j'aurai  plus  fait  pour  mon  bonheur  que 
si  tout  ce  qu'il  y  a  de  riche,  de  fort,  de  puissant  et  d'aimable  dans  ce 
monde  avait  conspiré  pour  me  faire  une  vie  heureuse.  A  la  solitude,  mon 
frère,  à  la  solitude,  ce  vestibule  de  la  béatihide  éternelle!...  Dans  la  so- 
litude. Dieu  parle  au  cœur  de  l'homme  ;  dans  la  solitude,  l'homme  parle 
au  cœur  de  Dieu. 

Philippe  arrêta  Andrée  du  geste. 

—  Souvenez-vous,  dit-il,  que  je  m'oppose  moralement  à  ce  dessein 
désespéré  :  vous  ne  m'avez  pas  fait  juge  des  causes  de  votre  désespoir.  — 
Désespoir!  fit-elle  avec  un  souverain  mépris,  vous  dites  désespoir!  ah! 
Dieu  merci!  je  ne  pars  point  désespérée,  moi!  Regretter  avec  désespoir! 
Non  !  non  !  mille  fois  non  ! 

Et  d'un  mouvement  plein  d'une  fierté  sauvage,  elle  jeta  sur  ses  épaules 
la  mante  de  soie  (\u\  reposait  près  d'elle  sur  un  fauteuil. 

—  Cet  excès  même  de  dédain  manifeste  en  vous  un  état  qui  ne  peut 
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durer,  reprit  Philippe;  vous  ne  voulez  pas  du  mot  désespoir,  Andrée, 
acceptez  le  mot  dépit.  —  Dépit!  répliqua  la  jeune  femme,  en  modifiant 
son  sourire  sardonique  par  un  sourire  plein  de  fierté.  Vous  ne  croyez  pas, 
mon  frère,  que  mademoiselle  de  Taverney  soit  si  peu  fortt  que  de  céder 
sa  place  en  ce  monde  pour  un  mouvement  de  dépit.  Le  dépit ,  c'est  la 
faiblesse  des  coquettes  ou  des  sottes.  L'œil  qui  s'est  allumé  par  le  dépit 
Se  mouille  bientôt  de  pleurs,  et  l'incendie  est  éteint.  Je  n'ai  pas  de  dépit, 
Philipjte.  Je  voudrais  bien  que  vous  me  crussiez,  et  pour  cela,  il  ne  s'agi- 
rait que  de  vous  interroger  vous-même ,  quand  vous  avez  quelque  grief 
à  formuler.  Répondez,  Philippe ,  si  demain  vous  vous  retiriez  à  la  Trappe, 
si  vous  vous  faisiez  chartreux,  comment  appelleriez-vous  la  cause  qui  vous 
aurait  poussé  à  cette  résolution?  —  J'appellerais  cette  cause  un  incurable 
chagrin,  ma  sœur,  dit  Philippe  avec  la  douce  majesté  du  malheur.  —  A 
la  bonne  heure,  Philippe,  voilà  un  mot  qui  me  convient  et  que  j'adopte. 
Soit,  c'est  donc  un  incurable  chagrin  qui  me  pousse  vers  la  solitude.  — 
Bien  !  répondit  Philippe ,  et  le  frère  et  la  sœur  n'auront  pas  eu  de  dissem- 
blance dans  leur  vie.  Heureux  bien  également,  ils  auront  toujours  été 
malheureux  au  même  degré.  Gela  fait  la  bonne  famille,  Andrée. 

Andrée  crut  que  Pliilippe,  emporté  par  son  émotion,  lui  faisait  une 
question  nouvelle,  et  peut-être  son  cœur  inflexible  se  fùt-il  brisé  sous 
l'étreinte  de  l'amitié  fraternelle. 

Mais  Philippe  savait  par  expérience  que  les  grandes  âmes  se  suffisent  à 
elles  seules  :  il  n'inquiéta  pas  celle  d'Andrée  dans  le  retranchement 
qu'elle  s'était  choisi. 

—  A  quelle  heure  et  quel  jour  comptez-vous  partir?  demanda-t-il.  — 
Demain  ;  aujourd'hui  même,  s'il  était  temps  encore.  —  Ne  ferez-vous  pas 
un  dernier  tour  de  promenade  avec  moi  dans  le  parc  ?  —  Non^  dit-elle. 

Il  comprit  bien  au  serrement  de  main  qui  accompagna  ce  refus,  que  la 
jeune  femme  refusait  seulement  une  occasion  de  se  laisser  attendrir. 

—  Je  serai  prêt  quand  vous  me  ferez  avertir,  répliqua-t-il. 

Et  il  lui  baisa  la  main,  sans  ajouter  un  mot,  qui  eût  fait  déborder 
l'amertume  de  leur  cœur. 

Andrée,  après  avoir  fait  les  premiers  préparatifs,  se  retira  chez  elle 
où  elle  reçut  ce  billet  de  Philippe  : 

«  Vous  pouvez  voir  notre  père  à  cinq  heures  ce  soir.  L'adieu  est  in- 
dispensable. Monsieur  de  Taverney  crierait  à  l'abandon ,  aux  mauvais 
procédés.  » 

Elle  répondit  : 

«  A  cinci  heures,  je  serai  chez  monsieur  de  Taverney  en  habit  de 
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voyage.  A  sept  heures  nous  pouvons  être  rendus  à  SaintrDenis.  M'aLoo.*'- 
dcrez-vous  votre  soirée?  » 

Pour  toute  réponse,  Philippe  cria  par  la  fenêtre,  î^ssez  proche  dp 
l'ap|)arfement  d'Andrée  pour  qu'Ainh^ée  pût  l'entendre  : 
—  A  cinq  heures,  les  chevaux  à  la  chaise. 


LVIl 


UN    MINISTERE    DES    FINANCES 


Nous  avons  vu  que  la  reine,  avant  de  recevoir  Andrée,  avait  lu  un 
billet  de  madame  de  La  Motte,  et  qu'elle  avait  souri. 

Ce  billet  renfermait  seulement  ces  mots,  avec  toutes  les  formules  pos- 
sibles de  respect  : 

«  ...  Et  Votre  Majesté  peut  être  assurée  qu'il  lui  sera  fait  crédit,  et 
que  la  marchandise  sera  Hvrée  de  cou  fiance.  » 

Donc,  3a  reine  avait  souri,  et  brûle  le  petit  billet  de  Jeanne. 

Lorsqu'elle  se  fut  un  peu  assombrie  en  la  société  de  mademoiselle  de 
Taverney,  madame  de  Misery  vint  lui  annoncer  que  monsieur  de  Galonné 
attendait  l'honneur  d'être  admis  auprès  d'elle. 

Il  n'est  pas  hors  de  propos  d'expliquer  ce  nouveau  personnage  au  lec- 
teur. L'histoire  le  lui  a  assez  fait  conniùtre,  mais  le  roman,  qui  dessine 
moins  exactement  les  perspectives  et  les  grands  traits,  donne  peut-être 
un  détail  plus  satisfaisant  à  l'imagination. 

Monsieur  de  Galonné  était  un  homme  d'esprit,  d'intiniment  d'esprit 
même ,  qui ,  sortant  de  cette  génération  de  la  dernière  moitié  du  siècle, 
peu  habituée  aux  larmes,  bien  que  raisonneuse,  avait  pris  son  parti  du 
malheur  suspendu  sur  la  France,  mêlait  son  intérêt  à  l'intérêt  commun, 
disait  comme  Louis  XV  :  Après  nous  la  fin  du  monde;  et  cherchait  par- 
tout des  fleurs  pour  parer  son  dernier  jour. 

Il  savait  les  affaires,  était  homme  de  cour.  Tout  ce  qu'il  y  eut  de  femmes 
illustres  par  leur  esprit,  leur  richesse  et  leur  beauté,  il  l'avait  cultivé  par 
des  hom.mages  pareils  à  ceux  que  l'abeille  rend  aux  plantes  chargées 
d'arômes  et  de  sucs. 

G'était  alors  le  résupié  de  toutes  les  connaissances  que  la  conversation 
de  sept  à  huit  hommes  et  de  dix  à  douze  femmes.  Monsieur  de  Galonné 
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avait  pu  compter  avec  d'Alembert,  raisonner  avec  Diderot,  railler  ave 
Voltaire,  rêver  avec  Rousseau.  Enfin  il  avait  été  assez  fort  pour  rire  au 
nez  de  la  popularité  de  monsieur  Necker. 

Monsieur  Necker  le  sage  et  le  profond,  dont  le  compte  rendu  avait 
paru  éclairer  toute  la  France;  Galonné  l'ayant  bien  observé  sur  toutes  ses 
faces,  avait  fini  par  le  rendre  ridicule  aux  yeux  même  de  ceux  qui  e 
craignaient  le  plus,  et  la  reine  et  le  roi,  que  ce  nom  faisait  tressaillir, 
ne  s'étaient  accoutumés  qu'en  tremblant  à  l'entendre  bafouer  par  un 
homme  d'État  élégant,  de  bonne  humeur,  qui,  pour  répondre  à  tant  de 
beau  .  chiffres,  se  contentait  de  dire  :  A  quoi  bon  prouver  qu'on  ne  peut 
rien  prouver. 

En  effet,  Necker  n'avait  prouvé  qu'une  chose,  l'impossibilité  où  il  se 
trouvait  de  continuer  à  gérer  les  linances.  Monsieur  de  Calonnc,  lui,  les 
accepta  comme  un  fardeau  trop  léger  pour  ses  épaules,  et  dès  les  pre- 
miers moments  on  peut  dire  qu'il  plia  sous  le  faix. 

Que  voulait  monsieur  Necker?  Des  réformes.  Ces  réformes  partielles 
épouvantaient  tous  les  esprits.  Peu  de  gens  y  gagnaient,  et  ceux  qui  y 
gagnaient  y  gagnaient  peu  de  chose  ;  beaucoup,  au  contraire,  y  perdaient 
et  y  perdaient  trop.  Quand  Necker  voulait  opérer  une  juste  répartition 
de  l'impôt,  quand  il  entendait  frapper  les  terres  de  la  noblesse  et  les  reve- 
nus du  clergé,  Necker  indiquait  brutalement  une  révolution  impossible. 
Il  fractionnait  la  nation  et  l'affaiblissait  d'avance  quand  il  eût  fallu  con- 
cenlrer  toutes  ses  forces  pour  l'amener  à  un  résultat  général  de  réno- 
vation. 

Ce  but,  Necker  le  signalait  et  le  rendait  impossible  à  atteindre,  pai 
cela  seulement  qu'il  le  signalait.  Parler  d'une  réforme  d'abus  à  ceux  qui 
ne  veulent  point  que  ces  abus  soient  réformés,  n'est-ce  pas  s'exposer  à 
l'opposition  des  intéressés?  Faut-il  prévenir  l'ennemi  de  l'heure  à  laquelle 
on  donnera  l'assaut  à  une  place? 

C'est  ce  que  Calonne  avait  compris,  plus  réellement  ami  de  la  nation 
en  cela  que  le  Genevois  Necker,  plus  ami,  disons-nous,  quant  aux  faits 
accomplis,  car,  au  lieu  de  prévenir  un  mal  inévitable.  Galonné  accélérait 
l'invasion  du  fléau. 

Son  plan  était  hardi,  gigantesque,  sûr;  il  s'agissait  d'entraîner  en  deux 
ans  vers  la  banqueroute  le  roi  et  la  noblesse,  qui  l'eussent  retardée  de 
dix  ans;  puis  la  banqueroute  étant  faite,  de  dire  :  Maintenant,  riches, 
payez  pour  les  pauvres,  car  ils  ont  faim  et  dévoreront  ceux  qui  ne  les 
nourriront  pas. 

Comment  le  roi  ne  vit-il  pas  tout  d'abord  les  conséquences  de  ce  plan 
ou  ce  plan  lui-même?  Comment  lui  qui  avait  frémi  de  rage  en  lisant  le 
compte  rendu,  ne  frissonna-t-il  pas  en  devinant  son  ministre?  Comment 
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ne  clioisit-il  pas  entre  les  deux  systèmes,  et  préféra-t-il  se  laisser  iiller 
à  l'aventure?  C'est  le  seul  compte  réel  que  Louis  XVI,  homme  politique, 
ait  à  régler  avec  la  postérité.  C'était  ce  fameux  principe  auquel  s'oppose 
toujours  quiconque  n'a  pas  assez  de  puissance  pour  couper  le  mal  alors 
qu'il  est  invétéré. 

Mais  pour  que  le  bandeau  se  soit  épaissi  de  la  sorte  aux  yeux  du  roi; 
pour  que  la  reine,  si  clairvoyante  et  si  netle  dans  ses  aperçus,  se  soit 
montrée  aussi  aveugle  que  son  époux  sur  la  conduite  du  ministre,  l'iiis- 
toire,  on  devrait  plutôt  dire  le  roman,  c'est  ici  qu'il  est  le  bienvenu,  va 
donner  quelques  détails  indispensables. 

Monsieur  de  Calonne  entra  chez  la  reine. 

Il  était  beau,  grand  de  taille  et  noble  de  manières;  il  savait  faire  rire 
les  reines  et  pleurer  ses  maîtresses.  Bien  assuré  que  Marie-Antoinette 
l'avait  mandé  pour  un  besoin  urgent,  il  arrivait  le  sourire  sur  les  lèvres. 
Tant  d'autres  fussent  venus  avec  une  mine  renfrognée  pour  doubler  plus 
tard  le  mérite  de  leur  consentement  1 

La  reine  aussi  fut  bien  gracieuse,  elle  fit  asseoir  le  ministre  et  parla 
d'abord  de  mille  choses  qui  n'étaient  rien. 

—  Avons-nous  de  l'argent,  dit-elle  ensuite,  mon  cher  monsieur  de 
Calonne?  —  De  l'argent?  s'écria  monsieur  de  Calonne,  mais  certaine- 
ment. Madame,  que  nous  en  avons,  nous  en  avons  toujours.  —  Voilà 
qui  est  merveilleux,  reprit  la  reine,  je  n'ai  jamais  connu  que  vous  pour 
répondre  ainsi  à  des  demandes  d'argent;  comme  financier  vous  êtes  in- 
conqiarable.  —  Quelle  somme  faut-il  à  Votre  Majesté?  répliqua  Calonne. 
— '  Expliquez-moi  d'abord,  je  vous  en  prie,  comment  vous  avez  fait  pour 
trouver  de  l'argent  là  où  monsieur  Necker  disait  si  bien  qu'il  n'y  en  avait 
pas?  —  Monsieur  Necker  avait  raison.  Madame,  il  n'y  avait  plus  d'ar- 
gent dans  les  coffres,  et  cela  est  si  vrai  que,  le  jour  de  mon  avènement 
au  ministère,  le  5  novembre  1783,  on  n'oublie  pas  ces  choses-là.  Ma- 
dame, en  cherchant  le  trésor  public,  je  ne  trouvai  dans  la  caisse  que 
deux  sacs  de  douze  cents  livres.  Il  n'y  avait  pas  un  denier  de  moins. 

La  reine  se  mit  à  rire. 

—  Eh  bien?  dit-elle.  —  Eh  bien!  madame,  si  monsieur  Necker,  au 
lieu  de  dire  :  Il  n'y  a  plus  d'argent,  se  lut  mis  à  emprunter,  comme  je 
l'ai  fait,  cent  millions  la  première  année,  et  cent  vingt-cinq  la  seconde; 
s'il  était  sûr,  comme  je  le  suis,  d'un  nouvel  emprunt  de  quatre-vingt 
millions  pour  la  troisième ,  monsieur  Necker  eût  été  un  vrai  financier  : 
tout  le  monde  peut  dire  :  Il  n'y  a  plus  d'argent  dans  la  caisse  ;  mais  tout 
le  monde  ne  sait  pas  répondre  :  Il  y  en  a.  —  C'est  ce  que  je  vous  disais; 
c'est  sur  quoi  je  vous  félicitais,  ]Monsieur.  Comment  paiera-t-on?  voilà 
la  difficulté.  —  Oh!  Madame,  répondit  Calonne  avec  un  sourire  dont  nul 
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œil  humain  ne  pouvait  mesurer  la  profonde,  l'effrayante  signification,  je 
vous  réponds  bien  qu'on  paiera.  —  Je  m'en  rapporte  à  vous,  dit  la  reine, 
mais  causons  toujours  finances;  avec  vous,  c'est  une  science  pleine  d'in- 
térêt; ronce  chez  les  autres,  elle  est  un  arbre  à  fruits  chez  vous. 
Galonné  s'inclina. 

—  Àvez-vous  quelques  nouvelles  idées?  demanda  la  reine;  donnez- 
m'en  la  primeur,  je  vous  en  prie.  —  J'ai  une  idée.  Madame,  qui  mettra 
vingt  millions  dans  la  poche  des  Français ,  et  sept  ou  huit  millions  dans  la 
vôtre;  pardon,  dans  la  caisse  de  Sa  Majesté.  —  Ces  millions  seront  les 
bienvenus  ici  et  là.  Par  où  arriveront-ils?  —  Votre  Majesté  n'ignore  pas 
que  la  monnaie  d'or  n'a  point  la  même  valeur  dans  tous  les  États  de  l'Eu- 
rope? —  Je  le  sais.  En  Espagne,  l'or  est  plus  cher  qu'en  France.  — 
Votre  Majesté  a  parfaitement  raison,  et  c'est  un  plaisir  que  de  causer 
finances  avec  elle.  L'or  vaut  en  Espagne ,  depuis  cinq  à  six  ans,  dix-huit 
onces  de  plus  par  marc  qu'en  France.  Il  en  résulte  que  les  exportateurs 
gagnent  sur  un  marc  d'or  qu'ils  exportent  de  France  en  Espagne  la  valeur 
de  quatorze  onces  d'argent  à  peu  près.  —  C'est  considérable!  dit  la  reine. 

—  Si  bien  que,  dans  un  an,  continua  le  ministre,  si  les  capitalistes  sa-" 
valent  ce  que  je  sais,  il  n'y  aurait  plus  chez  nous  un  seul  louis  d'or.  — 
Vous  allez  empêcher  cela?  —  Immédiatement,  Madame;  je  vais  hausser 
la  valeur  de  l'or  à  quinze  marcs  quatre  onces,  un  quinzième  de  bénéfice. 
Votre  Majesté  comprend  que  pas  un  louis  ne  restera  dans  les  coffres, 
quand  on  saura  qu'à  la  Monnaie  ce  bénéfice  est  donné  aux  porteurs  d'or. 
La  refonte  de  cette  monnaie  se  fera  donc,  et  dans  le  marc  d'or,  qui  con- 
tient aujourd'hui  trente  louis,  nous  en  trouverons  trente-deux.  — Béné- 
fice présent,  bénéfice  futur,  s'écria  la  reine.  C'est  une  idée  charmante  et 
qui  fera  fureur.  —  Je  le  crois,  Madame,  et  je  suis  bien  heureux  qu'elle  ait 
si  complètement  obtenu  votre  approbation.  —  Ayez-en  toujours  de  pa- 
reilles, et  je  suis  bien  certaine  alors  que  vous  paierez  toutes  nos  dettes. 

—  Permettez-moi,  Madame,  dit  le  ministre,  d'en  revenir  à  ce  que  vous 
désirez  de  moi.  —  Serait-il  possible.  Monsieur,  d'avoir  en  ce  moment... 

—  Quelle  somme?  —  Oh  !  beaucoup  trop  forte  peut-être. 
Galonné  sourit  d'une  manière  qui  encouragea  la  reine. 

—  Cinq  cent  mille  livres,  dit-elle.  —  Ah!  Madame,  s'écria-t-il,  quelle 
peur  Votre  Majesté  m'a  faite;  j'ai  cru  qu'il  s'agissait  d'une  vraie  somme. 

—  Vous  pouvez  donc?  —  Assurément.  —  Sans  que  le  roi?...  —  Ah! 
Madame,  voilà  qui  est  impossible;  tous  mes  comptes  sont  chaque  mois 
soumis  au  roi  ;  mais  il  n'y  a  pas  d'exemples  que  !e  roi  les  ait  lus,  et  je 
m'en  honore.  —  Quand  pourrai-je  compter  sur  cette  somme?  —  Quel 
jour  Votre  Majesté  en  a-t-elle  besoin?  —  Au  cinq  du  mois  prochain  seu- 
lenierit.  —  Les  comptes  seront  ordonnancés  le  deux  ;  vous  aurez  votre  ar- 
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gent  le  trois.  Madame.  —  Monsieur  de  Galonné,  merci.  —  Mon  plus  grand 
bonheur  est  de  plaire  à  Votre  Majesté.  Je  la  supplie  de  ne  jamais  se  gêner 
avec  ma  caisse.  Ce  sera  un  plaisir  tout  d'amour-propre  pour  son  contrô-^ 
leur  général  des  tinances. 

Il  s'était  levé,  avait  salué  gracieusement;  la  reine  lui  donna  sa  main  à 
baiser. 

—  Un  mot  encore,  dit-dle.  —  J'écoute,  Madame.  —  Cet  argent  me 
coûte  un  remords.  —  Un  remords...  dit-il.  —  Oui.  C'est  pour  satisfaire 
un  caprice.  —  Tant  mieux,  tant  mieux...  Sur  la  somme,  alors,  il  y  aura 
au  moins  moitié  de  vrais  bénéfices  pour  notre  industrie,  notre  commerce 
ou  nos  plaisirs.  —  Au  fait,  c'est  vrai ,  murmura  la  reine ,  et  vous  avez 
une  façon  charmante  de  me  consoler.  Monsieur.  —  Dieu  soit  loué!  Ma- 
dame ;  n'ayons  jamais  d'autres  remords  que  ceux  de  Votre  Majesté ,  et 
nous  irons  droit  en  paradis.  —  C'est  que,  voyez-vous,  monsieur  de 
Calonne,  ce  serait  trop  cruel  pour  moi  de  faire  payer  mes  caprices  au 
pauvre  peuple.  —  Eh  bien  !  dit  le  ministre  en  appuyant  avec  son  sourire 
sinistre  sur  chacune  de  ses  paroles,  n'ayons  donc  plus  de  scrupules.  Ma- 
dame, car,  je  vous  le  jure,  ce  ne  sera  jamais  le  pauvre  peuple  qui  paiera. 
—  Pourquoi?  dit  la  reine  surprise.  —  Parce  que  le  pauvre  peuple  n'a  plus 
rien,  répondit  imperturbablement  le  ministre,  et  que  là  où  il  n'y  a  rien 
le  roi  perd  ses  droits. 

Il  salua  et  sortit. 


LVIIl 

ILLUSIONS   RETROUVÉES. —  SECRET    PERDU 

A  peine  monsieur  de  Calonne  traversait-il  la  galerie  pour  retourner 
chez  lui,  que  l'ongle  d'une  main  pressée  gratta  la  porte  du  boudoir  de 
la  reine. 

Jeanne  parut. 

—  Madame,  dit-elle,  il  est  là.  —  Le  cardinal?  demanda  la  reine,  un 
peu  étonnée  du  mot  il ,  qui  signifie  tant  de  choses  prononcé  par  une 
femme. 

Elle  n'acheva  pas,  Jeanne  avait  déjà  introduit  monsieur  de  Rohan  et 
pris  congé,  en  serrant  à  la  dérobée  la  main  du  protecteur  protégé. 

I^  prince  se  trouva  seul  à  trois  pas  de  la  reine,  à  laquelle  il  fit  bien 
respectueusement  les  saints  obligés. 

La  reine,  voyant  cette  réserve  pleine  de  tact,  fut  touchée;  elle  ten- 
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dit  sa  ninin  nu  cardinal,  qui  n'avait  pas  encore  levé  les  veux  sur  cilc. 

—  Monsieur,  dit-elle,  on  m'a  rapporlé  de  vous  un  trait  qui  efface 
bien  des  torts.  —  Permettez-moi,  dit  le  prince  en  tremblant  d'une  émo- 
tion qui  n'était  pas  affectée,  permettez-moi,  Madame,  de  vous  affirmer 
que  les  torts  dont  parle  Votre  Majesté  seraient  bien  atténués  par  un  mol 
d'explication  entre  elle  et  moi.  —  Je  ne  vous  défends  point  de  vous  jus- 
tifier, répliqua  la  reine  avec  dignité,  mais  ce  que  vous  me  diriez  jette- 
rait une  ombre  sur  l'amour  et  le  respect  que  j'ai  pour  mon  pays  et  ma 
famille.  Vous  ne  pouvez  vous  disculper  qu'en  me  blessant,  monsieur  le 
cardinal.  Mais  tenez,  ne  touchons  pas  à  ce  feu  mal  éteint,  peut-être  il 
brûlerait  encore  vos  doigts  ouïes  miens  ;  je  préfère  vous  voir  sous  le  nou- 
veau jour  qui  vous  a  révélé  à  moi,  obligeant,  respectueux,  dévoué...  — 
Dévoué  jusqu'à  la  mort,  interrompit  le  cardinal.  —  A  la  bonne  heure. 
Mais,  fit  Marie- Antoinette  en  souriant,  jusqu'à  présent,  il  ne  s'agit  que  de 
la  ruine.  Vous  me  seriez  dévoué  jusqu'à  la  ruine,  monsieur  le  cardinal  ? 
C'est  fort  beau,  bien  assez  beau.  Heureusement,  j'y  mets  bon  ordre. 
Vous  vivrez  et  vous  ne  serez  pas  ruiné,  à  moins  que,  comme  on  le  dit, 
vous  ne  vous  ruiniez  vous-même.  —  Madame...  —  Ce  sont  vos  affaires. 
Toutefois,  en  amie,  puisque  nous  voilà  bons  amis,  je  vous  donnerai  un 
conseil  :  Soyez  économe,  c'est  une  vertu  pastorale;  le  roi  vous  aimera 
mieux  économe  que  prodigue.  —  Je  deviendrai  avare  pour  plaire  à  Votre 
Majesté.  —  Le  roi,  reprit  la  reine  avec  une  nuance  délicate,  n'aime  pas 
non  plus  les  avares.  —  Je  deviendrai  ce  que  Votre  Majesté  voudra,  inter- 
rompit le  cardinal  avec  une  passion  mal  déguisée.  —  Je  vous  disais  donc, 
coupa  brusquement  la  reine,  que  vous  ne  seriez  pas  ruiné  par  mon  fait. 
Vous  avez  répondu  pour  moi,  je  vous  en  remercie,  mais  j'ai  de  quoi 
faire  honneur  à  mes  engagements;  ne  vous  occupez  donc  plus  de  ces  af- 
faires qui,  à  partir  du  premier  paiement,  ne  regarderont  que  moi.  — 
Pour  que  l'affaire  soit  terminée,  Madame,  dit  alors  le  cardinal  en  s'incli- 
nant,  il  me  reste  à  offrir  le  collier  à  Votre  Majesté. 

En  même  temps  il  tira  de  sa  poche  l'écrin  qu'il  présenta  à  la  reine. 

Elle  ne  le  regarda  même  pas,  ce  qui  accusait  chez  elle  un  bien  grand 
désir  de  le  voir,  et  tremblante  de  joie  elle  le  déposa  sur  un  chiffonnier, 
mais  sous  sa  main. 

Le  cardinal  essaya  ensuite  quelfjues  propos  de  politesse  qui  furent  très- 
bien  reçus,  puis  revint  sur  ce  qu'avait  dit  la  reine  à  propos  de  leur  ré- 
conciliation. 

Mais,  comme  elle  s'était  promis  de  ne  pas  regarder  les  diamants  devant 
lui ,  et  qu'elle  brûlait  de  les  voir,  elle  ne  l'écouta  plus  qu'avec  distrac- 
tion. Mais  la  bonté  brillait  dans  son  regard. 

Alors  le  cardinal  prit  congé,  croyant  gêner,  ce  qui  le  combla  de  joie. 
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Un  simple  ami  ne  sfénc  jamais,  un  indifférent  moins  encore. 

Ainsi  se  passa  cette  entrevue,  qui  ferma  toutes  les  plaies  du  cœur  (lu 
cardinal.  Il  sortit  de  chez  la  reine  enthousiasmé,  ivre  d'espérance,  ''i 
prêt  à  prouver  à  madame  de  La  Motte  une  reconnaissance  sans  borniîs 
pour  la  négociation  qu'elle  avait  si  heureusement  menée  à  bien. 

Jeanne  l'attendait  dans  son  carrosse,  cent  pas  en  avant  de  la  barrière; 
elle  reçut  la  protestation  chaleureuse  de  son  amitié. 

—  Eh  bien!  dit-elle  après  la  première  explosion  de  cette  gratitude, 
serez-vous  Richelieu  ou  Mazarin  ?  La  lèvre  autrichienne  vous  a-t-elle 
donné  des  encouragements  d'ambition?  Êtes-vous  lancé  dans  la  politique 
ou  dans  l'intrigue?  —  Ne  riez  pas,  chère  comtesse,  dit  le  prince;  je  suis 
fou  de  bonheur.  —  Déjà!  —  Assistez-moi,  et  dans  trois  semaines  je 
puis  tenir  un  ministère.  —  Peste!  dans  trois  semaines;  comme  c'est 
long;  l'échéance  des  premiers  engagements  est  fixée  à  quinze  jours  d'ici. 
—  Oh  !  tous  les  bonheurs  arrivent  à  la  fois  :  la  reine  a  de  l'argent,  elle 
paiera;  j'aurai  eu  le  mérite  de  l'intention  seulement.  C'est  trop  peu, 
comtesse,  d'honneur!  c'est  trop  peu.  Dieu  m'est  témoin  que  j'eusse  payé 
bien  volontiers  cette  réconciliation  au  prix  de  cinq  cent  mille  livres.  — 
Soyez  tranquille,  interrompit  la  comtesse  en  souriant,  vous  aurez  ce 
mérite-là  par-dessus  les  antres.  Y  tenez-vous  beaucoup?  —  J'avoue  que 
je  le  préférerais  ;  la  reine  devenue  mon  obligée...  — Monseigneur,  quel- 
que chose*  me  dit  que  vous  jouirez  de  cette  satisfaction.  Vous  y  êtes-vous 
préparé?  —  J'ai  fait  vendre  mes  derniers  biens  et  engagé  pour  l'année 
prochaine  mes  revenus  et  mes  bénéfices.  —  Vous  avez  les  cinq  cent 
mille  livres,  alors?  —  Je  les  ai;  seulement,  après  ce  paiement  fait,  je 
ne  saurai  plus  comment  faire.  —  Ce  paiement,  s'écria  Jeanne,  nous 
donne  un  trimestre  de  tranquillité.  En  trois  mois,  que  d'événements, 
bon  Dieu!  —  C'est  vrai;  mais  le  roi  me  fait  dire  de  ne  plus  faire  de 
dettes.  —  Un  séjour  de  deux  mois  au  ministère  vous  mettra  tous  vos 
comptes  au  net.  — Oh!  comtesse...  —  Ne  vous  révoltez  pas.  Si  vous  ne 
le  faisiez  pas,  vos  cousins  le  feraient.  —  Vous  avez  toujours  raison.  Où 
allez-vous?  —  Retrouver  la  reine,  savoir  l'effet  qu'a  produit  votre  pré- 
sence. —  Très-bien.  Moi  je  retourne  à  Paris.  — Pourquoi?  Vous  seriez 
revenu  au  jeu  ce  soir.  C'est  d'une  bonne  tactique;  n'abandonnez  pas  le 
terrain.  —  Il  faut  malheureusement  que  je  me  trouve  à  un  rendez-vous 
que  j'ai  reçu  ce  matin  avant  de  partir.  —  Un  rendez-vous?  —  Assez 
sérieux,  si  j'en  juge  par  le  contenu  du  billet  qu'on  m'a  fait  tenir. 
Voyez...  — Une  écriture  d'homme!  dit  la  comtesse. 

Et  elle  lut  : 

«  Monseigneur,   quelqu'un   vflut.  vous   entretenir   du  recouvrement 
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«  d'une  somme  importante.  Cette  personne  se  présenterfi  ce  soir  chez 
«  vous,  à  Paris,  pour  obtenir  l'honneur  d'une  audience.  » 

—  Anonyme...  Un  mendiant.  —  Non,  comtesse,  on  ne  s'expose  pas 
de  gaieté  de  cœur  à  être  bâtonné  par  mes  gens  pour  s'être  joué  de  moi. 
—  Vous  croyez  ?  —  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  il  me  semble  que  je  con- 
nais cette  écriture.  —  Allez  donc.  Monseigneur;  d'ailleurs,  on  ne  risque 
jamais  grand'chose  avec  les  gens  qui  promettent  de  l'argent.  Ce  qu'il  y 
aurait  de  pis,  ce  serait  qu'ils  ne  payassent  pas.  Adieu,  Monseigneur.  — 
Comtesse,  au  bonheur  de  vous  revoir.  —  A  propos.  Monseigneur,  deux 
choses.  —  Lesquelles?  —  Si  par  hasard  il  allait  vous  rentrer  inopiné- 
ment une  grosse  somme  ?  -^  Eh  bien  !  comtesse?  —  Quelque  chose  de 
perdu;  une  trouvaille!  un  trésor!  —  Je  vous  entends,  espiègle,  part  à 
deux ,  voulez-vous  dire  ?  —  Ma  foi  !  Monseigneur?  —  Vous  me  portez 
bonheur,  comtesse;  pourquoi  ne  vous  en  tiendrais-je  pas  compte.  Ce 
sera  fait.  L'autre  chose  à  présent?  —  La  voici.  Ne  vous  mettez  pas  à 
entamer  les  cinq  cent  mille  livres.  —  Oh  !  ne  craiiinez  rien. 

Et  ils  se  séparèrent.  Puis  le  cardinal  revint  à  Paris  dans  une  atmo- 
sphère de  félicités  célestes. 

La  vie  changeait  de  face  pour  lui  en  effet  depuis  deux  heures.  La  reine 
venait  de  lui  donner  plus  qu'il  n'avait  espéré.  Elle  avait  généreusemeut 
ouvert  la  porte  à  ses  ambitions,  et  nous  dirons  même  à  ses  folles  ambitions. 

Le  roi ,  habilement  conduit  par  sa  femme,  devenait  l'instrument  d'une 
fortune  que  désormais  rien  ne  pourrait  arrêter.  Le  prince  Louis  se  sen- 
tait plein  d'idées;  il  avait  autant  de  génie  poHtique  que  pas  un  de  ses 
rivaux,  il  entendait  la  question  d'amélioration,  il  ralliait  le  clergé  au 
peuple  pour  former  une  de  ces  sohdes  majorités  qui  gouvernent  long- 
temps par  la  force  et  par  le  droit. 

Mettre  à  la  tête  de  ce  mouvement  de  réforme  la  reine,  qu'il  adorait, 
et  dont  il  eût  changé  la  désaffection  toujours  croissante  en  une  popula- 
rité sans  égale  :  tel  était  le  rêve  du  prélat,  et  ce  rêve,  un  seul  mot  tendre 
de  la  reine  Marie-Antoinette  pouvait  le  changer  en  une  réalité. 

Il  se  crut  à  l'œuvre  dès  son  retour  à  Paris.  11  appela  son  intendant 
pour  ordonner  des  réformes,  fit  tailler  des  plumes  par  un  secrétaire  pour 
écrire  des  mémoires  sur  la  politique  de  l'Angleterre,  qu'il  comprenait  à 
merveille,  et,  depuis  une  heure  au  travail,  il  commençait  à  rentrer  dans 
la  possession  de  lui-même,  lorsqu'un  coup  de  sonnette  l'avertit,  dans  son 
cabinet,  qu'une  visite  importante  lui  arrivait.  Un  huissier  parut. 

—  Qui  est  là?  demanda  le  prélat.  —  La  personne  qui  a  éc^rit  ce  matin 
à  Monseigneur.  —  Sans  signer?  —  Oui,  Monseigneur.  —  Mais  celle 
personne  a  un  nom.  Demandez-le-lui. 
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L'huissier  revint  le  moment  d'après. 

—  Monsieur  le  eomte  de  Cagliostro,  dit-il. 
Le  prince  tressaillit. 

—  Qu'il  entre. 

Le  comte  entra,  les  portes  se  refermèrent  derrière  lui. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  le  cardinal,  qu'est-ce  que  je  vois?  —  N'es*-ce 
pas,  Monseigneur,  dit  Cagliostro  avec  un  sourire,  que  je  ne  suis  guère 
changé?  —  Est-il  possible!...  murmura  monsieur  de  Rohan,  Joseph  Bal- 
samo vivant,  lui  qu'on  disait  mort  dans  cet  incendie.  Joseph  Balsamo... 

—  Comte  de  Fœnix,  vivant,  oui,  Monseigneur,  et  vivant  plus  que  jamais. 

—  Mais,  Monsieur,  sous  quel  nom  vous  présentez- vous  alors...  et  pour- 
quoi n'avoir  pas  gardé  l'ancien?  —  Précisément,  Monseigneur,  parce 
qu'il  est  ancien  et  qu'il  rappelle,  à  moi  d'abord,  aux  autres  ensuite,  trop 
de  souvenirs  tristes  ou  gênants.  Je  ne  parle  que  devons,  Monseigneur; 
dites-moi,  n'eussiez-vous  pas  refusé  la  porte  à  Joseph  Balsamo?  —  Moi! 
mais  non,  Monsieur,  non. 

Et  le  cardinal,  encore  stupéfait,  n'offrait  pas  même  un  siège  à  Ca- 
gliostro. 

—  C'est  qu'alors,  reprit  celui-ci.  Votre  Éminence  a  plus  de  mémoire 
et  de  probité  que  tous  les  autres  hommes  ensemble.  —  Monsieur,  vous 
m'avez  rendu  autrefois  un  tel  service...  —  N'est-ce  pas.  Monseigneur? 
interrompit  Balsamo,  que  je  n'ai  pas  changé  d'âge,  et  que  je  suis  un  bien 
he\  échantillon  des  résultats  de  mes  gouttes  de  vie.  —  Je  le  confesse. 
Monsieur,  mais  vous  êtes  au-dessus  de  l'humanité,  vous  qui  dispensez 
libéralement  l'Or  et  la  santé  à  tous.  —  La  santé,  je  ne  dis  pas.  Mon- 
seigneur; mais  l'or...  non,  oh!  non  pas..;  — Vous  ne  faites  plus  d'or? 
-^  Nonj  Monseigneur.  —  Et  mais  pourquoi?  —  Parce  que  j'ai  perdu  la 
dernière  parcelle  d'un  ingrédient  indispensable  que  mon  maître,  le  sage 
Althotas,  m'avait  donné  après  sa  sortie  d'Egypte.  La  seule  recette  que 
j'aie  jamais  eue  en  propre.  —  Il  l'a  gardée?  —  Non...  c'est-à-dire  oui, 
gardée  ou  emportée  dans  le  tombeau,  comme  vous  voudrez.  —  Il  est 
mort.  —  Je  l'ai  perdu.  —  Comment  n'avez-vous  pas  prolongé  la  vie  de 
cet  homme,  indispensable  receleur  de  l'indispensable  recette,  vous  qui 
vous  êtes  gardé  vivant  et  jeune  depuis  des  siècles ,  à  ce  que  vous  dites  ? 

—  Parce  que  je  puis  tout  contre  la  maladie,  contre  la  blessure,  mais 
rien  contre  l'accident  qui  tue  sans  qu'on  m'appelle.  —  Et  c'est  un  acci- 
dent qui  a  terminé  les  jours  d'Althotas  !  —  Vous  avez  dû  l'apprendre, 
puisque  vous  saviez  ma  mort,  à  moi.  —  Cet  incendie  de  la  rue  Saint- 
Claude,  dans  lequel  vous 'avez  disparu?  —  A  tué  Althotas  tout  seul,  ou 
plutôt  le  sage,  fatigué  de  la  vie,  a  voulu  mourir.  — C'est  étrange.  — 
Non,  c'est  naturel.  Moi,  j'ai  songé  à  en  tinir  de  vivre  à  mon  tour.  — 
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Oui,  mais  vous  y  avez  persisté,  cependant.  —  Parce  que  j'ai  choisi  un 
état  de  jeunesse  dans  lequel  la  belle  santé,  les  passions,  les  olaisirs  du 
corps  me  procurent  encore  quelque  distraction;  Alihotas,  au  contraire, 
avait  choisi  l'état  de  vieillesse.  —  Il  fallait  qu'Althotas  fît  comme  vous. 
—  Non  pas,  il  était  un  homme  profond  et  supérieur,  lui;  de  toutes  les 
choses  de  ce  monde,  il  ne  voulait  que  la  science.  Et  cette  jeunesse  au 
sang- impérieux,  ces  passions,  ces  plaisirs,  l'eussent  détourné  de  l'éter- 
nelle contemplation  ;  Monseigneur,  il  importe  d'être  exempt  toujours  de 
fièvre;  pour  bien  penser,  il  faut  pouvoir  s'absorber  dans  une  somnolence 
imperturbable. 

Le  vieillard  médite  mieux  que  le  jeune  homme;  aussi,  quand  la  tris- 
tesse le  prend,  n'y  a-t-il  plus  de  remède.  Althotas  est  mort  victime  de 
son  dévouement  à  la  science.  Moi,  je  vis  comme  un  mondain,  je  perds 
mon  temps  et  ne  fais  absolument  rien.  Je  suis  une  plante...  je  n'ose  dire 
une  fleur;  je  ne  vis  pas,  je  respire. 

—  Oh!  murmura  le  cardinal,  avec  l'homme  ressuscité,  voilà  tous  mes 
étonnements  qui  renaissent.  Vous  me  rendez,  Monsieur,  à  ce  temps  où 
la  magie  de  vos  paroles,  où  le  merveilleux  de  vos  actions,  doublaient 
toutes  mes  facultés,  et  rehaussaient  à  mes  yeux  la  valeur  d'une  créature. 
Vous  me  rappelez  les  doux  rêves  de  ma  jeunesse.  Il  y  a  dix  ans,  savez- 
vous,  que  vous  m'avez  apparu?  —  Je  le  sais,  nous  avons  bien  baissé  tous 
deux,  allez.  Monseigneur.  Moi  je  ne  suis  plus  un  sage,  mais  un  savant. 
Vous,  vous  n'êtes  plus  un  beau  jeune  homme,  mais  un  beau  prince. 
Vous  souvient-il.  Monseigneur,  de  ce  jour  où,  dans  mon  cabinet,  rajeuni 
aujourd'hui  par  les  tapisseries,  je  vous  promettais  l'amour  d'une  femme 
dont  ma  voyante  avait  consulté  les  blonds  cheveux? 

Le  cardinal  pâlit,  puis  rougit  tout  à  coup.  La  terreur  et  la  joie  venaient 
de  suspt'/idre  successivement  les  battements  de  son  cœur. 

—  Je  me  souviens,  dit-il,  mais  avec  confusion...  —  Voyons,  fit  Ca- 
gliostro  en  souriant ,  voyons  si  je  pourrais  encore  passer  pour  un  magi- 
cien. Attendez  que  je  me  fixe  sur  cette  idée. 

Il  réfléchit. 

—  Cette  blonde  enfant  de  vos  rêves  amoureux,  dit-il  après  un  silence, 
où  est-elle?  que  fait-elle?  Ah!  parbleu!  je  la  vois;  oui...  et  vous- 
même  l'avez  vue  aujourd'hui.  Il  y  a  plus  encore,  vous  sortez  d'auprès 
d'elle. 

Le  cardinal  appuya  une  main  glacée  sur  son  cœur  palpitant. 

—  Monsieur,  dit-il,  si  bas  que  Cagliostro  l'entendit  à  peine,  par 
grâce...  —  Voulez-vous  que  nous  parlions  d'autre  chose,  fit  le  devin  avec 
courtoisie.  Oh!  je  suis  bien  à  vos  ordres.  Monseigneur.  Disposez  de  moi, 
je  vous  prie» 
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Et  il  s'étendit  nssoz  librement  sur  un  sofa  que  le  cnrdinul  avail  oublié 
de  lui  indiquer  depuis  le  coinmenceinent  de  cette  intéressante  conver- 
sation. 


LIX 

lE   DÉBITEUR   ET    LE   CRÉANCIER 

Le  cardinal  regardait  faire  son  hôte  d'un  air  presque  hébété. 

—  Eh  bien!  fit  celui-ci,  maintenant  que  nous  avons  renouvelé  con- 
naissance, Monseigneur,  causons,  si  vous  voulez.  —  Oui,  reprit  le  prélat 
se  remettant  peu  à  peu,  oui,  causons  de  ce  recouvrement,  que...  que... 
—  Que  je  vous  indiquais  dans  ma  lettre,  n'est-ce  pas?  Votre  Éminence 
a  hâte  de  savoir...  —  Oh!  c'était  un  prétexte,  n'est-ce  pas?  à  ce  (pic  je 
présume,  du  moins.  —  Non,  Monseigneur,  pas  le  moins  du  monde, 
c'était  une  réalité ,  et  des  plus  sérieuses,  je  vous  assure.  Ce  recouvrement 
vaut  tout  à  fait  la  peine  d'être  effectué ,  attendu  qu'il  s'agit  de  cinq  cent 
mille  livres,  et  que  cinq  cent  mille  livres  c'est  une  somme.  —  Et  une 
somme  que  vous  m'avez  gracieusement  prêtée  même,  s'écria  le  car- 
dinal en  laissant  apparaître  sur  son  visage  une  légère  pâleur.  —  Oui, 
Monseigneur,  que  je  vous  ai  prêtée,  dit  Balsamo;  j'aime  à  voir  dans  un 
grand  prince  comme  vous  une  si  bonne  mémoire. 

Le  cardinal  avait  reçu  le  coup;  il  sentait  une  sueur  froide  descendre 
de  son  front  à  ses  joues. 

—  J'ai  cru  un  moment ,  dit-il  en  essayant  de  sourire,  que  Joseph  Bal- 
samo, l'homme  surnaturel,  avait  emporté  sa  créance  dans  la  tombe, 
comme  il  avait  jeté  mon  reçu  dans  le  feu.  —  Monseigneur,  répondit  gra- 
vement le  comte,  la  vie  de  Joseph  Balsamo  est  indestructible,  comme 
l'est  cette  feuille  de  papier  que  vous  croyiez  anéantie. 

La  mort  ne  peut  rien  contre  l'élixir  de  vie,  le  feu  ne  peut  rien  contre 
l'amiante. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  le  cardinal,  à  qui  un  éblouissement  pas- 
sait devant  les  yeux.  —  Vous  allez  comprendre.  Monseigneur,  j'en  suis 
sûr,  dit  Cagliostro.  —  Gomment  cela?  —  En  reconnaissant  votre  si- 
gnature. 

Et  il  offrit  un  papier  plié  au  prince,  qui,  même  avant  de  l'ouvrir, 
s'écria  : 

—  Mon  reçu!  —  Oui,  Monseigneur,  votre  reçu,  répondit  Cagliostro 
avec  un  léger  sourire ,  mitigé  encore  par  une  froide  révérence.  —  Vous 
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l'avez  brûlé  cepomlant,  Monsieur,  j'en  ai  vu  la  flamme.  —  J'ai  jeté  ce 
papier  dans  le  feu,  c'est  vrai,  dit  le  comte,  mais  comme  je  vous  l'ai  dit, 
Monseigneur,  le  hasard  a  voulu  que  vous  ayez  écrit  sur  un  f^prceau  d'a- 
miante, au  lieu  d'écrire  sur  un  papier  ordinaire,  de  sorte  que  j'ai  re- 
trouvé le  reçu  intact  sur  les  charbons  consumés.  —  Monsieur,  dit  le  car- 
dinal avec  une  certaine  hauteur,  car  il  croyait  voir  dans  la  représentation 
de  ce  reçu  une  marque  de  défiance,  Monsieur,  croyez  bien  que  je  n'eusse 
pas  plus  renié  ma  dette  sans  ce  papier,  que  je  ne  la  renie  avec  ce  pa- 
pier; ainsi  vous  avez  eu  tort  de  me  tromper.  — Moi,  vous  tromper. 
Monseigneur,  je  n'en  ai  pas  eu  un  instant  l'intention,  je  vous  le  jure. 
Le  cardinal  fit  un  signe  de  tête. 

—  Vous  m'avez  fait  croire,  Monsieur,  dit-il,  que  le  gage  était  anéanti. 

—  Pour  vous  laisser  la  jouissance  calme  et  heureuse  des  cinq  cent  mille 
livres,  répondit  à  son  tour  Balsamo,  avec  un  léger  mouvement  d'épaules. 

—  Mais  enfin.  Monsieur,  continua  le  cardinal,  comment,  pendant  dix 
années,  avez-vous  laissé  une  pai cille  somme  en  souffrance?  —  Je  savais. 
Monseigneur,  chez  qui  elle  était  placée.  Les  événements,  le  jeu,  les  vo- 
leurs, m'ont  successivement  dépouillé  de  tous  mes  biens.  Mais  sachant 
que  j'avais  cet  argent  en  sûreté,  j'ai  patienté  et  attendu  jusqu'au  dernier 
moment.  —  Et  le  dernier  moment  est  arrivé?  —  Hélas!  oui.  Monsei- 
gneur 1  —  De  sorte  que  vous  ne  pouvez  plus  patienter  ni  attendre.  — 
C'est  en  effet  chose  impossible  pour  moi,  répondit  Cagliostro.  —  Ainsi 
vous  me  redemandez  votre  argent?  —  Oui,  Monseigneur.  —  Dès  au- 
jourd'hui? —  S'il  vous  plaît. 

Le  cardinal  garda  un  silence  tout  palpitant  de  dé>espoir. 
Puis,  d'une  voix  altérée  : 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  les  malheureux  princes  de  la  terre  n'im- 
provisent point  des  fortunes  aussi  rapides  que  vous  autres  enchanteurs, 
qui  commandez  aux  esprits  de  ténèbres  et  de  lumières.  —  Oh  !  Monsei- 
gneur, dit  Cagliostro,  croyez  bien  que  je  ne  vous  eusse  pas  demandé 
cette  somme  si  je  n'avais  su  d'avance  que  vous  l'aviez.  —  J'ai  cinq  cent 
mille  livres,  moi!  s'écria  le  cardinal.  —  Trente  mille  livres  en  or,  dix 
mille  en  argent,  et  le  reste  en  bons  de  caisse. 

Le  cardinal  ])âlit. 

—  Lesquels  sont  là  dans  cette  armoire  de  Boule ,  continua  Cagliostro. 

—  Oh!  Monsieur,  vous  savez  cela?  —  Oui,  IMonseigneur,  et  je  sais  aussi 
tout  ce  qu'il  vous  a  fallu  faire  de  sacrifices  pour  vous  procurer  cette 
somme.  J'ai  ouï  dire  même  que  vous  avez  acheté  cet  argent  deux  fois  sa 
valeur.  —  Oh!  c'est  bien  vrai,  cela.  —  Mais...  —  Mais?...  s'écria  le 
malheureux  })rince.  —  Mais  moi ,  Monseigneur,  continua  Cagliostro,  de- 
puis dix  ans,  j'ai  vingt  fois  failli  mourir  de  faim  ou  d'embarras  à  côté  de 
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ce  papier,  qui  représentait  pour  moi  un  demi-million;  et  cependant,  pour 
ne  point  vous  troubler,  j'ai  attendu.  Je  crois  donc  que  nous  sommes  à 
peu  près  quittes.  Monseigneur.  — Quittes,  Monsieur!  s'écria  le  prince; 
oh!  ne  dites  pas  que  nous  sommes  quittes,  puisqu'il  vous  reste  l'avantage 
de  m'avoir  si  généreusement  prêté  une  somme  de  cette  importance; 
quittes!  oli  !  non!  non!  je  suis  et  demeurerai  éternellement  votre  obligé. 
Seulement,  monsieur  le  com(e,  je  vous  demande  pourquoi  vous,  qui 
pouviez  depuis  dix  ans  me  redemander  cette  somme,  vous  avez  gardé  le 
silence?  Pendant  ces  dix  ans,  j'eusse  eu  vingt  occasions  de  vous  rendre 
cet  argent  sans  me  gêner.  —  Tandis  qu'aujourd'hui?...  demanda  Ca- 
gliostro.  —  Oh!  aujourd'hui  je  ne  vous  cache  point,  s'écria  le  prince, 
(|ue  cette  restitution  que  Vous  exigez,  car  vous  l'exigez,  n'est-ce  pas?  — 
Hélas!  Monseigneur.  —  Eh  bien  !  me  gêne  horriblement. 

Cagliostro  fit  de  la  tête  et  des  épaules  un  petit  mouvement  qui  signi- 
fiait :  Que  voulez-vous.  Monseigneur,  cela  est  ainsi  et  ne  peut  être  au- 
trement. 

—  Mais  vous  qui  devinez  tout,  s'écria  le  prince;  vous  qui  savez  lire  au 
fond  des  cœurs,  et  même  au  fond  des  armoires,  ce  qui  est  quelquefois 
bien  pis,  vous  n'en  êtes  probablement  pas  à  apprendre  pourquoi  je  tiens 
tant  à  cet  argent,  et  quel  est  l'usage  mystérieux  et  sacré  auquel  je  le 
destine?  —  Vous  vous  trompez.  Monseigneur,  dit  Cagliostro  d'un  ton 
glacial,  non,  je  ne  m'en  doute  pas,  et  mes  secrets,  à  moi,  m'ont  rap- 
porté assez  de  chagrins,  de  déceptions  et  de  misères,  pour  que  je  n'aille 
point  m'occuper  des  secrets  d'autrui,  à  moins  qu'ils  ne  m'intéressent.  I| 
m'intéressait  de  savoir  si  vous  aviez  de  l'argent  ou  si  vous  n'en  aviez  pas, 
attendu  que  j'avais  de  l'argent  à  réclamer  de  vous.  Mais  sachant  une  fois 
que  vous  aviez  cet  argent,  peu  m'importait  de  savoir  à  quoi  vous  le  des- 
tiniez. D'ailleurs,  Monseigneur,  si  je  savais  en  ce  moment  la  cause  de 
votre  embarras,  elle  me  paraîtrait  peut-être  fort  grave  et  tellement  res- 
pectable que  j'aurais  la  faiblesse  de  temporiser  encore,  ce  qui,  dans  les 
circonstances  présentes ,  je  vous  le  répète,  m'occasionnerait  le  plus  grand 
préjudice.  Je  préfère  donc  ignorer.  —  Oh!  Monsieur,  s'écria  le  cardinal 
dont  ces  dernières  paroles  venaient  de  réveiller  l'orgueil  et  la  suscepti- 
bilité, ne  croyez  pas  au  moins  que  je  veuille  vous  apitoyer  sur  mes  em- 
barras personnels  ;  vous  avez  vos  intérêts  :  ils  sont  représentés  et  garantis 
par  ce  billet;  ce  billet  est  signé  de  ma  main,  c'est  assez.  Vous  allez  avoir 
vos  cinq  cent  mille  livres. 

Cagliostro  s'inclina. 

—  Je  sais  bien .  continua  le  cardinal  dévoré  par  la  douleur  de  perdre 
en  une  minute  tant  d'argent  péniblement  amassé,  je  sais.  Monsieur, 
que  ce  papier  n'est  qu'une  reconnaissance  de  la  dette,  et  ne  fixe  pas 
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d'échéance  au  paiciiicnt.  —  Votre  Éminence  veut-elle  m'excuser,  ré- 
pliqua le  comte;  mais  je  m'en  rapporte  à  la  lettre  de  ce  reçu ,  et  j'y  vois 
écrit  : 

«  Je  reconnais  avoir  reçu  de  monsieur  Joseph  Balsamo  la  somme  de 
cinq  cent  mille  livres,  que  je  lui  paierai  sur  sa  première  demande. 

«  Signé  :  Louis  de  Rohan.  » 

Le  cardinal  frissonna  de  tous  ses  membres;  il  avait  oublié  non-seule- 
ment la  dette,  mais  encore  les  termes  dans  lesquels  elle  était  reconnue. 

—  Vous  voyez ,  ^Monseigneur,  continua  Balsamo ,  que  je  ne  demande 
pas  l'impossible,  moi.  Vous  ne  pouvez  pas,  soit.  Seulement,  je  regrette 
que  Votre  Éminence  paraisse  oublier  que  la  somme  a  été  donnée  par  Jo- 
sepli  Balsamo  spontanément,  dans  une  heure  suprême;  et  cela  à  (jui,  à 
monsieur  de  Rohan,  qu'il  ne  connaissait  pas.  Voilà,  ce  me  semble,  un 
de  ces  procédés  de  grand  seigneur  que  monsieur  de  Rohan ,  si  grand  sei- 
gneur de  toute  manière,  eût  pu  imiter  pour  la  restitution.  Mais  vous  avez 
jugé  que  cela  ne  devait  point  se  faire  ainsi ,  n'en  parlons  plus  ;  je  reprends 
mon  billet.  Adieu,  Monseigneur. 

Et  Cagliostro  ploya  froidement  le  papier  et  s'apprêta  à  le  remettre  dans 
sa  poche.  * 

Le  cardinal  l'arrêta. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  un  Rohan  ne  souffre  pas  que  personne 
an  monde  lui  donne  des  leçons  de  générosité.  D'ailleurs ,  ici ,  ce  serait 
tout  simplement  une  leçon  de  probité.  Donnez-moi  ce  billet,  Monsieur, 
je  vous  prie ,  afin  que  je  le  paie. 

Ce  fut  Cagliostro  alors  qui,  à  son  tour,  parut  hésiter. 

En  effet  le  visage  pâle,  les  yeux  gontlés,  la  main  vacillante  du  cardinal 
semblaient  émouvoir  en  lui  une  compassion  très-vive. 

Le  cardinal,  tout  fier  qu'il  fût,  comprit  cette  bonne  pensée  de  Ca- 
gliostro. Un  moment  il  espéra  qu'elle  serait  suivie  d'un  bon  résultat. 

Mais  soudain  l'œil  du  comte  s'endurcit ,  un  nuage  courut  entre  ses 
sourcils  froncés,  et  il  tendit  la  main  et  le  billet  au  cardinal. 

Monsieur  de  Rohan,  frappé  au  cœur,  ne  perdit  pas  un  instant;  il  se 
dirigea  vers  l'armoire  qu'avait  signalée  Cagliostro,  et  en  tira  une  liasse  de 
billets  sur  la  caisse  des  eaux  et  forêts;  puis  il  indiqua  du  doigt  plusieurs 
sacs  d'argent,  et  tira  un  tiroir  plein  d'or. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  voici  vos  cinq  cent  mille  livres;  seule- 
ment, je  vous  dois  encore  à  cette  heure  deux  cent  cinquante  autres  mille 
livres  pour  les  intérêts,  en  admettant  que  vous  refusiez  l'intérêt  com- 
posé, qui  ferait  une  somme  plus  considérable  encore.  Je  vais  faire  faire 
les  comptes  par  mon  intendant  et  vous  donner  des  sûretés  pour  ce  paie- 
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ment,  ou  vous  priant  de  vouloir  bien  m'nceordcr  du  temps.  — Mouse;- 
gueiu%  répondit  Cagliostro,  j'ai  prêté  ciu(i  cent  mille  livres  à  monsieur 
de  Rolian.  Monsieur  de  Rohan  me  doit  cinq  cent  mille  livres,  et  pas  autre 
chose.  Si  j'eusse  désiré  toucher  des  intérêts,  je  les  eusse  stipulés  dans  le 
reçu.  Mandataire  ou  héritier  de  Joseph  Balsamo,  comme  il  vor.s  |)laii'a, 
car  Joseph  Balsamo  est  bien  mort,  je  ne  dois  accepter  ([ue  les  sommes 
énoncées  dans  la  reconnaissance;  vous  me  les  payez ,  je  les  reçois  et  vous 
remercie,  en  vous  priant  d'accepter  mes  respectueuses  révérences.  Je 
prends  donc  les  billets.  Monseigneur,  et  comme  j'ai  instamment  besoin 
de  la  somme  tout  entière  dans  la  journée,  j'enverrai  prendre  l'or  et  l'ar- 
gent que  je  vous  prie  de  me  tenir  prêts. 

Et  sur  ces  mots,  auxquels  le  cardinal  ne  trouvait  rien  à  répondre,  Ca- 
ghostro  mit  la  liasse  de  billets  dans  sa  poche,  salua  respectueusement  le 
prince,  aux  mains  duquel  il  laissa  le  billet,  et  sortit. 

—  Le  malheur  n'est  que  pour  moi,  soupira  monsieur  de  Rohan,  après 
le  départ  de  Cagliostro ,  puisque  la  reine  est  en  mesure  de  payer,  et  qu'à 
elle,  au  moins,  un  Joseph  Balsamo  inattendu  ne  viendra  pas  réclamer  un 
arriéré  de  cinq  cent  mille  livres. 


LX 


COMPTES    DE   MENAGE 


C'était  l'avant-vcillc  du  premier  paiement  indiqué  par  la  reine.  Mon- 
sieur de  Galonné  n'avait  pas  encore  tenu  ses  promesses.  Ses  comptes  n'é- 
taient point  signés  du  roi. 

C'est  que  le  ministre  avait  eu  beaucoup  de  choses  à  faire.  11  avait  un 
peu  oublié  la  reine.  Elle,  de  son  côté ,  ne  pensait  pas  qu'il  tut  de  sa  dignité 
de  rafraîchir  la  mémoire  du  contrôleur  des  finances.  Ayant  reçu  sa  pro- 
messe, elle  attendait. 

Cependant  elle  commençait  à  s'inquiéter  et  à  s'informer,  à  chercher  les 
moyens  de  parler  à  monsieur  de  Calonne  sans  compromettre  la  reine, 
quand  un  billet  lui  vint  du  ministre. 

«  Ce  soir,  disait-il,  l'affaire  dont  Votre  Majesté  m'a  fait  l'hoimcur 
de  me  charger  sera  signée  au  conseil,  et  les  fonds  seront  chez  la  reine 
demain  matin.  » 
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Toute  sa  gaieté  revint  aux  lèvres  de  Marie-Antoinette.  Elle  ne  songea 
plus  à  rien,  pas  même  à  ce  lendemain  si  lourd. 

On  la  vil  même  chercher  dans  ses  promenades  les  plus  secrètes  allées, 
comme  pour  isoler  ses  pensées  de  tout  contact  matériel  et  mondain. 

Elle  se  promenait  encore  avec  madame  de  Lamballe  et  le  comte 
d'Artois  qui  l'avaient  rejointe  quand  le  roi  entra  au  conseil  après  son 
dîner. 

Le  roi  était  d'une  humeur  diificile.  Les  nouvelles  de  Russie  se  présen- 
taient mauvaises.  Un  vaisseau  s'était  perdu  dans  le  golfe  de  Lyon.  Quelques 
provinces  refusaient  l'impôt.  Une  belle  mappemonde,  poHe  et  vernie  par 
le  roi  lui-même,  avait  éclaté  de  chaleur,  et  l'Europe  se  trouvait  coupée 
en  deux  parties,  à  la  jonction  du  30*  degré  de  latitude  avec  le  55'  de 
longitude.  Sa  Majesté  boudait  tout  le  monde,  même  monsieur  de  Galonné. 

En  vain,  celui-ci  offrit-il  son  beau  portefeuille  parfumé  avec  sa  mine 
riante.  Le  roi  se  mit,  silencieux  et  morose,  à  griffonner  sur  un  morceau' 
de  papier  blanc  des  hachures  qui  signifiaient  :  Tempête,  comme  les  bons- 
hommes et  les  chevaux  signifiaient  :  Beau  temps. 

Car  la  manie  du  roi  était  de  dessiner  pendant  les  conseils.  Louis  XVl 
n'aimait  pas  à  regarder  les  gens- en  face,  il  était  timide;  une  plume  à  sa 
main  lui  donnait  assurance  et  maintien.  Pendant  qu'il  s'occupait  ainsi, 
l'orateur  pouvait  développer  ses  arguments;  le  roi,  levant  un  œil  furtif, 
prenait  çà  et  là  un  peu  du  feu  de  ses  regards,  tout  juste  autant  qu'il  en 
fallait  pour  ne  pas  oublier  l'homme  en  jugeant  l'idée. 

Parlait-il  lui-même,  et  il  parlait  bien,  son  dessin  ôtait  tout  air  de  pré- 
tention à  son  discours,  il  n'avait  plus  de  geste  à  faire;  il  pouvait  s'inter- 
rompre ou  s'échauffer  à  loisir,*'  le  trait  sur  le  papier  remplaçait  au  besoin 
les  ornements  de  la  parole. 

Le  roi  prit  donc  la  plume,  selon  son  habitude,  et  les  ministres  com- 
mencèrent la  lecture  des  projets  ou  des  notes  diplomatiques. 

Le  roi  ne  souffla  pas  le  mot,  il  laissa  passer  la  correspondance  étran- 
gère, comme  s'il  ne  comprenait  pas  une  parole  à  ce  genre  de  travail. 

Mais  on  en  vint  au  détail  des  comptes  du  mois;  il  leva  la  tête. 

Monsieur  de  Galonné  venait  d'ouvrir  un  mémoire  relatif  à  l'emprunt 
projeté  pour  l'année  suivante. 

Le  roi  se  mit  à  faire  des  hachures  avec  fureur. 

—  Toujours  emprunter,  dit-il,  sans  savoir  comment  on  rendra,  c'est 
pourtant  un  problème  cela,  monsieur  de  Galonné.  —  Sire,  un  emprunt) 
c'est  la  saignée  faite  à  une  source,  l'eau  disparaît  d'ici  pour  abonder  là. 
Il  y  a  pins,  elle  se  voit  doublée  par  les  aspirations  souterraines.  Et  d'a- 
bord, au  Heu  de  dire  comment  paierons-nous,  il  faudrait  dire  :  comment 
et  sur  quoi  eniprunterons-nous?  car  le  problème  dont  parlait  Votre  Ma- 
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jesté  n'est  pas  :  Avec  quoi  rendra-t-on  ?  mais  bien  :  Trouvera-t-on  des 
créanciers? 

Le  roi  poussa  les  hachures  jusqu'au  noir  le  plus  opaque  ;  mais  il  n'ajouta 
pas  un  mot  :  ses  traits  parlaient  d'eux-mêmes. 

Monsieur  de  Galonné  ayant  exposé  son  plan,  avec  l'approbation  de  ses 
collègues,  le  roi  prit  le  projet  et  le  signa,  bien  qu'en  soupirant. 

—  Maintenant  que  nous  avons  de  l'argent,  dit  monsieur  de  Galonné 
en  riant,  dépensons. 

Le  roi  regarda  son  ministre  avec  une  grimace,  et  de  la  hachure  fit  un 
énorme  pâté  d'encre. 

Monsieur  de  Galonné  lui  passa  un  état  composé  de  pensions,  de  gra- 
tifications ,  d'encouragements,  de  dons  et  de  soldes. 

Le  travail  était  court,  bien  détaillé.  Le  roi  tourna  les  pages  et  courut 
au  total. 

—  Un  million  cent  mille  livres  pour  si  peu!  Gomment  cela  se  fait-il? 
Et  il  laissa  reposer  la  plume. 

—  Lisez,  sire,  lisez,  et  veuillez  remarquer  que,  sur  les  onze  cent 
mille  livres,  un  seul  article  est  porté  à  cinq  cent  mille  livres.  —  Quel  ar- 
ticle, monsieur  le  contrôleur  général?  — :  L'avance  faite  à  Sa  Maiesté  la 
reine,  sire.  —  A  la  reine!  s'écria  Louis  XVL..  Ginq  cent  mille  livres  à 
la  reine!  Eh!  Monsieur,  ce  n'est  pas  possible.  —  Pardon,  sire;  mais  le 
chiffre  est  exact.  —  Ginq  cent  mille  livres  à  la  reine!  répéta  |e  roi.  Il  fout 
qu'il  y  ait  erreur.  La  semaine  dernière...  non,  la  quinzaine,  j'ai  fait  payer 
le  trimestre  à  Sa  Majesté.  —  Sire,  si  la  reine  a  eu  besoin  d'argent,  et 
l'on  sait  comment  Sa  Majesté  en  use,  il  n'est  point  extraordinaire...  — 
Non,  non!  s'écria  le  roi,  qui  éprouva  le  besoin  de  faire  parler  de  son 
économie  et  de  concilier  quelques  applaudissements  à  la  reine  quand  elle 
irait  à  l'Opéra;  la  reine  ne  veut  pas  de  cette  somme-là,  monsieur  de  Ga- 
lonné. La  reine  m'a  dit  qu'un  vaisseau  vaut  mieux  que  des  joyaux.  La 
reine  pense  que  si  la  France  emprunte  pour  nourrir  ses  pauvres,  nous 
autres  riches  nous  devons  prêter  à  la  France.  Donc,  si  la  reine  a  besoin  de 
cet  argent ,  son  mérite  sera  plus  grand  de  l'attendre  ;  et  je  vous  garantis, 
moi,  qu'elle  l'attendra. 

Les  ministres  applaudirent  beaucoup  cet  élan  patriotique  du  roi,  que 
le  divin  Horace  n'eût  pas  appelé  Uxorius  en  ce  moment. 

Seul ,  monsieur  de  Galonné,  qui  savait  l'embarras  de  la  reine ,  insista 
sur  l'allocation. 

*—  Vraiment,  dit  le  roi,  vous  êtes  plus  intéressé  pour  nous  que  nous- 
mêmes.  Calmez-vous,  monsieur  de  Galonné.  —  La  reine,  sire,  m'accu- 
sera d'avoir  été  bien  peu  zélé  pour  son  service.  —  Je  plaiderai  votre 
cause  auprès  d'elle.  —  La  reine,  sire,  ne  demande  jamais  que  forcée 
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par  la  nécessité.  —  Si  la  reine  a  des  besoins,  ils  sont  moins  impérieux,  je 
l'espère,  que  ceux  des  pauvres,  et  elle  en  conviendra  toute  la  première. 

—  Sire...  —  Article  entendu,  lit  le  roi  résolument. 
Et  il  prit  la  plume  aux  hachures. 

—  Vous  biffez  ce  crédit,  sire?  fit  monsieur  de  Galonné  consterné.  — 
Je  le  biffe,  répondit  majestueusement  Louis  XYI.  Fit  il  me  semble  en- 
tendre d'ici  la  voix  généreuse  de  la  reine  me  remercier  d'avoir  si  bien 
compris  son  cœur. 

Monsieur  de  Galonné  se  mordit  les  lèvres;  Louis  XVI,  content  de  ce 
sacrifice  personnel  héroïque ,  signa  tout  le  reste  avec  une  bonne  foi 
aveugle. 

Et  il  dessina  un  beau  zèbre  entouré  de  zéros,  en  répétant  : 

—  J'ai  gagné  ce  soir  cinq  cent  milles  livres  :  une  jolie  journée  de  roi. 
Galonné;  vous  donnerez  cette  bonne  nouvelle  à  la  reine;  vous  verrez, 
vous  verrez.  —  Ah!  mon  Dieu!  sire,  murmura  le  ministre,  je  serais  au 
désespoir  de  vous  ôter  la  joie  de  cet  aveu.  A  chacun  selon  ses  mérites.  — 
Soit,  répliqua  le  roi.  Levons  la  séance.  Assez  de  besogne  quand  la  besogne 
est  bomic.  Ah!  voilà  la  reine  qui  revient;  allons-nous  au-devant  d'elle, 
Galonné?  —  Sire,  je  demande  pardon  à  Votre  Majesté,  mais  j'ai  ma  si- 
gnature. 

Et  il  s'esquiva  le  plus  promptement  possible  par  le  corridor. 

Le  roi  alla  bravement  et  tout  épanoui  au-devant  de  Marie- Antoinette, 
qui  chantait  dans  le  vestibule,  en  appuyant  son  bras  sur  celui  du  comte 
d'Artois. 

—  Madame,  dit-il ,  vous  avez  fait  une  bonne  promenade,  n'est-ce  pas? 

—  Excellente,  sire,  et  vous,  avcz-vous  fait  un  bon  travail?  —  Jugez-en, 
je  vous  ai  gagné  cinq  cent  mille  livres.  —  Galonné  a  tenu  parole,  pensa 
la  reine.  —  Figurez- vous,  ajouta  Louis  XVI,  que  Galonné  vous  avait 
porté  sur  le  crédit  pour  un  demi-million.  —  Oh!  fit  Marie-Antoinette 
en  souriant.  —  Et  moi...  j'ai  biffé.  Voilà  cinq  cent  mille  livres  de  gagnées 
d'un  revers  de  plume.  —  Gomment,  biffé?  dit  la  reine  en  pâlissant.  — 
Tout  net;  cela  va  vous  faire  un  bien  énorme.  Bonsoir,  Madame,  bonsoir. 

—  Sire!  sire!  —  J'ai  grand  faim.  Je  rentre.  N'est-ce  pas  que  j'ai  bien 
gagné  mon  souper?  —  Sire!  écoutez  donc. 

Mais  Louis  XVI  sautilla  et  s'enfuit,  radieux  de  sa  plaisanterie,  laissant 
la  reine  ébahie,  muette  et  consternée. 

—  Mon  frère,  faites-moi  chercher  monsieur  de  Galonné,  dit-elle  enfin 
au  comte  d'Artois,  il  y  a  quc^juc  mauvais  tour  là-dessous. 

Justement  on  apportait  à  la  reine  le  billet  suivant  du  ministre  ; 

«  Votre  Majesté  aura  su  que  le  roi  avait  refusé  le  crédit.  G'est  incom- 
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préhensiblc,  Madame,  et  je  me  suis  retiré  du  conseil,  malade  et  pénétre 
de  douleur.  » 

—  Lisez,  fit-elle  en  passant  le  billet  au  eomte  d'Artois.  —  Et  il  y  a  des 
gens  qui  disent  que  nous  dilapidons  les  finances,  ma  sœur!  s'écria  le 
prince.  C'est  là  un  procédé...  —  De  mari,  murmura  la  reine.  Adieu, 
mon  frère.  —  Recevez  mes  compliments  de  condoléance,  chère  sœur; 
me  voilà  averti,  moi  qui  voulais  demander  demain.  —  Qu'on  m'aille 
quérir  madame  de  La  Motte,  dit  la  reine  à  madame  de  Misery,  après  une 
longue  méditation ,  partout  où  elle  sera  et  sur-le-champ. 


LXI 

MARIE- ANTOINETTE    REINT:,    JEANNE    DE    LA    MOTTE    FEMME 

Le  courrier  qu'on  expédia  à  Paris,  à  madame  de  La  Motte,  trouva  la 
comfesse,  ou  plutôt  ne  la  trouva  pas  chez  le  cardinal  de  Rohan. 

Jeanne  était  allée  rendre  visite  à  Son  Éminence  ;  elle  y  avait  dîné,  elle 
y  soupait,  et  s'entretenait  avec  lui  de  cette  restitution  malencontreuse, 
quand  le  courrier  vint  demander  si  la  comtesse  se  trouvait  chez  monsieur 
de  Rohan. 

Le  suisse,  en  habile  homme,  répondit  que  Son  Éminence  était  sortie, 
et  que  madame  de  La  Motte  n'était  pas  à  l'hôtel ,  mais  que  rien  n'était 
plus  aisé  que  de  lui  faire  dire  ce  dont  la  reine  avait  chargé  son  messager, 
attendu  qu'elle  viendrait  probablement  le  soir  à  l'hôtel. 

—  Qu'elle  se  rende  à  Versailles  le  plus  vite  qu'il  se  pourra,  dit  le 
coureur,  et  il  partit  ayant  semé  le  même  avis  dans  tous  les  domiciles  pré- 
sumés de  la  nomade  comtesse. 

Mais  à  peine  le  messager  fut-il  parti ,  que  le  suisse,  faisant  sa  commis- 
sion sans  aller  bien  loin,  envoya  sa  femme  prévenir  madame  de  La  Motte 
chez  monsieur  de  Rohan,  où  les  deux  associés  philosophaient  à  loisir  sur 
l'instabilité  des  grosses  sommes  d'argent. 

La  comtesse,  à  l'avertissement,  comprit  qu'il  y  avait  urgence  à  par- 
tir. Elle  demanda  deux  bons  chevaux  au  cardinal,  qui  l'installa  lui-même 
dans  une  berline  sans  armoiries,  et  tandis  qu'il  faisait  force  commentaires 
sur  ce  message,  la  comtesse  roulait  si  bien  qu'en  une  heure  elle  arrivait 
devant  le  château. 

Quelqu'un  l'attendait  qui  l'inlroduisit  sans  retard  auprès  de  Marie- 
Antoinette. 

26 
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La  reine  était  retirée  dans  sa  chambre.  Le  service  de  nuit  tout  fait  : 
plus  une  femme  dans  l'appartement,  excepté  madame  de  Misery,  qui 
lisait  dans  le  petit  boudoir. 

Marie- Antoinelte  brodait  ou  feignait  de  broder,  prêtant  une  oreille 
inquiète  à  tous  les  bruits  du  dehors,  lorsque  Jeanne  se  précipita  au-devant 
d'elle. 

—  Ah!  s'écria  la  reine,  vous  voici,  tant  mieux.  Une  nouvelle...  com- 
tesse. —  Bonne,  Madame?  —  Jugez-en.  Le  roi  a  refusé  les  cin(}  cent 
mille  livres.  —  A  monsieur  de  Galonné?  —  A  tout  le  monde.  Le  roi  ne 
veut  plus  me  donner  d'argent.  Ces  choses-là  n'arrivent  qu'à  moi.  —  Mon 
Dieu  !  murmura  la  comtesse.  —  C'est  à  ne  pas  croire,  n'est-ce  pas,  com- 
tesse? Refuser,  biffer  l'ordonnance  déjà  faite.  Enfin,  ne  parlons  plus  de 
ce  qui  est  mort.  Vous  allez  vite  retourner  à  Paris.  —  Oui,  Madame.  — 
Et  dire  au  cardinal,  puisqu'il  a  mis  tant  de  dévouement  à  me  faire  plai- 
sir, que  j'accepte  ses  cinq  cent  mille  livres  jusqu'au  prochain  trimestre. 
C'est  égoïste  de  ma  part,  comtesse!  mais  il  le  faut...  j'abuse.  —  Eh  !  Ma- 
dame, murmura  Jeanne,  nous  sommes  perdues,  monsieur  le  cardinal  n'a 
plus  d'argent. 

La  reine  fit  un  bond,  comme  si  elle  venait  d'être  blessée  ou  insultée. 

—  Plus...  d'argent!...  balbutia-t-elle.  —  Madame,  une  créance  sur 
"laquelle  ne  comptait  plus  monsieur  de  Rohan  lui  est  revenue.  C'était  une 
dette  d'honneur,  il  a  payé.  — -  Cinq  cent  mille  livres?  — Oui,  Madame. 
—  Mais...  —  Son  dernier  argent...  Plus  de  ressources! 

La  reine  s'arrêta  comme  étourdie  par  ce  malheur. 

—  Je  suis  bien  éveillée,  n'est-ce  pas?  dit-elle.  C'est  bien  à  moi  qu'ar- 
rivent tous  ces  mécomptes?  Comment  savez- vous  cela,  comtesse,  que 
monsieur  de  Rohan  n'a  plus  d'argent  ?  —  Il  me  contait  ce  désastre  il  y 
a  une  heure  et  demie.  Madame.  Ce  désastre  est  d'autant  moins  répa- 
rable que  les  cinq  cent  mille  livres  étaient  ce  qu'on  appelle  le  fond  du 
tiroir. 

La  reine  appuya  son  front  sur  ses  deux  mains. 

—  Il  faut  prendre  un  parti,  dit-elle.  — Que  va  faire  la  reine?  pensa 
Jeanne.  —  Voyez-vous,  comtesse,  c'est  une  leçon  terrible,  qui  me  punira 
d'avoir  fait  en  cachette  du  roi  une  action  de  médiocre  importance,  de 
médiocre  ambition  ou  de  mesquine  coquetterie.  Je  n'avais  aucun  besoin 
de  ce  collier,  avouez-le?  —  C'est  vrai,  Madame,  mais  si  une  reine  ne 
consultait  que  ses  besoins  et  ses  goùîs...  — Je  veux  consulter  avant  tout 
ma  tranquillité,  le  bonheur  de  ma  maison.  Il  ne  fallait  rien  moins  que 
ce  premier  échec  pour  me  prouver  à  combien  d'ennuis  j'allais  m'exposer, 
combien  était  féconde  en  disgrâces  la  route  que  j'avais  choisie,  j'y  re- 
nonce. Allons  franchement,  allons  librement,  allons  simplement.  — 
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Madame!  —  Et  pour  commencer,  sacriiions  notre  vanité  sur  raulcl  du 
devoir,  comme  dirait  monsieur  Dorât. 
Puis,  avec  un  soupir  : 

—  Ah!  ce  collier  était  bien  beau,  cependant,  murmura-t-eîle.  —  Il 
l'est  encore,  Madame,  et  c'est  de  l'ari^ent  vivant,  ce  collier.  —  Dès  à 
présent,  il  n'est  plus  qu'un  tas  de  pierres  pour  moi.  Les  pierres,  on  en 
iait,  quand  on  a  joué  avec  elles,  ce  que  font  les  enfants  après  la  partie 
de  marelle,  on  les  jette,  on  les  oublie.  — Que  veut  dire  la  reine?  —  La 
reine  vent  dire,  chère  comtesse,  que  vous  allez  reprendre  l'écrin  ap- 
porté... par  monsieur  de  Rohan....  le  reporter  aux  joailliers  Bœhmer  et 
Bossange.  —  Le  leur  rendre?  —  Précisément.  —  Mais,  Madame,  Votre 
Majesté  a  donné  deux  cent  cinquante  mille  livres  d'arrhes.  —  C'est  en- 
core deux  cent  cinquante  mille  livres  que  je  gagne,  comtesse  ;  me  voilà 
d'accord  avec  les  comptes  du  roi.  —  Madame  !  Madame  !  s'écria  la  com- 
tesse, perdre  ainsi  un  quart  de  million!  Car  il  peut  arriver  que  les  joail- 
liers fassent  des  difficultés  pour  rendre  des  fonds  dont  ils  auraient  disposé. 
— J'y  compte  et  leur  abandonne  les  arrhes,  à  condition  que  le  marché  sera 
rompu.  Depuis  que  j'entrevois  ce  but,  comtesse,  je  me  sens  plus  légère. 
Avec  ce  collier  sont  venus  s'installer  ici  les  soucis,  les  chagrins,  les  crain- 
tes, les  soupçons.  Jamais  ces  diamants  n'auraient  eu  assez  de  feux  pour  sé- 
cher toutes  les  larmes  que  je  sens  peser  en  nuages  sur  moi.  Comtesse,  em- 
portez-moi cet  écrin  tout  de  suite.  Les  joailliers  font  là  une  bonne  affaire. 
Deux  cent  cinquante  mille  livres  de  pot-de-vin,  c'est  un  bénéfice  ;  c'est 
le  bénéfice  qu'ils  faisaient  sur  moi ,  et,  de  plus ,  ils  ont  le  collier.  Je  pense 
qu'ils  ne  se  plaindront  pas,  et  que  nul  n'en  saura  rien.  Le  cardinal  n'a 
agi  qu'en  vue  de  me  faire  plaisir.  Vous  lui  direz  que  mon  plaisir  est  de 
n'avoir  plus  ce  collier,  et  s'il  est  homme  d'esprit,  il  me  comprendra;  s'il 
est  bon  prêtre,  il  m'approuvera  et  m'affermira  dans  mon  sacrifice. 

En  disant  ces  mots,  la  reine  tendait  à  Jeanne  l'écrin  fermé.  Celle-ci  le 
repoussa  doucement. 

—  Madame,  dit-elle,  pourquoi  ne  pas  essayer  d'obtenir  encore  un 
délai?  —  Demander...  non!  — J'ai  dit  obtenir.  Madame.  —  Demander, 
c'est  s'humilier,  comtesse  ;  obtenir,  c'est  être  humiliée.  Je  concevrais 
peut-être  qu'on  s'humiliât  pour  une  personne  aimée ,  pour  sauver  une 
créature  vivante ,  fût-ce  son  chien  ;  mais  pour  avoir  le  droit  de  garder 
ces  pierres  qui  brûlent  comme  le  charbon  allumé  sans  être  plus  lumi- 
neuses et  aussi  durables,  oh  !  comtesse,  voilà  ce  que  nul  ne  pourra  jamais 
me  d'^cider  à  accepter.  Jamais!  Emportez  l'écrin,  ma  chère,  emportez!  — 
Mais  songez,  Madame,  au  bruit  que  ces  joailliers  vont  faire,  par  politesse 
au  moins  et  pour  vous  plaindre.  Votre  refus  sera  aussi  compromettant  que 
l'eût  été  votre  acquiescement.  Tout  le  public  saura  que  vous  avez  eu  les 
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diamants  en  votre  pouvoir.  —  Nul  ne  saura  rien.  Je  ne  dois  plus  rien  à 
ces  joailliers;  je  ne  les  recevrai  plus;  c'est  bien  le  moins  qu'ils  se  taisent 
pour  mes  deux  cent  cinquante  mille  livres  ;  et  mes  ennemis,  au  lieu  de 
dire  que  J'achète  des  diamants  un  million  et  demi,  diront  seulement  que 
je  jette  mon  argent  dans  le  commerce.  C'est  moins  désagréable.  Empor- 
tez, comtesse,  emportez,  et  remerciez  bien  monsieur  de  Rohan  pour  sa 
bonne  grâce  et  sa  bonne  volonté. 

Et,  par  un  mouvement  impérieux,  la  reine  remit  l'écrin  à  Jeanne  qui 
ne  sentit  pas  ce  poids  entre  ses  mains  sans  une  certaine  émotion. 

—  Vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre,  poursuivit  la  reine  ;  moins  les 
joailliers  auront  d'inquiétude,  plus  nous  serons  assurées  du  secret;  re- 
partez vite,  et  que  nul  ne  voie  l'écrin.  Touchez  d'abord  chez  vous,  dans 
la  crainte  qu'une  visite  chez  Boi^hmer  à  cette  heure  n'éveille  les  soup- 
çons de  la  police,  qui  certainement  s'occupe  de  ce  qu'on  fait  chez  moi; 
puis,  quand  votre  retour  aura  dépisté  les  espions,  rendez-vous  chez  les 
joailliers  et  rapportez-moi  un  reçu  d'eux.  —  Oui,  Madame,  il  en  sera  fait 
ainsi,  puisque  vous  le  voulez. 

Elle  serra  l'écrin  sous  son  mantelet,  ayant  soin  que  rien  ne  trahît  le 
volume  de  la  boîte,  et  monta  en  carrosse  avec  tout  le  zèle  que  réclamait 
l'auguste  complice  de  son  action. 

D'abord,  pour  obéir,  elle  se  fit  conduire  chez  elle,  et  renvoya  le  car- 
rosse chez  monsieur  de  Rohan ,  afin  de  ne  rien  dévoiler  du  secret  au 
cocher  qui  l'avait  conduite.  Ensuite,  elle  se  fit  déshabiller  pour  prendre 
un  costume  moins  élégant,  plus  propre  à  cette  course  nocturne. 

Sa  femme  de  chambre  l'habilla  rapidement  et  observa  qu'elle  était 
pensive  et  distraite  durant  cette  opération,  ordinairement  honorée  de 
toute  l'attention  d'une  femme  de  cour. 

Jeanne  réellement  ne  songeait  pas  à  sa  toilette,  elle  se  laissait  faire, 
elle  tendait  sa  réflexion  vers  une  idée  étrange  inspirée  par  l'occasion. 

Elle  se  demandait  si  le  cardinal  ne  commettait  pas  une  grande  faute  en 
laissant  la  reine  rendre  cette  parure,  et  si  la  faute  commise  n'allait  pas 
devenir  un  amoindrissement  pour  la  fortune  que  monsieur  de  Rohan  rêvait 
et  pouvait  se  flatter  d'atteindre,  participant  aux  petits  secrets  de  la  reine. 

Agir  selon  l'ordre  de  Marie-Antoinette  sans  consulter  monsieur  de 
Rohan ,"  n'était-ce  pas  manquer  aux  premiers  devoirs  de  l'association? 
Fùt-il  à  bout  de  toutes  ressources,  le  cardinal  n'aimerait-il  pas  mieux  se 
vendre  lui-même  que  de  laisser  la  reine  privée  d'un  objet  qu'elle  avait 
convoité? 

—  Je  ne  puis  faire  autrement,  se  dit  Jeanne,  que  de  consulter  le  car- 
dinal... Quatorze  cent  mille  livres?  ajouta-t-elle  dans  sa  pensée;  jamais 
il  n'aura  quatorze  cent  mille  livres! 
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Puis,  tout  à  coup,  se  tournant  vers  sa  femme  de  chambre  : 

—  Sortez,  Rose,  dit-elle. 

La  femme  de  chambre  obéit  et  madame  de  La  Motte  continua  son  mo- 
nologue mental. 

—  Quelle  somme  !  quelle  fortune  !  quelle  radieuse  vie!  et  comme  toute 
la  félicité,  tout  l'éclat  que  procure  une  pareille  somme  sont  bien  repré- 
sentés par  ce  petit  serpent  en  pierres  qui  flamboie  dans  l'écrin  que  voici. 

Elle  ouvrit  l'écrin  et  se  brûla  les  yeux  au  contact  de  ces  ruisselantes 
flammes.  Elle  tira  le  collier  du  satin,  le  roula  dans  ses  doigts,  l'enferma 
dans  ses  deux  petites  mains  en  disant  : 

—  Quatorze  cent  mille  livres  qui  tiennent  là-dedans,  car  ce  collier 
vaut  quatorze  cent  mille  livres  argent  réel,  et  les  joailliers  le  paieraient 
ce  prix  encore  aujourd'hui. 

Étrange  destinée  qui  permet  à  la  petite  Jeanne  de  Valois,  mendiante 
et  obscure,  de  toucher  de  sa  main  la  main  d'une  reine,  la  première  du 
monde,  et  de  posséder  dans  ses  mains  aussi,  pour  une  heure  il  est  vrai, 
quatorze  cent  mille  livres,  une  somme  qui  ne  marche  jamais  seule  en  ce 
monde,  et  que  l'on  fait  toujours  escorter  par  des  gardiens  armés  ou  par 
des  garanties  qui  ne  peuvent  être  moindres  en  France  que  celles  d'un 
cardinal  et  d'une  reine. 

Tout  cela  dans  mes  dix  doigts!...  comme  c'est  lourd  et  comme  c'est 
léger  ! 

Pour  emporter  en  or,  précieux  métal,  l'équivalent  de  cetécrin,  j'au- 
rais besoin  de  deux  chevaux;  pour  l'emporter  en  billets  de  caisse...  et 
les  billets  de  caisse  sont-ils  toujours  payés?  ne  faut-il  pas  signer,  contrô- 
ler? Et  puis  un  billet,  c'est  du  papier  :  le  feu,  l'air,  l'eau  le  détruisent. 
Un  billet  de  caisse  n'a  pas  de  cours  dans  tous  les  pays  ;  il  trahit  son  ori- 
gine, il  décèle  le  nom  de  son  auteur,  le  nom  de  son  porteur.  Un  billet 
de  caisse  après  un  certain  temps  perd  une  partie  de  sa  valeur  ou  sa  valeur 
entière.  Les  diamants,  au  contraire,  sont  la  dure  matière  qui  résiste  à 
tout,  et  que  tout  homme  connaît,  apprécie,  admire  et  achète,  à  Londres, 
à  Berlin,  à  Madrid,  au  Brésil  même.  Tous  comprennent  un  diamant,  un 
diamant  surtout  de  la  taille  et  de  l'eau  qu'on  trouve  dans  ceux-ci  !  Qu'ils 
sont  beaux!  Qu'ils  sont  admirables!  Quel  ensemble  et  (]uel  détail  !  Chacun 
d'eux  détaché  vaudrait  peut-être  plus,  proportions  gardées,  qu'ils  ne  valent 
tous  ensemble  ! 

Mais  à  quoi  vais-je  penser,  dit-elle  tout  à  coup  ;  vite  prenons  le  parti 
soit  d'aller  trouver  le  cardinal ,  soit  de  rendre  le  collier  à  Bœhmer,  ainsi 
que  m'en  a  chargé  la  reine. 

Elle  se  leva,  tenant  toujours  dans  sa  main  les  diamants  qui  s'échauf- 
faient et  resplendissaient. 
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—  Ils  vont  donc  rentrer  chez  le  froid  bijoutier,  qui  les  pèsera  et  les 
polira  de  sa  brosse.  Eux  qui  pouvaient  briller  sur  le  sein  de  Marie-Antoi- 
nette... Bœhmer  se  récriera  d'abord,  puis  se  rassurera  en  songeant  qu'il  a 
le  bénéfice  et  conserve  la  marchandise.  Ahî  j'oubliais!  dans  quelle  forme 
faut-il  que  je  fasse  rédiger  le  reçu  du  joaillier?  C'est  grave  ;  oui ,  il  y  a 
dans  cette  rédaction  beaucoup  de  diplomatie  à  faire.  Il  faut  que  l'écrit 
n'engage,  ni  Bœhmer,  ni  la  reine,  ni  le  cardinal,  ni  moi. 

Je  ne  rédigerai  jamais  seule  un  pareil  acte.  J'ai  besoin  d'un  conseil. 

Le  cardinal...  oh!  non. 

Elle  s'assit  sur  son  sofa,  les  diamants...  roulés  autour  de  sa  main,  la  tête 
brûlante ,  pleine  de  pensées  confuses  et  qui  parfois  l'épouvantaient  et 
qu'elle  repoussait  avec  une  énergie  fiévreuse. 

Soudain  son  œil  devint  plus  calme,  plus  fixe,  plus  arrêté  sur  une  image 
de  pensée  uniforme  ;  elle  ne  s'aperçut  pas  que  les  minutes  passaient,  que 
tout  prenait  en  elle  un  aplomb  désormais  inébranlable  ;  que  pareille  à  ces 
nageurs  qui  ont  posé  le  pied  dans  la  vase  des  fleuves,  chaque  mouve- 
ment qu'elle  faisait  pour  se  dégager  la  plongeait  plus  avant.  Une  heure  se 
passa  dans  cette  muette  et  profonde  contemplation  d'un  but  mystérieux. 

Après  quoi  elle  se  leva  lentement,  pâlie  comme  la  prêtresse  par  l'ins- 
piration ,  et  sonna  sa  femme  de  chambre. 

Il  était  deux  heures  du  matin. 

—  Trouvez-moi  un  fiacre,  dit-elle,  ou  une  brouette  s'il  n'y  a  plus  de 
voiture. 

La  servante  trouva  un  fiacre  qui  dormait  dans  la  vieille  rue  du  Temple. 
Madame  de  La  Motte  monta  seule ,  et  renvoya  sa  camériste. 
Dix  minutes  après,  le  fiacre  s'arrêtait  à  la  porte  du  pamphlétaire  Reteàu 
de  Yillelle. 


LXIÎ 

LE  REÇU    DE    BŒHMER    ET    LA    RECONNAISSANCE    DE    LA    REINE 

Le  résultat  de  cette  visite  nocturne  faite  au  pamphlétaire  Reteau  de 
Villette  apparut  seulement  le  lendemain ,  et  voici  de  quelle  façon  : 

A  sept  heures  du  matin ,  madame  de  La  Motte  fit  parvenir  à  la  reine 
une  lettre  qui  contenait  le  reçu  des  joailliers.  Cette  pièce  importante 
était  ainsi  conçue  : 

«  Nous,  soussignés,  reconnaissons  avoir  repris  en  possession  le  collier 
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de  diamants  primitivement  vendu  à  la  reine  moyennant  une  somme  de 
seize  cent  mille  livres,  les  diamants  n'ayant  pas  agréé  à  Sa  Majesté,  qui 
nous  a  dédommagés  de  nos  démarches  et  .de  nos  déboursés  par  l'aban- 
don d'une  somme  de  deux  cent  cinquante  mille  livres,  versée  entre  nos 
mains.  > 

Signé  :  Bœhmer  et  Bossange. 

La  reine,  alors  tranquille  surraTaire  qui  l'avait  tourmentée  trop  long- 
temps, enferma  le  reçu  dans  son  chiffonnier  et  n'y  pensa  plus. 

Mais,  par  une  étrange  contradiction,  avec  ce  billet,  les  joailliers  Bœh- 
mer et  Bossange  reçurent  deux  jours  après  la  visite  du  cardinal  Rohan, 
qui  avait  conservé,  lui,  quelques  infjuiétudes  sur  le  paiement  du  premier 
solde  convenu  entre  les  vendeurs  et  la  reine. 

Monsieur  de  Rohan  trouva  Bœhmer  dans  sa  maison  du  quai  de  l'École. 
Depuis  le  matin,  échéance  de  ce  premier  terme,  s'il  y  eût  eu  retard  ou 
refus,  l'alarme  devait  être  au  camp  des  joailliers. 

Mais  tout,  au  contraire,  dans  la  maison  de  Bœhmer,  respirait  le  calme, 
et  monsieur  de  Rohan  fut  heureux  de  trouver  bon  visage  aux  valets,  dos 
rond  et  queue  frétillante  au  chien  du  logis.  Bœhmer  reçut  son  client  il- 
lustre avec  l'épanchement  de  la  satisfaction. 

—  Eh  bien  !  dit  le  premier,  c'était  aujourd'hui  le  terme  du  paiement. 
La  reine  a  donc  payé?  —  Monseigneur,  non,  répondit  Bœhmer.  Sa  Ma- 
jesté n'a  pu  donner  d'argent.  Vous  savez  que  monsieur  de  Galonné  s'est 
vu  refuser  par  le  roi.  Tout  le  monde  en  parle.  —  Oui,  tout  le  monde  en 
parle,  Bœhmer,  et  c'est  justement  ce  refus  qui  m'amène.  —  Mais,  con- 
tinua le  joaillier,  Sa  Majesté  est  excellente  et  de  bonne  volonté.  N'ayant 
pu  payer,  elle  a  garanti  la  dette,  et  nous  n'en  demandons  pas  davantage.  — 
Ah  !  tant  mieux,  s'écria  le  cardinal;  garanti  la  dette,  dites-vous?  c'est  très- 
bien;  mais...  comment?  —  Delà  façon  la  plus  simple  et  la  plus  délicate, 
répliqua  le  joaillier;  d'une  façon  toute  royale.  —  Par  l'entremise  de  cette 
spirituelle  comtesse,  peut-être?  —  Non,  Monseigneur,  non.  Madame  de 
La  Motte  n'a  pas  même  paru ,  et  voilà  ce  qui  nous  a  beaucoup  flattés, 
monsieur  Bossange  et  moi.  —  Pas  paru!  la  comtesse  n'a  pas  paru?... 
Croyez  bien  qu'elle  est  pour  quelque  chose  cependant  dans  ceci,  monsieur 
Bœhmer.  Toute  bonne  inspiration  doit  émaner  de  la  comtesse.  Je  n'ôte 
rien  à  Sa  Majesté,  vous  comprenez.  —  Monseigneur  va  jugei-  si  Sa  Ma- 
jesté a  été  délicate  et  bonne  pour  nous.  Des  bruits  s'étaient  répandus  sur  le 
refus  du  roi  pour  l'ordonnancement  des  cinq  cent  mille  livres  ;  nous  autres 
nous  écrivîmes  à  madame  de  La  ^îotte.  —  Quand  cela?  —  Hier,  Monsei- 
gneur. —  Que  répondit-elle?  —  Votre  Éminence  n'en  sait  rien?  dit 
Bœhmer  avec  une  imperceptible  iiuance  de  respectueuse  familiarité.  — 
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Non ,  voilà  trois  jours  que  je  n'ai  eu  l'honneur  de  voir  madame  la  com- 
tesse, répartit  le  prince  en  vrai  prince.  —  Eh  bien!  Monseigneur,  ma- 
dame de  La  Motte  répondit  ce  seul  mot  :  Attendez  !  —  Par  écrit?  —  Non , 
Monseigneur,  de  vive  voix.  Notre  lettre  priait  madame  de  La  Motte  de 
vous  demander  une  audience ,  et  de  prévenir  la  reine  que  le  paiement  ap- 
prochait. —  Le  mot  attendez  était  tout  naturel,  répartit  le  cardinal.  — 
Nous  attendîmes  donc.  Monseigneur,  et  hier  au  soir  nous  reçûmes  de  la 
reine ,  par  un  courrier  très-mystérieux,  une  lettre.  —  Une  lettre?  à  vous, 
Bœlimer? —  Ou  plutôt  une  reconnaissance  en  bonne  forme.  Monsei- 
gneur. —  Voyons  !  fit  le  cardinal.  —  Oh!  je  vous  la  montrerais,  si  nous 
ne  nous  étions  juré,  mon  associé  et  moi ,  de  ne  la  faire  voir  à  personne. 
—  Et  pourquoi  ?  —  Parce  que  cette  réserve  nous  est  imposée  par  la  reine 
elle-même.  Monseigneur;  jugez-en.  Sa  Majesté  nous  recommande  le 
secret.  —  Ah!  c'est  différent,  vous  êtes  très-heureux,  vous,  messieurs 
les  bijoutiers,  d'avoir  des  lettres  de  la  reine. — Pour  treize  cent  cin- 
quante mille  livres,  Monseigneur,  dit  le  joaillier  en  ricanant,  on  peut 
avoir...  —  Dix  millions,  et  cent  millions  ne  paient  pas  de  certaines 
choses.  Monsieur,  répartit  sévèrement  le  prélat.  Enfin,  vous  êtes  bien 
garantis? —  Autant  que  possible.  Monseigneur.  —  La  reine  reconnaît  la 
deite?  —  Bien  et  dûment.  —  Et  s'engage  à  payer...  — Dans  trois  mois 
cinq  cent  mille  livres  ;  le  reste  dans  le  semestre.  — Et...  les  intérêts?  — 
Oh  !  Monseigneur,  un  mot  de  Sa  Majesté  les  garantit.  —  «  Faisons,  ajoute 
Sa  Majesté  avec  bonté,  faisons  cette  affaire  entre  nous;  entre  nous, 
Votre  Excellence  comprend  bien  la  recommandation  ;  vous  n'aurez  pas 
lieu  de  vous  en  repentir.  >»  Et  elle  signe!  Dès  à  présent,  voyez-vous. 
Monseigneur,  c'est  pour  mon  associé  comme  pour  moi  une  affaire  d'hon- 
neur. —  Me  voilà  quitte  envers  vous,  monsieur  Bœhmer,  dit  le  cardinal 
charmé;  à  bientôt  une  autre  affaire.  —  Quand  Votre  Excellence  daignera 
nous  honorer  de  sa  confiance.  —  Mais  remarquez  encore  en  ceci  la  main 
de  cette  aimable  comtesse...  —  Nous  sommes  bien  reconnaissants  à  ma- 
dame de  La  Motte,  Monseigneur,  et  nous  sommes  convenus,  monsieur 
Bossange  et  moi,  de  reconnaître  ses  bontés,  quand  le  collier,  payé  inté- 
gralement, nous  aura  remis  en  "argent  comptant.  —  Chut!  chut!  fit  le 
cardinal ,  vous  ne  m'avez  pas  compris. 

Et  il  regagna  son  carrosse,  escorté  par  les  respects  de  toute  la  mai- 
son. 

On  peut  maintenant  lever  le  masque.  Pour  personne  le  voile  n'est 
resté  sur  la  statue.  Ce  que  Jeanne  de  La  Motte  a  fait  contre  sa  bienfaitrice, 
chacun  l'a  compris  en  la  voyant  emprunter  la  plume  du  pamphlétaire 
Rcteau  de  Villelte.  Plus  d'iiKjniétude  chez  les  joailliers,  plus  de  scrupnles 
chez  la  reine,  plus  de  doute  chez  ie  caidifial.  Trois  mois  sont  donnés  à  la 
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perpétration  du  vol  et  du  crime;  dans  ces  trois  mois,  les  fruits  sinistres 
auront  mûri  assez  pour  que  la  main  scélérate  les  cueille. 

Jeanne  retourna  chez  monsieur  de  Rohan,  qui  lui  demanda  comment 
s'y  était  prise  la  reine  pour  assoupir  ainsi  les  exigences  des  joailliers. 

Madame  de  La  Motte  répondit  que  la  reine  avait  fait  aux  joailliers  une 
confidence;  que  le  secret  était  recommandé;  qu'une  reine  qui  paie  a  déjà 
trop  besoin  de  se  cacher,  mais  qu'elle  s'y  trouve  bien  autrement  forcée 
encore  quand  elle  demande  du  crédit. 

Le  cardinal  convint  qu'elle  avait  raison ,  et  en  même  temps  il  demanda 
si  on  se  souvenait  encore  de  ses  bonnes  intentions. 

Jeanne  ht  un  tel  tableau  de  la  reconnaissance  de  la  reine,  que  mon- 
sieur de  Rohan  fut  enthousiasmé  bien  plus  comme  galant  que  comme 
sujet;  bien  plus  dans  son  orgueil  que  dans  son  dévouement. 

Jeanne,  en  menant  cette  conversation  à  son  but,  avait  résolu  de  ren- 
trer paisiblement  chez  elle,  de  s'aboucher  avec  un  marchand  de  pierre- 
ries, de  vendre  pour  cent  mille  écus  de  diamants,  et  de  gagner  l'Angle- 
terre ou  la  Russie,  pays  libres,  dans  lesquels  elle  vivrait  richement  avec 
cette  somme  pendant  cinq  à  six  années,  au  bout  desquelles,  sans  pouvoir 
être  inquiétée,  elle  commencerait  à  vendre  avantageusement,  en  détail, 
le  reste  des  diamants. 

Mais  tout  ne  réussit  pas  à  ses  souhaits.  Aux  premiers  diamants  qu'elle 
fit  voir  à  deux  experts,  la  surprise  des  Argus  et  leurs  réserves  effrayè- 
rent la  vendeuse.  L'un  offrait  des  sommes  méprisables,  l'autre  s'extasiait 
devant  les  pierres  en  disant  qu'il  n'en  avait  jamais  vu  de  semblables, 
sinon  dans  le  collier  de  Bœhmer. 

,  Jeanne  s'arrêta.  Un  pas  de  plus  elle  était  trahie.  Elle  comprit  que  l'im- 
prudence en  pareil  cas,  c'était  la  ruine,  que  la  ruine  c'était  un  pilori  et 
une  prison  perpétuelle.  Serrant  les  diamants  dans  la  plus  profonde  de  ses 
cachettes,  elle  résolut  de  se  munir  d'armes  défensives  si  solides,  d'ar- 
mes offensives  si  acérées,  qu'en  cas  de  guerre  ceux-là  fussent  vaincus 
d'avance  qui  se  présenteraient  au  combat. 

Louvoyer  entre  les  désirs  du  cardinal,  qui  chercherait  toujours  à 
savoir,  entre  les  indiscrétions  de  la  reine,  qui  se  vanterait  toujours  d'a- 
voir refusé,  c'était  un  danger  terrible.  Un  mot  échangé  entre  la  reine  et 
le  cardinal ,  et  tout  se  découvrait.  Jeanne  se  réconforta  en  songeant  que 
le  cardinal,  amoureux  de  la  reine,  avait,  comme  tous  les  amoureux,  un 
bandeau  sur  le  front,  et  par  conséquent  tomberait  dans  tous  les  pièges 
que  la  ruse  lui  tendrait  sous  une  ombre  d'amour. 

Mais  ce  piège ,  il  fallait  qu'une  main  habile  le  présentât  de  façon  à  y 
prendre  les  deux  intéressés.  Il  fallait  que  si  la  reine  découvrait  le  vol, 
elle  n'osât  se  plaindre,  que  si  le  cardinal  découvrait  la  fourbe,  il  se  sentît 
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perdu.  C'était  un  coup  de  maître  à  jouer  contre  deux  adversaires  qui, 
d'avance,  avaient  toute  la  galerie  pour  eux. 

Jeanne  ne  recula  pas.  Elle  était  de  ces  natures  intrépides  qui  poussent 
le  mal  jusqu'à  l'héroïsme,  le  bien  jusqu'au  mal.  Une  seule  pensée  la 
jtréoccupa  dès  ce  moment,  celle  d'empêcher  une  entrevue  du  cardinal  et 
de  la  reine. 

Tant  qu'elle,  Jeanne,  serait  entre  eux,  rien  n'était  perdu;  si  en  ar- 
rière d'elle  ils  échangeaient  un  mot.  ce  mot  ruinait  chez  Jeanne  la  for- 
tune de  l'avenir,  échafaudée  sur  l'innocuité  du  passé. 

— ■  Ils  ne  se  verront  plus,  dit-elle.  Jamais.  Ceperidant,  objectait- 
elle,  le  cardinal  voudra  revoir  la  reine;  il  y  tentera.  N'attendons  pas, 
pensa  la  rusée,  qu'il  y  tente;  inspirons-lui-en  l'idée.  Qu'il  veuille  la 
voir;  qu'il  la  demande;  qu'il  se  compromette  en  le  demandant.  Oui, 
mais  s'il  n'y  a  que  lui  de  compromis?  ' 

Et  cette  pensée  la  jetait  dans  ene  perplexité  douloureuse. 

Lui  seul  étant  compromis,  la  reine  avait  son  recours;  elle  parle  si 
haut,  la  reine  ;  elle  sait  si  bien  arracher  un  masque  aux  tourbes  ! 

Que  faire?  Pour  que  la  reine  ne  puisse  accuser,  il  faut  qu'elle  ne 
puisse  ouvrir  la  bouche;  pour  fermer  cette  bouche  noble  et  courageuse, 
il  faut  en  comprimer  les  ressorts'par  l'initiative  d'une  accusation. 

Celui-ià  n'ose,  devant  un  tribunal,  accuser  son  valet  d'avoir  volé,  qui 
peut  être  convaincu  par  son  valet  d'un  crime  aussi  déshonorant  que  le 
vol.  Que  monsieur  de  Rohan  soit  compromis  par  rapport  à  la  reine,  \\ 
est  presque  sûr  que  la  reine  sera  compromise  quant  à  monsieur  de 
Rohan. 

Mais  que  le  hasard  n'aille  pas  rapprocher  ces  deux  êtres  intéressés  à 
découvrir  le  secret. 

Jeanne  recula  tout  d'abord  devant  l'énormité  du  rocher  qu'elle  sus- 
pendait sur  sa  tête.  Vivre  ainsi,  haletante,  effarée,  sous  la  menace  d'une 
pareille  chute. 

Oui,  mais  comment  échapper  à  cette  angoisse?  Par  la  fuite!  par  l'exil, 
par  le  transport  en  pays  étranger  des  diamants  du  collier  de  la  reine. 

S'enfuir!  chose  aisée.  Une  bonne  chaise  se  procure  en  dix  heures; 
l'espace  d'un  de  ces  bons  sommeils  de  Marie- Antoinette  ;  l'intervalle  que 
met  le  cardinal  entre  un  souper  avec  des  amis  et  son  lever  du  lendemain. 
Que  la  grande  route  se  développe  devant  Jeanne  ;  qu'elle  offre  ses  pavés 
infinis  aux  pieds  brûlants  des  chevaux,  cela  suffit.  Jeanne  sera  libre, 
saine,  sauve  en  dix  heures. 

—  Mais  quel  scandale!  quelle  honte  !  Disparue  quoique  libre;  en  sûreté 
quoique  proscrite;  Jeanne  n'est  plus  une  femme  de  qualité,  c'est  une 
voleuse,  une  contumace,  que  la  justice  n'atteint  pas,  mais  qu'elle  dé- 
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Signe;  que  le  fer  du  bourreau  ne  brûle  pas,  elle  est  trop  loin ,  mais  que 

''"ti^EltTe  t'euftra  pas.  Le  comble  de  Vaudace  et  le  comble  de 
rbïetf  ont  omm  les  d'eux  sommets  de  l'Atlas  qui  ressemblent  aux 
Sumeaul  de  la  terre.  L'un  mène  à  l'autre  ;  l'un  vaut  l'autre.  Qu,  vo.t  1  un, 

'leanne  résolut  de  paver  d'audace  et  de  rester.  Elle  résolut  cela  surtout 
.uJel  eut  entrlu  la  possibilité  de  -e.  entre  Je -^.na^^ 

reine,  une  solidarité  de  terreur  pour  le  jour  ou  1  ""  «"  ^""^^ 
Vanercevoir  qu'un  vol  avait  été  commis  dans  leur  mtmiite. 

l  nne  'élit  demandé  combien,  en  deux  ans,  rapporterait  la  faveur 
de  rm. 'klur  du  cardinal;  elle  avait  évalué  '«  ~  J  «. 
deux  bonheurs  à  cinq  ou  six  cent  mille  livres ,  après  ^<^'^^^ 
la  disgrâce,  l'abandon,  viendraient  faire  expier  la  faveur,  la  vogue 

''"rrgïne  à  mon  pl„n  sept  à  huit  cent  mille  livres,  se  dit  la  eom- 

'Tn  verra  comment  cette  âme  profonde  fraya  la  route  tortueuse  qui 

q^tle,  aïe  d'hommages"  reconnaissante  d'ailleurs  envers  le  cardmal, 

"^C:  :;rdrséi::tstratstes  personnages,  les  événements 

''  Snteln^aSon  :  aS^H  que  d'exciter  che.  la  reine  l'or- 

.u^laurcou  onne  la  chasteté.  Nul  doute  qu'une  avanpe  un  peu  vive  du 

^    1    ,  nrhl^sse  la  femme  vive  et  susceptible.  Les  natures  semblables 

.     ri:  de  la  X  aiment  les  hommage.,  mais  redoutent  et  repoussent 

'''oùfTe'moven  est  infaillible.  En  conseillant  à  monsieur  de  Rohan  de 

Xs  conlle  cardinal,  dont  on  paralysera  toutes  les  manoeuvres  au 
grand  jour  des  hostilités. 
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Soit.  Mais  encore  une  fois,  si  l'on  rend  le  cardinal  antipathique  à 
la  reine,  on  n'agit  que  sur  le  cardinal  :  on  laisse  rayonner  la  vertu  de  la 
reine,  c'est-à-dire  qu'on  affranchit  cette  princesse,  et  qu'on  lui  donne 
celte  liberté  du  langage  qui  facilite  toute  accusation  et  lui  donne  le  poids 
de  l'autorité. 

Ce  qu'il  faut,  c'est  une  preuve  contre  monsieur  de  Rohan  et  contre 
la  reine;  c'est  une  épée  à  double  tranchant  qui  blesse  à  droite  et  à 
gauche,  qui  blesse  en  sortant  du  fourreau,  qui  blesse  en  coupant  le  four- 
reau lui-même. 

Ce  qu'il  faut,  c'est  une  accusation  qui  fasse  pâlir  la  reine,  qui  fasse 
rougir  le  cardinal,  qui,  accréditée,  lave  de  tout  soupçon  étranger 
Jeanne,  confidente  des  deux  principaux  coupables.  Ce  qu'il  faut,  c'est 
une  combinaison  derrière  laquelle,  retranchée  en  temps  et  lieu,  Jeanne 
puisse  dire  :  Ne  m'accusez  pas  ou  je  vous  accuse,  ne  me  perdez  pas  ou 
je  vous  perds.  Laissez-moi  la  fortune,  je  vous  laisserai  l'honneur. 

Cela  vaut  qu'on  le  cherche,  pep.sa  la  perfide  comtesse,  et  je  le 
chercherai.  Mon  temps  m'est  payé  à  partir  d'aujourd'hui. 

En  effet,  madame  de  La  Motte  s'enfonça  dans  de  bons  coussins,  s'ap- 
procha de  sa  fenêtre,  brûlée  par  le  doux  soleil,  et,  en  présence  de  Dieu, 
avec  le  flambeau  de  Dieu,  elle  chercha. 


LXÏII 

LA    PRISONNIÈRE 

Pendant  ces  agitations  de  la  comtesse,  pendant  sa  rêverie,  une  scène 
d'un  autre  ordre  se  passait  dans  la  rue  Saint-Claude,  en  face  de  la  mai- 
son habitée  par  Jeanne. 

Monsieur  de  Gaglioslro,  on  se  le  rappelle,  avait  logé  dans  l'ancien  hôtel 
de  Balsamo  la  fugitive  Oliva ,  poursuivie  par  la  police  de  monsieur  de 
Ci'osne. 

Mademoiselle  Oliva,  fort  inquiète,  avait  accepté  avec  joie  cette  occa- 
sion de  fuir  à  la  fois  la  police  et  Beausire;  elle  vivait  donc,  retirée, 
cachée,  tremblante,  dans  cette  demeure  mystérieuse,  qui  avait  abrité 
tant  de  drames  terribles,  plus  terribles,  hélas!  que  l'aventure  tragi- 
comique  de  mademoiselle  Nicole  Legay. 

Cagliostro  l'avait  comblée  de  soins  et  de  prévenances  :  il  semblait  doux 
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à  la  jeune  femme  d'être  protégée  par  ce  grand  seigneur,  qui  ne  deman- 
dait rien,  mais  qui  semblait  espérer  beaucoup. 

Seulement,  qu'espérait-il?  voilà  ce  que  se  demandait  inutilement  la 
recluse. 

Pour  mademoiselle  Oliva,  monsieur  de  Cagliostro,  cet  homme,  qui 
avait  dompté  Beausire  et  triomphé  des  agents  de  police,  était  un  Dieu 
sauveur.  C'était  aussi  un  amant  bien  épris ,  puisqu'il  respectait. 

Car  l'amour-propre  d'Oliva  ne  lui  permettait  pas  de  croire  que  Caglios- 
tro eût  sur  elle  d'autre  vue  que  d'en  faire  un  jour  sa  maîtresse. 

C'est  une  vertu  pour  les  femmes  qui  n'en  ont  plus,  que  de  croire 
qu'on  puisse  les  aimer  respectueusement.  Ce  cœur  est  bien  flétri ,  bien 
aride,  bien  mort,  qui  ne  compte  plus  sur  l'amour  et  sur  le  respect  qui 
suit  l'amour. 

Oliva  se  mit  donc  à  faire  des  châteaux  en  Espagne  du  fond  de  son 
manoir  de  la  rue  Saint-Claude,  châteaux  chimériques  où  ce  pauvre  Beau- 
sire .  faut-il  l'avouer,  trouvait  bien  rarement  sa  place. 

Quand  le  matin ,  parée  de  tous  les  agréments  dont  Cagliostro  avait 
meublé  ses  cabinets  de  toilette,  elle  jouait  à  la  grande  dame,  et  repassait 
les  nuances  du  rôle  de  Célimène,  elle  ne  vivait  que  pour  cette  heure  du 
jour  à  laquelle  Cagliostro  venait  deux  fois  la  semaine  s'informer  si  elle 
supportait  facilement  la  vie. 

Alors,  dans  son  beau  salon,  au  milieu  d'un  luxe  réel  et  d'un  luxe  in- 
telligent, la  petite  créature  enivrée  s'avouait  à  elle-même  que  tout  dans 
sa  vie  passée  avait  été  déception,  erreur;  que,  contrairement  à  l'assertion 
du  moraliste  :  La  vertu  fait  le  bonheur,  c'était  le  bonheur  qui  fait  imman- 
quablement la  vertu. 

Malheureusement  il  manquait  dans  la  composition  de  ce  bonheur  un 
élément  indispensable  pour  que  le  bonheur  durât. 

Oliva  était  heureuse,  mais  Oliva  s'ennuyait. 

Livres,  tableaux,  instruments  de  musique,  ne  l'avaient  pas  distraite 
suffisamment.  Les  livres  n'étaient  pas  assez  libres ,  ou  ceux  qui  l'étaient 
avaient  été  lus  trop  vite.  Les  tableaux  sont  toujours  la  même  chose  quand 
on  les  a  regardés  une  fois,  c'est  Oliva  qui  juge  et  non  pas  nous,  et  les 
instruments  de  musique  n'ont  qu'un  cri  et  jamais  une  voix  pour  la  main 
ignorante  qui  les  sollicite. 

Il  faut  le  dire ,  Oliva  ne  tarda  pas  à  s'ennuyer  cruellement  de  son  bon- 
heur, et  souvent  elle  eut  des  regrets  mouillés  de  larmes  pour  ces  bonnes 
petites  matinées  passées  à  la  fenêtre  de  la  rue  Dauphine,  alors  que,  ma- 
gnétisant la  rue  de  ses  regards,  elle  faisait  lever  la  tête  à  tous  les  pas- 
sants. 

Et  quelles  douces  promenades  dans  le  quartier  Saint-Germain,  quand 
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la  mule  coquette,  élevant  sur  ses  talons  de  deux  pouces  un  pied  d'une 
cambrure  voluîitueuse ,  chaque  pas  de  la  belle  marcheuse  était  un  triom- 
phe ,  et  arrachait  aux  admirateurs  un  petit  cri,  soit  de  crainte  lorsqu'elle 
glissait,  soit  de  désir  quand  après  le  pied  se  montrait  la  jambe. 

Voilà  ce  que  pensait  Nicole  enfermée.  Il  est  vrai  que  les  agents  de 
monsieur  le  lieutenant  de  police  étaient  gens  redoutables,  il  est  vrai  que 
l'hôpital ,  dans  lequel  les  femmes  s'éteignent  dans  une  captivité  sordide, 
ne  valait  pas  l'emprisonnement  éphémère  et  splendide  de  la  rue  Saint- 
Claude.  Mais  à  quoi  servirait-il  d'être  femme  et  d'avoir  le  droit  de  caprice, 
si  l'on  ne  s'insurgeait  pas  parfois  contre  le  bien  ,  pour  le  changer  en  mal, 
au  moins  en  rêve? 

Et  puis  tout  devient  bientôt  noir  à  qui  s'ennuie.  Nicole  regretta  Beau- 
sire  ,  après  avoir  regretté  sa  liberté.  Avouons  que  rien  ne  change  dans 
le  monde  des  femmes ,  depuis  le  temps  où  les  fdles  de  Judas  s'en  allaient, 
la  veille  d'un  mariage  d'amour,  pleurer  leur  virginité  sur  la  montagne. 

Nous  en  sommes  arrivés  à  un  jour  de  deuil  et  d'agacement  dans  lequel 
Oliva,  privée  de  toute  société  ,  de  toute  vue,  depuis  deux  semaines,  en- 
trait dans  la  plus  triste  période  du  mal  d'ennui. 

Avant  tout  épuisé,  n'osant  se  montrer  aux  fenêtres  ni  sortir,  elle  com- 
mençait à  perdre  l'appétit  de  l'estomac,  mais  non  celui  de  l'imagination, 
lequel  redoublait,  au  contraire,  au  fur  et  à  mesure  que  l'autre  diminuait. 

C'est  à  ce  moment  d'agitation  morale  qu'elle  reçut  la  visite,  inatten- 
due ce  jour- là,  de  Cagliostro. 

Il  entra  comme  il  en  avait  l'habitude  par  la  porte  basse  de  l'hôtel ,  et 
vint ,  par  le  petit  jardin  nouvellement  tracé  dans  les  cours ,  heurter  aux 
volets  de  l'appartement  occupé  par  Oliva. 

Quatre  coups,  frappés  à  intervalles  convenus  entre  eux,  étaient  le  si- 
gnal arrêté  d'avance  pour  que  la  jeune  femme  tirât  h'  verrou  qu'elle  avait 
cru  devoir  demander  comme  sûreté  entre  elle  et  un  visiteur  muni  de  clés. 

Oliva  ne  pensait  pas  que  les  précautions  fussent  inutiles  pour  bien  con- 
server une  vertu  qu'en  certaines  occasions  elle  trouvait  pesante. 

Au  signal  donné  par  Cagliostro,  elle  ouvrit  ses  verrous  avec  une  rapi- 
dité qui  témoignait  de  son  besoin  d'avoir  une  conférence. 

Vive  comme  une  grisette  parisienne,  elle  s'élança  au-devant  des  pas 
du  noble  geôlier,  pour  le  caresser,  et  d'une  voix  irritée,  rauque,  sac- 
cadée : 

—  Monsieur,  s'écria-t-elle ,  je  m'ennuie ,  sachez  cela. 
Cagliostro  la  regarda  avec  un  léger  mouvement  de  tête. 

—  Vous  vous  ennuyez,  dit-il  en  refermant  la  porte,  hélas!  ma  chère 
enfant,  c'est  un  vilain  mal.  —  Je  me  déplais  ici.  J'y  meurs.  —  Vrai- 
ment! —  Oui,  j'ai  de  mauvaises  pensées.  —  La!  la!  fit  le  comte,  en  la 
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calmant  comme  il  eût  calmé  un  épagneul,  si  vous  n'êtes  pas  bien  chez 
moi,  ne  m'en  veuillez  pas  trop.  Gardez  toute  votre  colère  pour  monsieur 
le  lieutenant  de  police,  qui  est  votre  ennemi.  —  Vous  m'exaspérez  avec 
voire  sang-froid ,  Monsieur,  dit  Oliva.  J'aime  mieux  de  bonnes  colères 
que  des  douceurs  pareilles;  vous  trouvez  le  moyen  de  me  calmer,  et 
cela  me  rend  folle  de  rage.  —  Avouez,  Mademoiselle,  que  vous  êtes  in- 
juste ,  répondit  Cagliostro  en  s'asseyant  loin  d'elle ,  avec  cette  affecta- 
tion de  respect  ou  d'indifférence  qui  lui  réussissait  si  bien  auprès  d'Oliva. 
—  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  vous,  dit-elle;  vous  allez,  vous 
venez,  vous  respirez;  votre  vie  se  compose  d'une  quantité  de  plaisirs  que 
vous  choisissez;  moi,  je  végète  dans  l'espace  que  vous  m'avez  limité; 
je  ne  respire  pas,  je  tremble.  Je  vous  préviens,  Monsieur,  que  votre  as- 
sistance m'est  inutile,  si  elle  ne  m'empêche  pas  de  mourir.  — Mourir! 
vous!  dit  le  comte  en  souriant,  allons  donc!  —  Je  vous  dis  que  vous 
vous  conduisez  fort  mal  envers  moi ,  vous  oubliez  que  j'aime  profondé- 
ment ,  passionnément  quelqu'un.  —  Monsieur  Beausire  ?  —  Oui ,  Beau- 
sire.  Je  l'aime,  vous  dis-je.  Je  ne  vous  l'ai  jamais  caché,  je  suppose.  Vous 
n*avez  pas  été  vous  figurer  que  j'oublierais  mon  cher  Beausire?  —  Je  l'ai 
si  peu  supposé,  Mademoiselle,  que  je  me  suis  mis  en  quatre  pour  avoir 
de  ses  nouvelles,  et  que  je  vous  en  apporte.  —  Ah!  fit  Oliva.  —  Monsieur 
de  Beausire,  continua  Cagliostro,  est  un  charmant  garçon.  —  Parbleu  ! 
fit  Oliva  qui  ne  voyait  pas  où  on  la  menait.  —  Jeune  et  joli.  —  N'est-ce 
pas?  —  Plein  d'imagination.  —  De  feu...  Un  peu  brutal  pour  moi.  Mais... 
qui  aime  bien,  châtie  bien.  —  Vous  parlez  d'or.  Vous  avez  autant  de 
cœur  que  d'esprit,  et  d'esprit  que  de  beauté  :  et  moi  qui  sais  cela,  moi 
qui  m'intéresse  à  tout  amour  de  ce  monde,  c'est  une  manie,  j'ai  songé 
à  vous  rapprocher  de  monsieur  de  Beausire.  —  Ce  n'était  pas  votre  idée, 
il  y  a  un  mois ,  dit  Oliva  en  souriant  d'un  air  contraint.  —  Écoutez 
donc,  ma  chère  enfant,  tout  galant  homme  qui  voit  une  jolie  personne 
cherche  à  lui  plaire  quand  il  est  libre  comme  je  le  suis.  Cependant,  vous 
m'avouerez  que  si  je  vous  ai  fait  un  doigt  de  cour,  cela  n'a  pas  duré 
longtemps,  hein?  —  C'est  vrai,  répliqua  Oliva  du  même  ton;  un  quart 
d'heure  au  plus.  —  C'était  bien  naturel  que  je  me  désistasse,  voyant  com- 
bien vous  aimiez  monsieur  de  Beausire.  —  Oh  !  ne  vous  moquez  pas  de 
moi. — Non,  sur  l'honneur!  vous  m'avez  résisté  si  bien.  —  Oh!  n'est-ce 
pas?  s'écria  Oliva,  enchantée  d'avoir  été  prise  en  flagrant  délit  de  résis- 
tance. Oui,  avouez  que  j'ai  résisté.  —  C'était  la  suite  de  votre  amour,  dit 
flegmatiquement  Cagliostro.  —  Mais  le  vôtre,  à  vous,  riposta  Oliva,  il 
n'était  guère  tenace ,  alors.  —  Je  ne  suis  ni  assez  vieux,  ni  assez  laid,  ni 
assez  sot,  ni  assez  pauvre,  pour  supporter  ou  les  refus  ou  les  chances 
d'une  défaite,  Mademoiselle;  vous  eussiez  toujours  préféré  monsieur  de 
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Beausire  à  moi,  je  l'ai  senti  et  j'ai  pris  mon  parti.  —  Oh  !  qne  non  pas, 
dit  la  coquette;  non  pas!  Cette  fameuse  association  que  vous  m'avez  pro- 
posée, vous  savez  bien,  ce  droit  de  me  donner  le  bras,  de  me  visiter,  de 
me  courtiser  en  tout  bien  tout  honneur,  est-ce  que  ce  n'était  point  un 
petit  reste  d'espoir? 

Et  en  disant  ces  mots,  la  perfide  brûlait  de  ses  yeux  trop  longtemps 
oisifs  le  visiteur  qui  était  venu  se  prendre  au  piège. 

—  Je  l'avoue ,  répondit  Gagliostro ,  vous  êtes  d'une  pénétration  à  la- 
quelle rien  ne  résiste. 

Et  il  feignit  de  baisser  les  yeux  pour  n'être  pas  dévoré  par  le  double  jet 
de  flamme  qui  jaillissait  des  regards  d'Oliva. 

—  Revenons  à  Beausire,  dit-elle,  piquée  de  l'immobilité  du  comte; 
que  fait-il,  où  est-il,  ce  cher  ami? 

Alors  Gagliostro,  la  regardant  avec  un  reste  de  timidité. 

—  Je  disais  que  j'eusse  voulu  vous  réunir  à  lui,  continua-t-il.  —  Non, 
vous  ne  disiez  pas  cela,  murmura-t-elle  avec  dédain  ;  mais  puisque  vous 
me  le  dites,  je  le  prends  pour  dit.  Continuez.  Pourquoi  ne  l'avez-vous 
pas  amené?  c'eût  été  charitable.  Il  est  libre,  lui...  —  Parce  que,  répon- 
dit Gagliostro  sans  s'étonner  de  cette  ironie  ,  monsieur  de  Beausire,  qui 
est  comme  vous,  qui  a  trop  d'esprit,  s'est  fait  aussi  une  petite  affaire  avec 
la  police.  —  Aussi!  s'écria  Oliva  en  pâlissant;  car  cette  fois  elle  sentait 
le  tuf  de  la  vérité.  —  Aussi,  répéta  poliuient  Gagliostro.  —  Qu'a-t-il 
fait?...  balbutia  la  jeune  femme.  —  Une  charmante  espièglerie,  un  tour 
de  passe  infiniment  ingénieux;  j'appelle  cela  une  drôlerie;  mais  les  gens 
moroses,  monsieur  de  Crosne,  par  exemple,  vous  savez  combien  il  est 
lourd ,  ce  monsieur  de  Crosne;  eh  bien!  ils  appellent  cela  un  vol.  —  Un 
vol  !  s'écria  Oliva  épouvantée  ;  mon  Dieu  !  —  Un  joli  vol ,  par  exemple; 
ce  qui  prouve  combien  ce  pauvre  Beausire  a  le  goût  des  belles  choses. — 
Monsieur...  Monsieur...  il  est  arrêté?  —  Non,  mais  il  est  signalé.  — 
Vous  me  jurez  qu'il  n'est  point  arrêté,  qu'il  ne  court  aucun  risque?  — 
Je  puis  bien  vous  jurer  qu'il  n'est  point  arrêté;  mais,  quant  au  second 
point,  vous  n'aurez  pas  ma  parole.  Vous  sentez  bien,  ma  chère  enfant, 
que  lorsqu'on  est  signalé,  on  est  suivi,  ou  recherché  du  moins,  et  qu'avec 
sa  figure,  avec  sa  tournure,  avec  toutes  ses  qualités  bien  connues,  mon- 
sieur de  Beausire,  s'il  se  montrait,  serait  tout  de  suite  dépisté  par  les 
limiers.  Songez  donc  un  peu  à  ce  coup  de  filet  que  ferait  monsieur  de 
Crosne.  Prendre  vous  par  monsieur  de  Beausire,  et  monsieur  de  Beausire 
par  vous.  —  Oh  !  oui ,  oui ,  il  faut  qu'il  se  cache!  Pauvre  garçon  !  Je  vais 
me  cacher  aussi.  Faites-moi  fuir  hors  de  France,  Monsieur.  Tâchez  de 
me  rendre  ce  service;  parce  qu'ici,  voyez-vous,  enfermée,  étouffée,  je 
ne  résisterais  pas  au  désir  de  faire  un  jour  où  l'autre  quelque  impru- 
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dence.  —  Qu'appelez-vous  imprudence?  ma  chère  demoiselle.  —  Mais... 
me  montrer,  me  donner  un  peu  d'air.  —  N'exagérez  pas,  ma  bonne  amie; 
vous  êtes  déjà  toute  pâle ,  et  vous  finiriez  par  perdre  voire  belle  santé. 
Monsieur  de  Beausire  ne  vous  aimerait  plus.  Non;  prenez  autant  d'air 
que  vous  voudrez,  régalez-vous  de  voir  passer  quelques  figures  humaines. 
—  Allons!  s'écria  Oliva,  voici  que  vous  êtes  dépité  contre  moi,  et  que 
vous  allez  aussi  m'abandonner.  Je  vous  gêne,  peut-être?  —Moi?  vous 
êtes  folle!  Pourquoi  me  gêneriez-vous?  dit-il  d'un  sérieux  de  glace.  — 
Parce  que...  un  homme  qui  a  du  goût  pour  une  femme,  un  homme  aussi 
considérable  que  vous,  un  seigneur  aussi  beau  que  vous  l'êtes,  a  le  droit 
de  s'irriter,  de  se  dégoûter  même,  si  une  folle  comme  moi  le  rebute. 
Oh  !  ne  me  quittez  pas,  ne  me  perdez  pas,  ne  me  prenez  pas  en  haine, 
Monsieur  ! 

Et  la  jeune  femme ,  aussi  effrayée  qu'elle  avait  été  coquette  ,  vint  pas- 
ser son  bras  autour  du  cou  de  Cagliostro. 

—  Pauvre  petite  !  dit  celui-ci  en  déposant  un  chaste  baiser  sur  le  front 
d'Oliva;  comme  elle  a  peur.  N'ayez  pas  de  moi  si  méchante  opinion  ,  ma 
fdle.  Vous  couriez  un  danger,  je  vous  ai  rendu  service  ;  j'avais  des  idées 
sur  vous,  j'en  suis  revenu,  mais  voilà  tout.  Je  n'ai  pas  plus  de  haine  à 
vous  témoigner  que  vous  n'avez  de  reconnaissance  à  m'offrir.  J'ai  agi 
pour  moi,  vous  avez  agi  pour  vous,  nous  sommes  quittes.  —  Oh!  Mon- 
sieur, que  de  bonté  ,  quelle  généreuse  personne  vous  faites  ! 

Et  Oliva  mit  deux  bras  au  lieu  d'un  sur  les  épaules  de  Cagliostro. 
Mais  celui-ci  la  regardant  avec  sa  tranquillité  habituelle  : 

—  Vous  voyez  bien ,  Oliva ,  dit-il ,  maintenant  vous  m'offririez  votre 
amour,  je...  —  Eh  bien?  fit-elle  toute  rouge.  —  Vous  m'offririez  votre 
adorable  personne,  je  refuserais,  tant  j'aime  à  n'inspirer  que  des  senti- 
ments vrais  ,  purs  et  dégagés  de  tout  intérêt.  Vous  m'avez  cru  intéressé, 
vous  êtes  tombée  en  ma  dépendance.  Vous  vous  croyez  engagée  ;  je  vous 
croirais  plus  reconnaissante  que  sensible ,  plus  effrayée  qu'amoureuse  : 
restons  comme  nous  sommes.  J'accomplis  en  cela  votre  désir.  Je  préviens 
toutes  vos  délicatesses. 

Oliva  laissa  tomber  ses  beaux  bras  et  s'éloigna  honteuse,  humi- 
liée ,  dupe  de  cette  générosité  de  Cagliostro  sur  laquelle  elle  n'avait  pas 
oompté. 

—  Ainsi,  dit  le  comte,  ainsi,  ma  chère  Oliva,  c'est  convenu,  vous 
me  garderez  comme  un  ami,  vous  aurez  toute  confiance  en  moi;  vous 
userez  de  m.a  maison,  de  ma  bourse  et  de  mon  crédit,  et...  —  Et  je  me 
dirai,  fit  Oliva,  qu'il  y  a  des  hommes  en  ce  monde  bien  supérieurs  à 
tous  ceux  que  j'ai  connus. 

Elle  prononça  ces  mots  avec  un  charme  et  une  dignité  qui  gravèrent 
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un  trait  sur  celle  âme  de  bronze  <lont  le  corps  s'était  autn^tbis  ap[)elé 
Balsnmo. 

—  Toute  femme  est  bonne ,  pensa-t-il ,  quand  on  a  touché  en  elle  la 
corde  qui  correspond  au  cœur. 

Puis  se  rapprochant  de  Nicole  : 

—  A  partir  de  ce  soir,  vous  habiterez  le  dernier  étage  de  l'hôtel.  C'est 
un  appartement  composé  de  trois  pièces  placées  en  observatoire  au-dessus 
du  boulevard  et  de  la  rue  Saint-Claude.  Les  fenêtres  donnent  sur  Ménil- 
monlant  et  sur  Belleville.  Quelques  personnes  pourront  vous  y  voir.  Ce 
sont  des  voisins  paisibles ,  ne  les  craignez  pas.  Braves  gens  sans  relations, 
sans  soupçons  de  ce  que  vous  pouvez  être.  Laissez-vous  voir  par  eux, 
sans  vous  exposer  toutefois,  et  surtout  sans  jamais  vous  montrer  aux  pas- 
sants, car  la  rue  Saint-Claude  est  parfois  explorée  par  les  agents  de  mon- 
sieur de  Crosne;  au  moins  là  vous  aurez  du  soleil. 

Ohva  frappa  joyeusement  dans  ses  mains. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  y  conduise?  dit  Caglioslro.  —  Ce  soir?  — 
Mais  sans  doute,  ce  soir.  Est-ce  que  cela  vous  gêne? 

Oliva  regarda  profondément  Cagliostro.  Un  vague  espoir  rentra  dans 
son  cœur,  ou  plutôt  dans  sa  tête  vaine  et  pervertie. 

—  Allons!  dit-elle. 

Le  comte  prit  une  lanterne  dans  l'antichambre,  ouvrit  lui-même  plu- 
sieurs portes,  et,  gravissant  un  escalier,  parvint,  suivi  d'Oliva ,  au  troi- 
sième étage,  dans  l'appartement  qu'il  avait  désigné. 

Elle  trouva  le  logis  tout  meublé,  tout  fleuri,  tout  habitable. 

—  On  dirait  que  j'étais  attendue  ici!  s'écria-L-elle.  — Non  pas  vous, 
dit  le  comte,  mais  moi,  qui  aime  la  vue  de  ce  pavillon  et  qui  souvent  y 
couche. 

Le  regard  d'Oliva  prit  les  teintes  fauves  et  fulgurantes  qui  viennent 
iriser  parfois  les  prunelles  des  chats. 

Un  mot  naissait  sur  ses  lèvres;  Cagliostro  l'arrêta  par  ces  paroles  : 

—  Rien  ne  vous  manquera  ici,  votre  femme  de  chambre  sera  près  de 
vous  dai-is  un  quart  d'heure.  Bonsoir,  Mademoiselle. 

Et  il  disparut,  après  avoir  fait  une  grande  révérence  mitigée  par  un 
gracieux  sourire. 

La  pauvre  prisonnière  tomba  assise,  consternée,  anéantie  sur  le  lit 
tout  prêt,  qui  attendait  dans  une  élégante  alcôve. 

—  Je  ne  comprends  absolument  rien  à  ce  qui  m'arrive,  murmura- 
t-elle  en  suivant  des  yeux  cet  homme  réellement  incompréhensible  pour 
elle. 
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L'OBSERVATOIRE 

Oliva  se  mit  au  lit  après  le  départ  de  la  femme  de  chambre  que  lui  en- 
voyait Cagliostro. 

Elle  dormit  peu,  les  pensées  de  toute  nature  qui  naissaient  de  son  en- 
tretien avec  le  comte  ne  lui  donnèrent  que  rêves  éveillés,  inquiétudes 
somnolentes;  on  n'est  plus  heureux  de  longtemps  quand  on  est  trop 
riche  ou  trop  tranquille,  après  avoir  été  trop  pauvre  ou  trop  agité. 

Oliva  plaignit  Beausire,  elle  admira  le  comte  qu'elle  ne  comprenait 
pas,  elle  ne  le  croyait  plus  timide,  elle  ne  le  soupçonnait  pas  insensible. 
Elle  eut  fort  peur  d'être  troublée  par  quelque  sylphe  durant  son  sommeil, 
et  les  moindres  bruits  du  parquet  lui  causèrent  l'agitation  connue  de  toute 
héroïne  de  roman  qui  couche  dans  la  tour  du  Nord. 

Avec  l'aube  s'enfuirent  ces  terreurs  qui  n'étaient  pas  sans  charme... 
Nous  qui  ne  craignons  pas  d'inspirer  des  soupçons  à  monsieur  Beausire, 
nous  pouvons  hasarder  que  Nicole  n'entrevit  pas  l'heure  de  la  parfaite 
sécurité  sans  un  petit  reste  de  dépit  coquet.  Nuance  intraduisible  pour 
tout  pinceau  qui  n'a  pas  signé  :  Watteau ,  pour  toute  plume  qui  n'a  pas 
signé  :  Marivaux  ou  Crébillon  fils. 

Au  jour,  elle  se  permit  de  dormir,  savourant  la  volupté  d'absorber 
dans  sa  chambre  fleurie  les  rayons  poiu^prés  du  soleil  levant,  de  voir  les 
oiseaux  courir  sur  la  petite  terrasse  de  cette  fenêtre ,  où  leurs  ailes  frô- 
laient avec  des  bruits  charmants  les  feuilles  des  rosiers  et  les  fleurs  des 
jasmins  d'Espagne. 

Et  ce  fut  tard,  bien  tard,  qu'elle  se  leva,  quand  deux  ou  trois  heures 
d'un  sommeil  su^ve  eurent  posé  sur  ses  paupières,  quand  bercée  entre 
les  bruits  de  la  rue  et  les  engourdissements  veloutés  du  repos ,  elle  se 
sentit  assez  forte  pour  rechercher  le  mouvement,  trop  forte  pour  de- 
mein^er  gisante  et  oisive. 

Alors  elle  courut  tous  les  coins  de  cet  appartement  nouveau ,  dans 
lequel  cet  incompréhensible  sylphe  n'avait  pas  même,  l'ignorant  qu'il 
était,  pu  trouver  une  trappe,  pour  venir  glisser  autour  du  lit  en  battant 
des  ailes,  et  cependant  les  sylphes  en  ce  inoment-là,  grâce  au  comte  de 
Gabnlis,  n'avaient  rien  perdu  de  leur  innocente  réputation. 

Oliva  surprit  les  richesses  de  son  logis  dans  la  simplicité  de  l'imprévu. 
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Ce  ménage  de  femme  avait  commencé  par  être  un  mobilier  d'homme.  On 
y  trouvait  tout  ce  (jui  peut  faire  aimer  la  vie,  on  y  trouvait  surtout  le 
grand  jour  et  le  grand  air,  qui  changeraient  les  cachots  en  jardins,  si  ja- 
mais l'air  et  le  jour  pénétraient  dans  une  prison. 

Dire  la  joie  enfantine,  c'est-à-dire  parfaite,  avec  laquelle  Oliva  courut 
à  la  terrasse ,  se  coucha  sur  les  dalles,  au  milieu  des  fleurs  et  des  mousses, 
semblable  à  une  couleuvre  qui  sort  du  nid ,  nous  le  ferions  certainement 
si  nous  n'avions  pas  à  peindre  ses  étonnements  chaque  fois  qu'un  mou- 
vement lui  découvrait  un  nouveau  spectacle. 

D'abord  couchée  comme  nous  venons  de  le  dire,  afin  de  ne  pas  être 
vue  du  dehors,  elle  regarda  entre  les  barreaux  du  balcon  les  cimes  des 
arbres  des  boulevards,  les  maisons  du  quartier  Popincourt  et  les  che- 
minées, océan  brumeux  dont  les  vagues  inégales  s'étageaient  à  sa  droite. 

Inondée  de  soleil,  l'oreille  tendue  au  bruit  des  carrosses  roulants,  un 
peu  rares  il  est  vrai,  mais  enfin  roulants  sur  le  boulevard,  elle  demeura 
ainsi  très-heureuse  pendant  deux  heures.  Elle  déjeuna  même  du  chocolat 
que  lui  servit  sa  femme  de  chambre  et  lut  une  gazette  avant  d'avoir  songé 
à  regarder  dans  la  rue. 

C'était  un  dangereux  plaisir. 

Les  limiers  de  monsieur  de  Crosne ,  ces  chiens  humains  qui  chassent 
le  nez  en  l'air,  pouvaient  la  voir.  Quel  épouvantable  réveil  après  un  som- 
meil si  doux! 

Mais  cette  position  horizontale  ne  pouvait  durer,  toute  bonne  qu'elle 
fût.  Nicole  se  haussa  sur  un  coude. 

Et  alors  elle  vit  les  noyers  de  Ménilmontant,  les  grands  arbres  du  ci- 
metière, les  myriades  de  maisons  de  toutes  couleurs  qui  montaient  au 
revers  du  coteau  depuis  Charonne  jusqu'aux  buttes  Chaumont,  dans  des 
bouquets  de  verdure,  ou  sur  les  tranches  gypseuses  des  falaises,  revêtues 
de  bruyères  et  de  chardons. 

Çà  et  là,  dans  les  chemins,  grêles  rubans  ondulant  au  cou  de  ces  mon- 
tagnettes,  dans  les  sentes  des  vignes,  sur  les  routes  blanches,  se  dessi- 
naient de  petits  êtres  vivants,  paysans  trottant  sur  leurs  ânes,  enfants 
penchés  sur  le  champ  que  l'on  sarcle,  vigneronnes  découvrant  le  raisin 
au  soleil.  Cette  rusticité  charma  Nicole ,  qui  avait  toujours  soupiré  après 
la  belle  campagne  de  Taverney,  depuis  qu'elle  avait  quitté  cette  cam- 
pagne pour  ce  Paris  tant  désiré. 

Elle  finit  p6drtant  par  se  rassasier  de  la  campagne,  et  comme  elle  avait 
pris  une  position  commode  et  sûre  dans  ses  fleurs,  comme  elle  savait 
voir  sans  risquer  d'être  vue,  elle  abaissa  ses  regards  de  la  montagne  à  la 
vallée,  de  l'horizon  lointain  aux  maisons  d'en  Aice. 

Partout,  c'est-à-dire  dans  l'espace  que  peuvent  embrasser  trois  mai 
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sons,  Oliva  trouva  les  fenêtres  closes  ou  peu  avenantes.  Ici  trois  étages 
habités  par  de  vieux  rentiers  accrochant  des  cages  au  dehors,  ou  nour- 
rissant des  chats  à  l'intérieur;  là,  quatre  étages  dont  l'Auvergnat,  supé- 
rieur habitant,  arrivait  seul  à  portée  de  la  vue ,  les  autres  locataires  pa- 
raissant être  absents,  partis  pour  une  campagne  quelconque.  Enfin,  un 
peu  sur  la  gauche,  à  la  troisiènie  maison  ,  des  rideaux  de  soie  jaune  >  des 
fleurs,  et  comme  pour  meubler  ce  bien-être,  un  fauteuil  moelleux ,  qui 
semblait,  près  de  la  fenêtre,  attendre  son  rêveur  ou  sa  rêveuse. 

Oliva  crut  distinguer  dans  cette  chambre,  dont  le  soleil  faisait  res- 
sortir la  noire  obscurité,  comme  une  ombre  ambulante  à  mouvements  ré- 
guliers. 

Elle  borna  là  son  impatience ,  se  cacha  mieux  encore  qu'elle  n'avait 
fait  jusque-là,  et  appelant  sa  femme  de  chambre,  entama  une  conversa- 
tion avec  elle  pour  varier  les  plaisirs  de  la  solitude  par  ceux  de  la  société 
d'une  créature  pensante  et  parlante  surtout. 

Mais  la  femme  de  chambre  fut  réservée,  contre  toutes  les  traditions. 
Elle  voulut  bien  expHquer  à  sa  maîtresse,  Belleville,  Charonne  et  le 
Père-Lachaise.  Elle  dit  le  nom  des  églises  de  Saint-Ambroise  et  de  Saint- 
Laurent;  elle  démontra  la  courbe  du  boulevard  et  son  inclinaison  vers 
la  rive  droite  de  la  Seine;  mais  quand  la  question  tomba  sur  les  voisins, 
la  femme  de  chambre  ne  trouva  pas  une  parole  ;  elle  ne  les  connaissait 
pas  plus  que  sa  maîtresse. 

L'appartement  clair-obscur,  aux  rideaux  de  soie  jaune  ne  fut  pas  ex- 
pliqué à  Oliva.  Rien  sur  l'ombre  ambulante,  rien  sur  le  fauteuil. 

Si  Oliva  n'eut  pas  la  satisfaction  de  connaître  sa  voisine  d'avance,  au 
moins  put-elle  se  promettre  de  faire  sa  connaissance  par  elle-même. 
Elle  renvoya  la  trop  discrète  servante  pour  se  livrer  sans  témoin  à  son 
exploration. 

L'occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter.  Les  voisins  commencèrent  à 
ouvrir  leurs  portes,  à  faire  leur  sieste  après  le  repas ,  à  s'habiller  pour  la 
promenade  de  la  Place-Royale  ou  du  Chemin-Vert. 

Oliva  les  compta.  Ils  étaient  six,  bien  assortis  dans  leur  dissemblance, 
comme  il  convient  à  des  gens  qui  ont  choisi  la  rue  Saint-Claude  pour 
leur  demeure. 

Oliva  passa  une  partie  de  la  journée  à  voir  leurs  gestes,  à  étudier  leurs 
habitudes.  Elle  les  passa  tous  en  revue,  à  l'exception  de  cette  ombre 
agitée  qui,  sans  montrer  son  visage,  était  venue  s'ensevelir  dans  le  fau- 
teuil près  de  la  fenêtre,  et  s'absorbait  dans  une  immobile  rêverie. 

C'était  une  femme.  Elle  avait  abandonné  sa  tête  à  sa  coiffeuse,  qui, 
pendant  une  heure  et  demie ,  avait  bâti  sur  le  crâne  et  les  tempes  un  de 
ces  édifices  babyloniens  dans  lesquels  entraient  les  minéraux,  les  végé- 
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taux,  dans  lesquels  fussent  entrés  des  animaux,  si  Léonard  s'en  fut  mêlé, 
et  si  une  femme  de  cette  époque  eût  consenti  à  faire  de  sa  tête  une  arche 
de  Noé  avec  ses  habitants. 

Puis  cette  femme,  coiffée,  poudrée,  blanche  d'ajustements  et  de  den- 
telles, s'était  réinstallée  dans  son  fauteuil,  le  cou  étage  par  des  oreillers 
assez  durs  pour  que  cette  partie  du  corps  soutînt  l'équilibre  du  corps  en- 
tier, et  permît  au  monument  de  la  chevelure  de  demeurer  intact,  sans 
souci  des  tremblements  de  terre  qui  pouvaient  agiter  la  base. 

Cette  femme  immobile  ressemblait  à  ces  dieux  indiens  calés  sur  leurs 
sièges,  l'œil  fixe,  grâce  à  la  fixité  de  la  pensée,  roulant  seul  dans  son 
orbite.  Selon  les  besoins  du  corps  ou  les  caprices  de  l'esprit,  sentinelle  et 
bon  serviteur  actif,  il  faisait  à  lui  seul  tout  le  service  de  l'idole. 

Oliva  remarqua  combien  cette  dame,  ainsi  coiffée,  était  jolie.  Com- 
bien son  pied ,  posé  sur  le  bord  de  la  fenêtre  et  balancé  dans  une  petite 
mule  de  satin  rose ,  était  délicat  et  spirituel.  Elle  admira  le  tour  du  bras, 
et  celui  de  la  gorge  qui  repoussait  le  corset  et  le  peignoir. 

Mais  ce  qui  la  frappa  par-dessus  tout,  ce  fut  cette  profondeur  de  la 
pensée  toujours  tendue  vers  un  but  invisible  et  vague,  pensée  tellement 
impérieuse,  qu'elle  condamnait  le  corps  tout  entier  à  l'immobilité,  qu'elle 
l'annihilait  par  sa  volonté. 

Cette  femme,  que  nous  avons  reconnue  et  qu'Olivane  pouvait  recon- 
naître, ne  soupçonnait  pas  qu'on  pût  la  voir.  En  face  de  ses  fenêtres, 
jam.ais  fenêtre  ne  s'était  ouverte.  L'hôtel  de  monsieur  de  Cagiiostro  n'a- 
vait jamais,  en  dépit  des  fleurs  que  Nicole  avajt  trouvées,  des  oiseaux 
qu'elle  avait  vus  voler,  découvert  ses  secrets  à  sa  personne,  et  à  part  ses 
peintres  qui  l'avaient  restauré ,  nul  vivant  ne  s'était  fait  voir  à  la  fe- 
nêtre. 

Pour  expliquer  ce  phénomène  contredit  par  la  prétendue  habitation 
de  Cagiiostro  dans  le  pavillon ,  un  mot  suffira.  Le  comte  avait ,  pendant 
la  soirée,  fait  préparer  ce  logement  pour  Ohva,  comme  il  l'eût  fait  dis- 
poser pour  lui.  Il  s'était  pour  ainsi  dire  menti  à  lui-même,  tant  ses  ordres 
avaient  été  bien  exécutés. 

La  dame  à  la  belle  coiffure  restait  donc  ensevelie  dans  ses  pensées; 
Oliva  se  figura  que  cette  belle  personne,  rêvant  ainsi ,  rêvait  à  ses  amours 
traversées. 

Sympathie  dans  la  beauté,  sympathie  dans  la  solitude,  dans  l'âge, 
dans  l'ennui,  que  de  liens  pour  attacher  l'une  à  l'autre  deux  âmes  (jui 
peut-être  se  cherchaient,  grâces  aux  combinaisons  mystérieuses,  irré- 
sistibles et  intraduisibles  du  Destin. 

Dès  qu'elle  eut  vu  cette  solitaire  pensive,  Oliva  n'en  put  détacher  ses 
yeux. 
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Il  y  avait  une  sorte  de  pureté  morale  dans  cette  attraction  de  la  femme 
vers  la  femme.  Ces  délicatesses  sont  plus  communes  qu'on  ne  croit  gé- 
néralement parmi  ces  malheureuses  créatures  dont  le  corps  est  devenu 
l'agent  principal  dans  les  fonctions  de  la  vie. 

Pauvres  exilées  du  paradis  spirituel,  elles  regrettent  les  jardins  perdus 
elles  anges  souriants  qui  se  cachent  sous  les  mystiques  ombrages. 

Oliva  crut  voir  une  sœur  de  son  ame  dans  la  belle  rechise.  Elle  cons- 
truisit un  roman  pareil  à  son  roman,  se  figurant,  la  naïve  fille  ,  qu'on  ne 
pouvait  être  jolie,  élégante,  et  demeurer  perdue  rue  Saint-Claude  sans 
avoir  (juelque  grave  inquiétude  au  fond  de  son  cœur. 

Quand  elle  eut  bien  forgé  d'airain  et  de  diamant  sa  fable  romanesque, 
Oliva,  comme  toutes  les  natures  exceptionnelles,  se  laissa  enlever  par  sa 
féerie  ;  elle  prit  des  ailes  pour  courir  dans  l'espace  au-devant  de  sa  com- 
pagne, à  qui,  dans  son  impatience,  elle  eût  voulu  voir  pousser  des  ailes 
pareilles  aux  siennes. 

Mais  la  dame  au  monument  ne  bougeait  pas,  elle  semblait  sommeiller 
sur  son  siège.  Deux  heures  s'étaient  écoulées  sans  qu'elle  eut  oscillé  d'un 
degré. 

Oliva  se  désespérait.  Elle  n'eût  pas  fait  pour  Adonis  ou  pour  Beausjre 
le  quart  (les  avances  qu'elle  fit  pour  l'inconnue. 

De  guerre  lasse,  et  passant  de  la  tendresse  à  la  haine,  elle  ouvrit  et 
referma  dix  fois  sa  croisée;  dix  fois  elle  effaroucha  les  oiseaux  dans  les 
feuillages,  et  fit  des  gestes  télégraphiques  tellement  CQippromettants,  que 
le  plus  obtus  des  instrupients  de  monsieur  de  Crosne,  s'il  eût  passé  sur 
le  boulevard  ou  dans  le  bout  de  la  rue  Saint-Claude,  n'eût  pas  manqué 
de  les  apercevqir  et  de  s'en  préoccuper. 

Enfin,  Nicole  arriva  à  se  persuader  qqe  la  dame  aux  belles  nattes  avait 
bien  vu  tous  ses  gestes,  compris  tous  ses  signaux,  mais  qu'elle  les  mé- 
prisait; qu'elle  était  vainc  ou  qu'elle  éinit  idiote;  idiote!  avec  des  yeux  si 
fins,  si  spirituels,  î^vec  un  pied  si  mobile,  une  main  si  inquiètel  Im-, 
possible. 

Vaine,  oui;  vaine  comme  pouvait  l'être  à  cette  époque  une  femme  de 
la  grande  noblesse  envers  une  bourgeoise. 

Oliva ,  démêlant  dans  la  physionomie  de  la  jeune  femme  tous  les  carac- 
tères de  l'aristocratie,  conclut  qu'elle  était  orgueilleuse  et  impossible  à 
émouvoir. 

Elle  renonça. 

Tournant  le  dos  avec  une  bouderie  charmante,  elle  se  remit  au  soleil, 
cette  fois  le  soleil  couchant,  pour  re[)rendre  la  société  de  ses  fleurs,  com- 
plaisantes compagnes  qui,  nobles  aussi,  élégantes  aussi,  poudrées  aussi, 
coquettes  aussi  comme  les  plus  grandes  dames,  se  laissent  cependant 
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touclier,  respirer,  et  rendent  en  parfum,  en  fraîcheur  et  en  frissonnants 
contacts,  le  baiser  d'ami  ou  le  baiser  d'amour. 

Nicole  ne  réfléchissait  pas  que  cette  prétendue  orgueilleuse  élait  Jeanne 
de  Valois,  comtesse  de  La  Motte,  qui,  depuis  la  veille,  cherchait  une 
idée. 

Que  cette  idée  avait  pour  but  d'empêcher  Marie-Antoinette  et  le  car- 
dinal de  Rohan  de  se  voir. 

Qu'un  intérêt  plus  grand  encore  exigeait  que  le  cardinal,  tout  en  ne 
voyant  plus  la  reine  dans  le  particuher,  crût  fermement  qu'il  la  voyait 
toujours  et  que,  par  conséquent,  il  se  contentât  de  cette  vision  et  cessât 
de  réclamer  la  vue  réelle. 

Idées  graves,  bien  légitimes  excuses  de  cette  préoccupation  d'une  jeune 
femme  à  ne  pas  remuer  la  tête  pendant  deux  mortelles  heures. 

Si  Nicole  eût  su  tout  cela,  elle  ne  se  fût  pas,  de  colère,  réfugiée  au 
milieu  de  ses  fleurs. 

Et  elle  n'eût  pas,  en  s'y  plaçant ,  chassé  hors  du  balcon  un  pot  de  fraxi- 
nelles  qui  alla  tomber  dans  la  rue  déserte  avec  un  fracas  épouvantable. 

Oliva ,  effrayée ,  regarda  vite  quel  dégât  elle  avait  pu  causer. 

La  dame  préoccupée  se  réveilla  au  bruit,  vit  le  pot  sur  le  pavé,  re- 
monta de  l'effet  à  la  cause,  c'est-à-dire  que  ses  yeux  remontèrent  du  pavé 
de  la  rue  à  la  terrasse  de  l'hôtel. 

Et  elle  vit  Oliva. 

En  la  voyant,  elle  poussa  un  cri  sauvage,  un  cri  de  terreur,  un  cri  qui 
se  termina  par  un  mouvement  rapide  de  tout  ce  corps  si  raide  et  si  glacé 
naguère. 

Les  yeux  d'Oliva  et  ceux  de  cette  dame  se  rencontrèrent  enfin,  s'in- 
terrogèrent ,  se  pénétrèrent  les  uns  les  autres. 

Jeanne  s'écria  d'abord  : 

—  La  reine  ! 

Puis  tout  à  coup,  joignant  les  mains  et  fronçant  le  sourcil  sans  oser 
remuer,  de  peur  de  faire  fuir  la  vision  étrange  : 

—  Oh!  murmura-t-elle,  je  cherchais  un  moyen,  le  voilà  ! 

En  ce  moment,  Oliva  entendit  du  bruit  derrière  elle,  et  se  retourna 
vivement. 

Le  comte  était  dans  sa  chambre  ;  il  avait  remarqué  l'échange  des 
reconnaissances. 

—  Elles  se  sont  vues!  dit-il. 

Oliva  quitta  brusquement  le  balcon. 
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LXV 


LES    DEUX   VOISINES 


A  partir  de  ce  moment  où  les  deux  femmes  s'étaient  aperçues,  Oliva, 
déjà  fascinée  par  la  grâce  de  sa  voisine,  n'affecta  plus  de  la  dédaigner; 
et,  se  tournant  avec  précaution  au  milieu  de  ses  fleurs,  elle  répondit 
par  des  sourires  aux  sourires  qu'on  lui  adressait. 

Cagliostro,  en  la  visitant,  n'avait  pas  manqué  de  lui  recommander  la 
circonspection  la  plus  grande. 

—  Surtout,  avait-il  dit,  ne  voisinez  pas. 

Ce  mot  avait  tombé  comme  un  grêlon  sinistre  sur  la  tête  d'Oliva,  qui 
déjà  se  faisait  une  douce  occupation  des  gestes  et  des  saints  de  la  voi- 
sine. 

Ne  pas  voisiner,  c'était  tourner  le  dos  à  cette  charmante  femme  dont 
l'œil  était  si  brillant  et  si  doux,  dont  chaque  mouvement  renfermait  une 
séduction  ;  c'était  renoncer  à  entretenir  un  commerce  télégraphique  sur 
la  pluie  et  le  beau  temps,  c'était  rompre  avec  une  amie.  Car  l'imagina- 
tion d'Oliva  courait  à  ce  point ,  que  Jeanne  était  déjà  pour  elle  un  objet 
curieux  et  cher. 

La  sournoise  répondit  à  son  protecteur  qu'elle  se  garderait  bien  de  lui 
désobéir,  et  qu'elle  n'entreprendrait  aucun  commerce  avec  le  voisinage. 
Mais  il  ne  fut  pas  sitôt  parti ,  qu'elle  s'arrangea  sur  le  balcon  de  manière 
à  absorber  toute  l'attention  de  sa  voisine. 

Celle-ci,  on  peut  le  croire,  ne  demandait  pas  mieux,  car  aux  premières 
avances  qui  lui  furent  faites,  elle  répondit  par  des  saints  et  par  des  bai- 
sers jetéa  du  doigt, 

Oliva  correspondit  de  son  mieux  à  ces  aimables  avances;  elle  remar- 
qua que  l'inconnue  ne  quittait  plus  la  fenêtre ,  et  que  toujours  attentive 
à  envoyer  soit  un  adieu  quand  elle  sortait,  soit  un  bonjour  quand  elle 
rentrait,  elle  semblait  avoir  concentré  toutes  ses  facultés  aimantes  sur  le 
balcon  d'Oliva. 

Un  pareil  état  de  choses  devait  être  suivi  promptement  d'une  tentative 
de  rapprochement. 

Voici  ce  (]ui  arriva  : 

Cagliostro,  en  venant  voir  Oliva  deux  jours  après,  se  plaignit  d'une 
visite  qui  aurait  été  rendue  à  l'hôtel  par  une  personne  inconnue. 
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—  Comment  cela?  fit  Oliva  un  peu  rougissante.  —  Oui,  repondit  le 
comte,  une  dame  très-jolie,  jeune,  élégante,  s'est  présentée,  a  parlé  a 
un  valet  attire  ^ar  son  insistance  à  sonner.  Elle  a  demandé  à  cet  homme 
qui  pouvait  êîre  une  jeuue  personne  habitant  le  pavillon  du  troisième, 
votre  appartement,  ma  chère.  Cette  femme  vous  désignait  assurément. 
Elle  voulait  vous  voir.  Elle  vpus  cpn^iaît  donc;  elle  a  donc  sur  vous  des 
vues  ;  vous  êtes  donc  découverte?  Prenez  garde,  la  police  a  des  espions 
femmes  comme  des  agents  hommes ,  et  je  vous  préviens  que  je  ne  pour- 
rai refuser  de  vous  rendre  si  monsieur  de  Crosne  vous  demande  à  moi. 

Oliva,  au  lieu  de  s'effrayer,  reconnut  vite  le  portrait  de  sa  voisine;  elle 
lui  sut  un  gré  infini  de  sa  prévenance,  et.  bien  résolue  de  l'en  remercier 
par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  elle  dissimula  au  comte. 

—  Vous  ne  tremblez  pas?  dit  Cagliostro.  —  Personne  ne  m'a  vue, 
répliqua  Nicole.  —  Alors  ce  n'est  pas  vous  qu'on  voulait  voir?  —  Je  ne 
le  pense  pas.  —  Cependant,  pour  deviner  qu'il  y  a  une  femme  dans  ce 
pavillon...  Ah  1  prenez  garde,  prenez  garde.  —  Eh!  monsieur  le  comte, 
dit  Oliva,  comment  pourrais-je  craindre?  Si  l'on  m'a  vue,  ce  que  je  ne 
crois  pas,  on  ne  me  verra  plus,  et  si  l'on  me  revoyait,  ce  serait  de  loin, 
car  la  maison  est  impénétrable,  n'est-ce  pas?  —  Injpénétrable,  c'est  le 
mot,  répondit  le  comte,  car  à  pioins  d'escalader  la  muraille,  ce  qui  n'est 
pas  aisé,  ou  bien  d'ouvrir  la  petite  porte  d'entrée  avec  une  clé  comme  la 
mienne,  ce  qui  n'est  pas  très-facile,  attendu  que  je  ne  la  quitte  pas... 

En  disant  ces  mots,  il  montrait  la  clé  qui  lui  servait  à  entrer  par  la 
porte  basse. 

—  Or,  continua-t-il,  comme  je  n'ai  pas  d'intérêt  à  vous  perdre,  je  ne 
prêterai  la  clé  à  personne;  et  comme  vous  n'auriez  aucun  bénéfice  à 
tomber  aux  mains  de  monsieur  de  Crosne ,  vous  ne  laisserez  pas  escalader 
votre  muraille.  Ainsi,  chère  enfant,  vous  êtes  prévenue,  arrangez  vos 
affaires  comme  il  vous  plaira. 

Oliva  se  répandit  en  protestations  de  tout  genre,  et  se  hâta  d'écon- 
duire  le  comte  qui  n'insista  pas  trop  pour  demeurer. 

Le  lendemain,  dès  six  heures  du  matin,  elle  était  à  son  balcon,  humant 
l'air  pur  des  coteaux  voisins,  et  dardant  un  œil  curieux  sur  les  fenêtres 
closes  de  sa  coudHoise  amie. 

Celle-ci,  d'ordinaire  éveillée  à  peine  vers  les  onze  heures,  se  montra 
dès  qu'Oliva  parut.  On  eût  dit  qu'elle-même  guettait  derrière  «es  rideaux 
l'occasion  de  se  faire  voir. 

Les  deux  femmes  se  saluèrent,  et  Jeanne,  s'avançant  hors  de  la  fe- 
nêtre, regarda  partout  si  quelqu'un  pouvait  l'entendre. 

Nul  ne  parut.  Non-seulement  la  rue,  mais  les  fenêtres  des  maisons 
étaient  désertes. 
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Elle  mit  alors  ses  deux  mains  sur  sa  bouche  en  guise  de  porte-voix, 
et,  de  cette  intonation  vibrante  et  soutenue  qui  n'est  pas  un  cri,  mais 
qui  porte  plus  loin  que  l'éclat  de  la  voix,  elle  dit  à  Oliva  : 

—  J'ai  voulu  vous  rendre  visite.  Madame.  —  Chutl  dit  Oliva  en  se 
reculant  avec  effroi. 

Et  elle  appliqua  un  doigt  sur  ses  lèvre 

Jeanne,  à  son  tour,  fit  le  plongeon  derrière  ses  rideaux,  croyant  à  la 
présence  de  quelque  indiscret;  mais  presque  aussitôt  elle  reparut,  ras- 
surée par  le  sourire  de  Nicole. 

—  On  ne  peut  donc  vous  voir?  reprit-elle.  —  Hélas!  fit  Oliva  du  geste. 
—  Attendez,  répliqua  Jeanne.  Peut-on  vous  adresser  des  lettres?  — 
Oh!  non,  s'écria  Oliva  épouvantée. 

Jeanne  réfléchit  quelques  moments. 

Oliva,  pour  la  remercier  de  sa  tendre  sollicitude,  lui  envoya  un  char- 
mant baiser  que  Jeanne  rendit  double;  après  quoi,  fermant  sa  fenêtre, 
elle  sortit. 

Oliva  se  dit  que  l'amie  avait  trouvé  quelque  nouvelle  ressource ,  son 
imagination  éclatant  dans  son  dernier  regard. 

Jeanne  rentra  en  effet  deux  heures  après;  le  soleil  était  dans  toute  sa 
force  ;  le  petit  pavé  de  la  rue  brûlait  comme  le  sable  d'Espagne  pendant 
le  fuego. 

Ohva  vit  apparaître  sa  voisine  à  sa  fenêtre  avec  une  arbalète.  Jeanne, 
en  riant,  fit  signe  à  Oliva  de  s'écarter. 

Celle-ci  obéit,  en  riant  comme  sa  compagne,  et  se  réfugia  contre  son 
volet. 

Jeanne,  visant  avec  soin,  lança  une  petite  balle  de  plomb  qui  malheu- 
reusement, au  lieu  de  franchir  le  balcon,  vint  heurter  un  des  barreaux 
de  fer  et  tomba  dans  la  rue. 

Oliva  poussa  un  cri  de  désappointement.  Jeanne,  après  avoir  haussé 
les  épaules  avec  colère,  chercha  un  moment  des  yeux  son  projectile  dans 
la  rue,  puis  disparut  pendant  quelques  minutes. 

Ohva,  penchée,  regardait  du  balcon  en  bas;  une  sorte  de  chiffonnier 
passa,  cherchant  à  droite  et  à  gauche  :  vit-il  ou  ne  vit-il  pas  cette  balle 
dans  le  ruisseau?  Oliva  n'en  sut  rien;  elle  se  cacha  pour  n'être  pas  vue 
elle-même. 

Le  second  effort  de  Jeanne  fut  plus  heureux. 

Son  arbalète  lança  fidèlement  au  delà  du  balcon ,  dans  la  chambre  de 
Nicole,  une  seconde  balle,  autour  de  laquelle  était  roulé  un  billet  conçu 
en  ces  termes  : 

a  Vous  m'intéressez,  toute  Itelle  dame.  Je  vous  trouve  charmante  et 
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vous  aime  rien  qu'à  vous  voir.  Vous  êtes  donc  prisonnière?  Savez-vous 
que  j'ai  en  vain  essayé  de  vous  visiter?  L'enchanteur  qui  vous  garde  à  vue 
me  lalssera-t-il  jamais  approcher  de  vous  pour  vous  dire  ce  que  je  res- 
sens de  sympathie  pour  une  pauvre  victime  de  la  tyrannie  des  hommes? 

«  Jai,  comme  vous  voyez,  l'imagination  pour  servir  mes  amitiés. 
Voulez-vous  être  mon  amie?  Il  paraît  que  vous  ne  pouvez  sortir,  vous; 
mais  vous  pouvez  écrire,  sans  doute,  et  comme  moi  je  sors  quand  je 
veux,  attendez  que  je  passe  sous  votre  balcon,  et  jetez-moi  votre 
réponse. 

«  S'il  arrivait  que  le  jeu  de  l'arbalète  fût  dangereux  et  qu'on  le  décou- 
ViMt,  adoptons  un  moyen  de  correspondre  plus  facilement.  Laissez 
pendre  du  haut  de  votre  balcon,  à  la  brune,  un  peloton  de  fil  ;  attachez- 
y  votre  billet,  j'y  attacherai  le  mien  que  vous  remonterez  sans  être  vue. 

«  Songez  que  si  vos  yeux  ne  sont  pas  menteurs,  je  compte  sur  un 
peu  de  cette  amitié  que  vous  m'avez  inspirée,  et  qu'à  nous  deux  nous 
vaincrons  l'univers. 

a  Votre  amie. 

«  P.  S.  Avez-vous  vu  quelqu'un  ramasser  mon  premier  billet?  » 

Jeanne  ne  signait  pas;  elle  avait  même  complètement  déguisé  son  écri- 
ture. 

Oliva  tressaillit  de  joie  en  recevant  le  billet.  Elle  y  répondit  par  les 
lignes  suivantes  : 

«  Je  vous  aime  comme  vous  m'aimez.  Je  suis  en  effet  une  victime  de 
la  méchanceté  des  hommes.  Mais  celui  qui  me  retient  ici  est  un  protec- 
teur, et  non  un  tyran.  Il  vient  me  visiter  secrètement  une  fois  par  jour. 
Je  vous  expliquerai  tout  cela  plus  tard.  J'aime  mieux  le  billet  remonté  au 
bout  d'un  fd  que  l'arbalète. 

«  Hélas!  non,  je  ne  puis  sortir  :  je  suis  sous  clé;  mais  c'est  pour 
mou  bien.  Oh!  que  j'aurais  de  choses  à  vous  dire,  si  j'avais  jamais  le 
bonheur  de  causer  avec  vous.  Il  y  a  tant  de  détails  qu'on  ne  peut  écrire. 

«  Votre  premier  billet  n'a  été  ramassé  par  personne,  sinon  par  un 
vilain  chiffonnier  qui  passait;  mais  ces  gens-là  ne  savent  pas  lire,  et 
pour  eux  du  plomb  est  du  plomb. 

«  Votre  amie, 

€  Oliva  Lecat.  » 

Oliva  signait  de  toutes  ses  forces. 

Elle  fit  à  la  comtesse  le  geste  de  dévider  un  fd  ;  puis,  attendant  que  le 
soir  fût  venu ,  elle  laissa  rouler  la  pelotle  en  bas  dans  la  rue. 
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Jeanne  était  sous  le  balcon,  attrapa  lo  fil  et  ôta  le  billet,  tous  mouve- 
ments que  sa  correspondante  perçut  par  le  moyen  du  fil  conducteur,  et 
elle  rentra  chez  elle  pour  lire. 

Une  demi-heure  après,  elle  attachait  au  bienheureux  cordon  un  billet 
contenant  ces  mots  : 

«  On  fait  tout  ce  qu'on  veut.  Vous  n'êtes  pas  gardée  à  vue,  puisque  je 
vous  vois  toujours  seule.  Donc,  vous  devez  avoir  toute  liberté  pour  rece- 
voir les  gens,  ou  plutôt  pour  sortir  vous-même.  Comment  votre  maison 
ferme-t-elle?  Avec  une  clé?  Qui  a  cetfe  clé?  l'homme  qui  vient  vous 
visiter,  n'est-ce  pas?  Cette  clé,  la  gardc-t-il  si  opiniâtrement  que  vous 
ne  puissiez  la  dérober  ou  en  prendre  l'empreinte.  Il  ne  s'agit  pas  de  mal 
faire;  il  s'agit  de  vous  procurer  quelques  heures  de  liberté,  de  douces 
promenades  au  bras  d'une  amie  qui  vous  consolera  de  tous  vos  malheurs, 
et  vous  rendra  plus  que  vous  n'avez  perdu.  Il  s'agit  même,  si  vous  le 
voulez  absolument,  de  la  liberté  tout  entière.  Nous  traiterons  ce  sujet 
dans  tous  ses  détails  dans  la  première  entrevue  que  nous  aurons.  » 

Oliva  dévora  ce  billet.  Elle  sentit  monter  à  sa  joue  la  fièvre  de  l'indé- 
pendance, à  son  cœur  la  volupté  du  fruit  défendu. 

Elle  avait  remarqué  que  le  comte,  chaque  fois  qu'il  entrait  chez  elle, 
lui  apportant  soit  un  livre,  soit  un  bijou,  déposait  sa  petite  lanterne 
sourde  sur  un  chiffonnier,  sa  clé  sur  la  lanterne. 

Oliva  prépara  d'avance  un  morceau  de  cire  pétrie,  sur  lequel  elle  prit 
l'empreinte  de  sa  clé  dès  la  première  visite  de  Cagliostro. 

Celui-ci  ne  tourna  pas  la  tête  une  seule  fois;  tandis  qu'elle  accomplis- 
sait cette  opération,  il  regardait  au  balcon  les  fleurs  nouvellement 
écloses.  Oliva  put  donc  sans  inquiétude  mener  à  bien  son  projet. 

Le  comte  parti,  Oliva  fit  descendre  dans  une  boîte  l'empreinte  de  la 
clé,  que  Jeanne  reçut  avec  un  petit  billet. 

Et  dès  le  lendemain,  vers  midi,  l'arbalète,  moyen  extraordinaire  et 
cxpéditif ,  moyen  qui  était  à  la  correspondance  par  le  fil  ce  que  le  télé- 
graphe est  au  courrier  à  cheval,  l'arbalète  lança  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Ma  toute  chère,  ce  soir,  à  onze  heures,  quand  votre  jaloux  sera 
parti,  vous  descendrez,  vous  tirerez  les  verrous,  et  vous  vous  trouverez 
dans  les  bras  de  celle  qui  se  dit  votre  tendre  amie.  » 

Oliva  frissonna  de  joie,  plus  qu'elle  n'avait  jamais  fait  aux  plus  tendres 
billets  de  Gilbert  dans  le  printemps  des  premières  amours  et  des  pre- 
miers rendez-vous. 
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Elle  descendit  à  onze  heures  sans  avoir  remarqué  aucun  soupçon  chez 
le  comte.  Elle  trouva  en  bas  Jeanne  qui  l'étreignit  tendrement,  la  fit 
monter  dans  un  carrosse  arrêté  au  boulevard,  et,  toute  étourdie,  toute 
palpitante,  toute  enivrée,  fil  avec  son  amie  une  promenade  de  deux 
heures,  pendant  lesquelles  secrets,  baisers,  projets  d'avenir  s'échangè- 
rent sans  relâche  entre  les  deux  compagnes. 

Jeanne  conseilla  la  première  à  Ohva  de  rentrer  pour  n'éveiller  aucun 
soupçon  chez  son  protecteur.  Elle  venait  d'apprendre  que  ce  protecteur 
était  Cagliostro.  Elle  redoutait  le  génie  de  cet  homme,  et  ne  voyait  de 
sûreté  pour  ses  plans  que  dans  le  plus  profond  mystère. 

Oliva  s'était  livrée  sans  réserve  :  Beau  sire,  la  police,  elle  avait  tout 
avoué. 

Jeanne  s'était  donnée  pour  une  fille  de  qualité,  vivant  avec  un  amant 
à  l'insu  de  sa  famille. 

L'une  savait  tout,  l'autre  ignorait  tout;  telle  était  l'amitié  jurée  entre 
ces  deux  femmes. 

A  dater  de  ce  jour,  elles  n'eurent  plus  besoin  de  l'arbalète,  ni  même 
du  fil,  Jeanne  avait  sa  clé.  Elle  faisait  descendre  Oliva  selon  son  ca- 
price. 

Un  souper  fin,  une  furtive  promenade,  étaient  les  appâts  auxquels 
Oliva  se  laissait  toujoui^  prendre. 

—  Monsieur  de  Cagliostro  ne  découvre-t-il  rien?  demandait  Jeanne, 
inquiète  parfois.  —  Lui  !  en  vérité,  je  lui  dirais  qu'd  ne  voudrait  pas  me 
croire,  répondait  Oliva. 

Huit  jours  de  ces  escapades  nocturnes  firent  une  habitude,  un  besoin, 
et  bien  plus  un  plaisir.  Au  bout  de  huit  jours,  le  nom  de  Jeanne  se  trou- 
vait sur  les  lèvres  d'Oliva  bien  plus  souvent  que  ne  s'y  était  trouvé  celui 
de  Gilbert  et  celui  de  Beausire. 


LXVI 


LE    mENDEZ-VOUS 

A  peine  monsieur  de  Charny  était-il  arrivé  dans  ses  terres,  et  ren- 
fermé chez  lui  après  les  premières  visites,  que  le  médecin  lui  ordonna 
de  ne  plus  recevoir  personne,  et  de  garder  l'appartement,  consigne  fiui 
fut  exécutée  avec  une  telle  rigueur,  que  pas  un  habitant  du  canton  n'a- 
perçut plus  le  héros  de  ce  combat  naval  qui  av;iit  lai!  (ant  do  iuiiil  i)ar 
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toute  la  France,  et  que  les  jeunes  filles  essayaient  toutes  de  voir,  parce 
qu'il  était  notoirement  brave,  et  qu'on  ie  disait  beau. 

Charny  n'était  pas  aussi  malade  de  corps  qu'on  le  disait.  Il  n'avait  de 
mal  qu'au  cœur  et  à  la  tête,  mais  (juel  mal,  bon  Dieu!  une  douleur 
aiguë,  incessante,  impitoyable,  la  douleur  d'un  souvenir  qui  brûlait,  la 
douleur  d'un  regret  qui  déchirait. 

L'amour  n'est  qu'une  nostalgie  :  l'absent  pleure  un  paradis  idéal,  au 
lieu  de  pleurer  une  patrie  matérielle,  et  encore  peut-on  adincltre,  si 
friand  que  l'on  soit  de  poésie,  que  la  femme  bien-aimée  ne  soit  pas  un 
paradis  un  peu  plus  matériel  que  celui  des  anges. 

Monsieur  de  Charny  n'y  tint  pas  trois  jours.  Furieux  de  voir  tous  ses 
rêves  déflorés  par  l'impossibilité,  effacés  par  l'espace,  il  fit  courir  par 
tout  le  canton  l'ordonnance  du  médecin  que  nous  avons  rapportée  ;  puis, 
confiant  la  garde  de  ses  portes  à  un  serviteur  éprouvé,  Olivier  partit  la 
nuit  de  son  manoir,  sur  un  cheval  bien  doux  et  bien  rapide.  Il  était  à 
Versailles  huit  heures  après,  louant  une  petite  maison  derrière  le  parc 
par  l'entremise  de  son  valet  de  chambre. 

Cette  maison ,  abandonnée  depuis  la  mort  tragique  d'un  des  gentils- 
hommes de  la  louveterie  qui  s'y  était  coupé  la  gorge,  convenait  admira- 
blement à  Charny  qui  voulait  s'y  cacher  mieux  que  dans  ses  terres. 

Elle  était  meublée  proprement,  avait  deux  portes,  l'une  sur  une  rue 
déserte,  l'autre  sur  l'allée  de  ronde  du  parc;  et  des  fenêtres  du  midi, 
Charny  pouvait  plonger  dans  les  allées  des  Charmilles,  car  les  fenêtres, 
ouvrant  leurs  volets  entourés  de  vignes  et  de  lierre,  n'étaient  que  des 
portes  à  la  hauteur  d'un  rez-de-chaussée  peu  élevé  pour  quiconque  eût 
voulu  sauter  dans  le  parc  royal. 

Cette  vicinité,  déjà  bien  rare  alors,  était  le  privilège  accordé  à  un 
inspecteur  des  chasses  pour  que,  sans  se  déranger,  il  pût  surveiller  les 
daims  et  les  faisans  de  Sa  Majesté. 

On  se  représentait,  rien  qu'à  voir  ces  fenêtres  joyeusement  encadrée^ 
dans  la  verdure  vigoureuse,  le  louvetier  mélancolique  accoudé,  un  soir 
d'automne,  sur  celle  du  milieu,  tandis  que  les  biches,  faisant  craquer 
leurs  jambes  grêles  sur  les  feuilles  sèches,  se  jouaient  au  fond  des  cou- 
verts ,  sous  un  fauve  rayon  du  soleil  couchant. 

Cette  solitude  plut  à  Charny  avant  toutes  les  autres.  Était-ce  par  amour 
du  paysage?  nous  le  verrons  bientôt. 

Une  fois  qu'il  fut  installé,  que  tout  fut  bien  clos,  que  son  valet  eut 
éteint  les  curiosités  respectueuses  du  voisinage,  Charny,  oublié  comme 
il  oubliait,  commença  une  vie  dont  l'idée  seule  fera  tressaillir  quiconque 
a,  dans  son  passage  sur  la  terre,  aimé  ou  entendu  parler  de  l'amour^ 

En  moins  de  quinze  jours  il  connut  toutes  les  habitudes  du  château, 
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celles  des  gardes,  il  connut  les  heures  auxquelles  l'oiseau  vient  boire  dans 
les  mares,  auxquelles  le  daim  passe  en  allongeant  sa  tcte  effarée.  Il  sut 
les  bons  moments  du  silence,  ceux  des  promenades  de  la  reine  ou  de 
ses  dames,  l'instant  des  rondes;  il  vécut  en  un  mot  de  loin  aVJc  ceux 
qui  vivaient  dans  ce  Trianon,  temple  de  ses  adorations  insensées. 

Comme  la  saison  était  belle,  comme  les  nuits  douces" et  parfumées 
donnaient  plus  de  liberté  à  ses  yeux  et  plus  de  vague  rêverie  à  son  ame, 
il  en  passait  une  partie  sous  les  jasmins  de  sa  fenêtre  à  épier  les  bruits 
lointains  qui  venaient  du  palais,  à  suivre  par  les  trouées  du  feuillage  le 
jeu  des  lumières  mises  en  mouvement  jusqu'à  l'heure  du  coucher. 

Bientôt  la  fenêtre  ne  lui  suffit  plus  :  il  était  trop  éloigné  de  ce  bruit  et 
de  ces  lumières.  11  vSauta  de  sa  maison  en  bas  sur  le  gazon,  bien  certain 
de  ne  rencontrer  à  cette  heure  ni  chiens  ni  gardes,  et  il  chercha  la 
délicieuse,  la  périlleuse  volupté  d'aller  jusqu'à  la  lisière  du  tailHs,  sur  la 
limite  qui  sépare  l'ombre  épaisse  du  clair  de  lune  splendide,  pour  inter- 
roger de  là  ces  silhouettes  qui  passaient  noires  et  pâles  derrière  les 
rideaux  blancs  de  la  reine. 

De  cette  façon ,  il  la  voyait  tous  les  jours  sans  qu'elle  le  sût. 

Il  savait  la  reconnaître  à  un  quart  de  lieue,  alors  que,  marchant  avec 
ses  dames  ou  avec  quelque  gentilhomme  de  ses  amis,  elle  jouait  avec 
l'ombrelle  chinoise  qui  abritait  son  large  chapeau  garni  de  fleurs. 

Nulle  démarche,  nulle  attitude  ne  pouvait  lui  donner  le  change.  Il 
savait  par  cœur  toutes  les  robes  de  la  reine  et  devinait,  au  milieu  das 
feuilles,  le  grand  fourreau  vert  à  bandes  d'un  noir  moiré  qu'elle  faisait 
onduler  par  un  mouvement  de  corps  chastement  séducteur. 

Et  quand  la  vision  avait  disparu,  quand  le  soir  chassant  les  prome- 
neurs lui  avait  permis  d'aller  guetter,  jusqu'aux  statues  du  péristyle, 
les  dernières  oscillations  de  cette  ombre  aimée,  Charny  revenait  à  sa 
fenêtre,  regardait  de  loin,  par  une  percée  qu'il  avait  su  faire  à  la  futaie, 
la  lumière  brillant  aux  vitres  de  la  reine,  puis  la  disparition  de  cette 
lumière,  et  alors  il  vivait  de  souvenir  et  d'espoir,  comme  il  venait  de 
vivre  de  surveillance  et  d'admiration. 

Un  soir  qu'il  était  rentré,  que  deux  heures  avaient  passé  sur  son  der- 
nier adieu  donné  à  l'ombre  absente,  que  la  rosée  tombant  des  étoiles 
commençait  à  distiller  ses  perles  blanches  sur  les  feuilles  du  lierre,  Charny 
allait  quitter  sa  fenêtre  et  se  mettre  au  lit,  lorsque  le  bruit  d'une  serrure 
grinça  timidement  à  son  oreille;  il  revint  à  son  observatoire  et  écoula. 

L'heure  était  avancée,  minuit  sonnait  encore  aux  paroisses  les  plus 
éloignées  de  Versailles,  Charny  s'étonna  d'entendre  un  bruit  auquel  il 
n'était  pas  accoutumé. 

Celte  serrure  rebelle  était  celle  d'une  petite  poile  du  parc,  située  à 
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vint^t-cinq  pas  environ  de  In  maison  d'Olivier,  el  (jui  jamais  ne  s'ouvrait, 
sinon  dans  les  jonrs  de  grande  eliassc  pour  le  passage  des  paniers  de 
gibier. 

Gharny  remarqua  que  ceux  qui  ouvraient  cette  porte  ne  parlaient  pas; 
ils  refermèrent  les  verrous  et  entrèrent  dans  l'allée  qui  passait  sous  les 
fenêtres  de  sa  maison. 

Les  taillis,  les  pampres  pendants  dissimulaient  assez 'volets  el  mu- 
railles pour  qu'en  passant  on  ne  les  aperçût  pas. 

D'ailleurs,  ceux  qui  marchaient  là  baissaient  la  tcte  et  hâtaient  le  pas. 
Charnyjes  distingua  confusément  dans  l'ombre.  Seulement,  au  bruit  des 
jupes  flottantes,  il  reconnut  deux  femmes  dont  les  mantelets  de  soie 
frissonnaient  le  long  des  ramées. 

Ces  femmes,  en  tournant  la  grande  allée  située  en  face  la  fenêtre  de 
Charny,  furent  enveloppées  par  le  rayon  plus  libre  de  la  lune,  et  Olivier 
faillit  pousser  un  cri  de  surprise  joyeuse  en  reconnaissant  la  tournure  et 
la  coiffure  de  Marie-Antoinette,  comme  aussi  le  bas  de  son  visage  éclairé, 
malgré  le  reflet  sombre  de  la  passe  du  c^iapeau.  Elle  tenait  une  belle  rose 
à  la  main. 

Le  cœur  tout  palpitant,  Charny  se  laissa  glisser  dans  le  parc  du  haut 
de  sa  fenêtre.  Il  courut  sur  l'herbe  pour  ne  pas  faire  de  bruit,  se  cachant 
derrière  les  plus  gros  arbres,  et  suivant  du  regard  les  deux  femmes,  dont 
la  course  se  ralentissait  à  chaque  minute. 

Que  devait-il  faire?  La  reine  avait  une  compagne;  elle  ne  courait 
aucun  danger.  Oh!  que  n'était-elle  seule,  il  eût  bravé  les  tortures  pour 
s'approcher  et  lui  dire  à  genoux  :  Je  vous  aime  !  Oh  !  que  n'était- 
elle  menacée  par  quelque  péril  immense,  il  eût  jeté  sa  vie  pour  sauver 
cette  précieuse  vie  ! 

Comme  il  pensait  à  tout  cela  en  rêvant  mille  folles  tendresses,  les 
deux  promeneuses  s'arrêtèrent  soudain;  l'une,  la  plus  petite,  dit  quel- 
ques mots  à  sa  compagne  et  la  quitta. 

La  reine  demeura  seule  ;  on  voyait  l'autre  dame  hâter  sa  marche  vers 
un  but  que  Charny  ne  devinait  pas  encore.  La  reine,  battant  le  sable 
avec  son  petit  pied,  s'adossait  à  un  arbre  et  s'enveloppait  dans  sa  mante, 
de  façon  à  couvrir  même  sa  tête  avec  le  capuchon  qui,  l'instant  d'avant, 
ondoyait  en  larges  plis  soyeux  sur  son  épaule. 

Quand  Charny  la  vit  seule  et  ainsi  rêveuse,  il  fit  un  bond  comme  pour 
aller  tomber  à  ses  genoux. 

Mais  il  réfléchit  que  trente  pas  au  moins  le  séparaient  d'elle  ;  qu'avant 
qu'il  eût  franchi  ces  trente  pas,  elle  le  verrait,  et,  ne  le  reconnaissant 
pas,  prendrait  peur;  qu'elle  crierait  ou  fuierait;  que  ses  cris  attireraient 
sa  compagne  d'abord ,  puis  quelques  gardes  ;  qu'on  fouillerait  le  parc  ; 
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([n'oii  dccouvf irait  ^indiscret  au  moins,  la  retraite  peut-être,  et  (]iie  c'en 
était  fait  à  jamais  du  secret,  du  bonheur  et  de  l'amour. 

Il  sut  s'arrêter  et  il  fit  bien,  car  à  peine  eût-il  réprime  cet  élan  irrésis- 
tible que  la  compagne  de  la  reine  reparut  et  ne  revint  pas  seule. 

Charny  vit  derrière  elle ,  à  deux  pas ,  marcher  un  homme  de  belle 
taille,  enseveli  sons  un  large  chapeau,  perdu  sons  un  vaste  manteau. 

Cet  homme,  dont  l'aspect  fit  trembler  de  haine  et  de  jalousie  mon- 
sieur de  Charny,  ne  s'avançait  pas  comme  un  triomphateur.  Chancelant, 
traînant  le  pied  avec  hésitation,  il  semblait  marcher  à  tâtons  dans  la 
nuit ,  comme  s'il  n'eut  pas  eu  pour  guide  la  compagne  de  la  reine ,  pour 
but  la  reine  elle-même,  blanche  et  droite  sous  son  arbre. 

Dès  qu'il  aperçut  Marie-Antoinette,  ce  tremblement  que  Charny  avait 
remarqué  en  lui  ne  fit  qu'augmenter.  L'inconnu  retira  son  chapeau  et  en 
balaya  la  terre  pour  ainsi  dire.  Il  continuait  à  s'avancer.  Charny  le  vit 
entrer  dans  réi»aisseur  de  l'ombre  ;  il  salua  profondément  et  à  plusieurs 
reprises. 

Cependant  la  surprise  de  Charny  s'était  changée  en  stupeur.  De  la 
stupeur  il  allait  bientôt  passer  à  une  autre  émotion  bien  autrement  dou- 
loureuse. Que  venait  faire  la  reine  dans  le  pan;  à  une  lieure  aussi  avan- 
cée ?  Qu'y  venait  faire  cet  homme?  Pourquoi  cet  homme  avait-il  attendu, 
caché?  Pourquoi  la  reine  l'avait-elle  envoyé  quérir  par  sa  compagne  au 
lieu  d'aller  elle-même  à  lui? 

Charny  faillit  perdre  la  tête.  Il  se  souvint  pourtant  que  la  reine  s'oc- 
cupait de  politique  mystérieuse,  qu'elle  nouait  souvent  des  intrigues  avec 
les  cours  allemandes,  relations  dont  le  roi  était  jaloux  et  qu'il  défendait 
sévèrement. 

Peut-être  ce  cavalier  mystérieux  était-il  un  courrier  de  Schœnbrunn 
ou  de  Berlin,  quelque  gentilhomme  porteur  d'un  message  secret,  une  de 
ces  figures  allemandes  comme  Louis  XVI  n'en  voulait  plus  voir  à  Ver- 
sailles, depuis  que  l'empereur  Joseph  II  s'était  permis  de  venir  faire  en 
France  un  cours  de  philosoj)hie  et  de  politique  critique  à  l'usage  de  son 
beau-frère  le  roi  Très-Chrétien. 

Cette  idée ,  semblable  au  bandeau  de  glace  que  le  médecin  applique 
sur  un  front  brûlant  de  fièvre,  rafraîchit  ce  pauvre  Olivier,  lui  rendit 
l'intelligence,  et  calma  le  délire  de  sa  première  colère.  La  reine,  d'ail- 
leurs, gardait  une  pose  pleine  de  décence  et  même  de  dignité. 

La  compagne,  pK'.cée  à  trois  pas,  mquiète,  attentive,  guetteuse 
comme  les  amies  ou  les  duègnes  des  parties  carrées  de  Watteau,  déran- 
geait bien  par  son  anxiété  complaisante  les  visées  toutes  chastes  de  mon- 
sieur de  Cbarny.  Mais  il  est  aussi  dangereux  d'être  surprise  en  rendez- 
vous  politique  qu'il  est  honteux  d'être  surprise  en  rendez-vous  d'amour. 
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Et  rien  ne  ressemble  plus  à  un  lioinme  amoureux  (|ii'im  eonspii'nleiir. 
Tous  deux  ont  même  manteau,  même  susceptibilité  d'oreille,  même 
incertitude  dans  les  jambes. 

CliMrny  n'eut  pas  beaucoup  de  temps  pour  approfondir  ces  réflexions; 
la  suivante  se  dérangea  et  rompit  l'entretien.  Le  cavalier  fit  un  mouve- 
ment comme  pour  se  prosterner;  il  recevait  sans  doute  son  congé  après 
l'audience. 

Cbarny  s'effaça  derrière  son  gros  arbre.  Assurément  le  groupe,  en 
se  séparant,  allait  passer  par  fractions  devant  lui.  Retenir  son  souffle, 
prier  les  gnomes  et  les  sylphes  d'éteindre  tous  les  échos,  soit  de  la  terre, 
soit  du  ciel,  c'était  la  seule  chose  qui  lui  restait  à  faire. 

En  ce  moment  il  crut  voir  un  objet  de  nuance  claire  glisser  le  long  de 
la  niante  royale;  le  gentilhomme  s'inclina  vivement  jusque  sur  l'herbe, 
puis  se  releva  d'un  mouvement  respectueux  et  s'enfuit,  car  il  serait 
impossible  de  quaHfier  autrement  la  rapidité  de  son  départ. 

Mais  il  fut  arrêté  dans  sa  course  par  la  compagne  de  la  reine,  qui 
l'appela  d'un  petit  cri,  et,  lorsqu'il  se  fut  arrêté,  lui  jeta  à  demi  voix 
le  mot  : 

—  Attendez. 

C'était  un  cavalier  fort  obéissant,  car  il  s'arrêta  à  l'instant  même  et 
attendit. 

Charny  vit  alors  les  deux  femmes  passer,  en  se  tenant  le  bras,  à  deux 
pas  de  sa  cachette;  l'air  déplacé  par  la  robe  de  la  reine  fit  onduler  les 
tiges  de  gazon  presque  sous  les  mains  de  Charny. 

Il  sentit  les  parfums  qu'il  avait  accoutumé  d'adorer  chez  la  reine  : 
cette  verveine  mêlée  au  réséda  ;  double  ivresse  pour  ses  sens  et  pour  son 
souvenir. 

Les  femmes  passèrent  et  disparurent. 

Puis  quelques  minutes  après  vint  l'inconnu,  dont  le  jeune  homme 
ne  s'était  plus  occupé  pendant  tout  le  trajet  que  fit  la  reine  jusqu'à  la 
porte;  il  baisait  avec  passion,  avec  folie,  une  rose  toute  fraîche,  tout 
embaumée,  qui  certainement  était  celle  dont  Charny  avait  remarqué  la 
beauté  quand  la  reine  était  entrée  dans  le  parc,  et  que  tout  à  l'heure  il 
venait  de  voir  tomber  des  mains  de  sa  souveraine. 

Une  rose ,  un  baiser  sur  cette  rose  !  s'agissait-il  d'ambassade  et  de 
secrets  d'État  ? 

Charny  faillit  perdre  la  raison.  Il  allait  s'élancer  sur  cet  homme  et  lui 
arracher  cette  fieur,  quand  la  compagne  de  la  reine  reparut  et  cria  : 

—  Venez,  Monseigneur! 

Charny  crut  à  la  présence  de  quehjue  prince  du  sang,  et  s'appuya 
contre  l'arbre  pour  ne  pas  se  laisser  tomber  à  demi  mort  sur  le  gazon, 
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L'inconnu  s'élança  du  côte  d'où  venait  la  voix  et  disparut  avec  la 
dôme. 


LXVII 

LA    MAIN    DE    LA    REINE 

Quand  Charny  fut  rentré  dans  sa  maison ,  tout  meurtri  de  ce  coup 
terrible,  il  ne  trouva  plus  de  forces  contre  le  nouveau  malheur  qui  le 
frappait. 

Ainsi  la  Providence  l'avait  ramené  à  Versailles,  lui  avait  donné  cette 
cachette  précieuse,  uniquement  pour  servir  sa  jalousie  et  le  mettre  sur 
les  traces  d'un  crime  commis  par  la  reine  au  mépris  de  toute  probité 
conjugale,  de  toute  dignité  royale ,  de  toute  iidélité  d'amour. 

A  n'en  pas  douter,  l'homme  ainsi  reçu  dans  le  parc  était  un  amant. 
Charny,  dans  la  lièvre  de  la  nuit,  dans  le  délire  de  son  désespoir,  essaya 
de  se  persuader  que  l'homme  qui  avait  reçu  la  rose  était  un  ambassa- 
deur, et  que  la  rose  n'était  rien  qu'un  gage  de  convention  secrète,  des- 
tiné à  remplacer  une  lettre  trop  compromettante. 

Rien  ne  put  prévaloir  contre  le  soupçon.  Il  ne  resta  plus  au  mal- 
heureux Olivier  que  d'examiner  sa  conduite  à  lui-même  et  de  se  de- 
mander pourquoi,  en  présence  d'un  pareil  malheur,  il  était  demeuré  si 
complètement  passif. 

Avec  un  peu  de  réflexion ,  rien  n'était  plus  facile  que  de  comprendre 
l'instinct  qui  avait  commandé  cette  passivité. 

Dans  les  plus  violentes  crises  de  la  vie,  l'action  jaillit  momentanément 
du  fond  de  la  nature  humaine ,  et  cet  instinct  qui  a  donné  l'impulsion 
n'est  autre  chose,  chez  les  hommes  bien  organisés,  qu'une  combinaison 
de  l'habitude  et  de  la  réflexion  poussée  à  son  plus  haut  degré  de  vitesse 
et  d'opportunité.  Si  Charny  n^vait  pas  agi,  c'est  que  les  affaires  de  la 
souveraine  ne  le  regardaient  point;  c'est  qu'en  montrant  sa  curiosité,  il 
montrait  son  amour;  c'est  qu'en  compromettant  la  reine,  il  se  trahissait, 
et  que  c'est  une  mauvaise  posture  auprès  des  traîtres  qu'on  veut  con- 
vaincre que  la  trahison  par  réciproque. 

S'il  n'avait  pas  agi,  c'est  que,  pour  aborder  un  homme  honoré  de  la 
confiance  royale,  il  fallait  risquer  de  tomber  dans  une  querelle  odieuse, 
de  mauvais  goût,  dans  une  sorte  de  guet-apens  que  la  reine  n'eût  jamais 
pardonné. 
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Enfin,  le  mot  Monseigneur,  lancé  à  la  fin  par  la  complaisante  com- 
pagne, était  comme  l'avertissement  salutaire,  bien  (pi'iin  peu  tardif,  qui 
eût  sauvé  Charny  en  lui  dessillant  les  yeux  au  plus  tort  de  sa  fureur.  Que 
fùt-il  devenu,  si,  l'épée  à  la  main  contre  cet  homme,  il  l'eût  entendu 
appeler  Monseigneur?  Et  quel  poids  ne  prenait  pas  sa  faute  en  tombant 
d'une  si  grande  hauteur? 

Telles  furent  les  j)ensées  (jui  absorbèrent  Charny  durant  toute  la  nuit 
et  la  première  moitié  du  jour  suivant.  Une  fois  que  midi  eut  sonné,  la 
veille  ne  fut  plus  rien  pour  lui.  Il  ne  resta  plus  que  l'attente  fiévreuse, 
dévorante  de  la  nuit,  pendant  laquelle  d'autres  révélations  allaient  peut- 
être  se  produire. 

'  Avec  quelle  anxiété  le  pauvre  Charny  se  plaça-t-il  à  cette  fenêtre,  de- 
venue la  demeure  unique,  le  cadre  infranchissable  de  sa  vie.  A  le  con- 
sidérer sous  ces  pampres,  derrière  les  trous  percés  dans  le  volet,  car  il 
craignait  de  laisser  voir  que  sa  maison  fût  habitée;  à  le  considérer,  di- 
sons-nous, dans  ce  quadrilatère  de  chêne  et  de  verdure,  n'eût-on  pas  dit 
un  de  ces  vieux  portraits  cachés  sous  les  rideaux  (jue  jettent  aux  aïeux , 
dans  les  anciens  manoirs,  la  pieuse  sollicitude  des  familles? 

Le  soir  vint,  apportant  à  notre  guetteur  ardent  les  sombres  désirs  et 
les  folles  pensées. 

Les  bruits  ordinaires  lui  parurent  avoir  des  significations  nouvelles.  Il 
aperçut  dans  le  lointain  la  reine  qui  traversait  le  perron  avec  quelques 
flambeaux  portés  devant  elle.  L'attitude  de  la  reine  lui  sembla  être  pen- 
sive, incertaine,  toute  agitée  de  l'agitation  de  la  nuit. 

Peu  à  peu  s'éteignirent  toutes  les  lumières  du  service;  le  parc,  silen- 
cieux ,  s'emplit  de  silence  et  de  fraîcheur.  Ne  dirait-on  pas  que  les  arbres 
et  les  fleurs ,  qui  se  fatiguent  le  jour  à  s'épanouir  pour  plaire  aux  regards 
et  caresser  les  passants,  travaillent  à  réparer  la  nuit,  quand  nul  ne  les 
voit  ni  ne  les  touche,  leur  fraîcheur,  leur  parfum  et  leur  souplesse?  C'est 
qu'en  effet  les  bois  et  les  plantes  dorment  comme  nous. 

Charny  avait  bien  retenu  l'heure  du  rendez-vous  de  la  reine.  Minuit 
sonna. 

Le  cœur  de  Charny  faillit  se  briser  dans  sa  poitrine.  Il  appuya  sa  chair 
sur  la  balustrade  de  la  fenêtre  pour  étouffer  les  battements  qui  deve- 
naient hauts  et  bruyants.  Bientôt,  se  disait-il ,  la  porte  s'ouvrira,  les  ver- 
rous grinceront.  Rien  ne  troubla  la  paix  du  bois. 

Charny  s'étonna  alors  de  penser  pour  la  première  fois  que  deux  jours 
de  suite  les  mêmes  événements  n'arrivent  pas.  Que  rien  n'était  obliga 
toire  en  cet  amour,  sinon  l'amour  lui-même,  et  que  ceux-là  seraient  bien 
imprudents  qui,  prenant  des  habitudes  aussi  fortes,  ne  pourraient  passer 
deux  jourb'  sans  se  voir. 
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—  Secret  aventuré,  pensa  Charny,  iiuand  la  folie  s'en  mêle.  Oui, 
c'était  une  vérité  incontestable,  la  reine  ne  répéterait  pas  le  lendemain 
rimpruilenee  de  la  veille. 

.  Tout  à  coup  les  verrous  crièrent,  et  la  petite  porte  s'ouvrit. 

Une  pCdeur  mortelle  envahit  les  joues  d'Olivier,  lorsqu'il  aperçut  les 
deux  femmes  dans  le  costume  de  la  nuit  [)récédente. 

—  Faut-il  qu'elle  soit  éprise!  murmura-t-il. 

Les  deux  dames  firent  la  même  manœuvre  qu'elles  avaient  faite  la 
veille,  et  passèrent  sous  la  fenêtre  de  Charny  en  hâtant  le  pas. 

Lui,  comme  la  veille,  sauta  en  bas  dès  qu'elles  furent  assez  loin 
pour  ne  pas  l'entendre;  et  tout  en  marchant  derrière  chaque  arbre  un 
peu  gros,  il  se  jura  d'être  prudent,  fort,  impassible;  dene  point  oublier 
qu'il  était  le  sujet,  qu'elle  était  la  reine;  qu'il  était  un  homme,  c'est-à- 
dire  obligé  au  respect;  qu'elle  était  une  femme,  c'est-à-dire  en  droit 
d'exiger  des  égards. 

Et  comme  il  se  défiait  de  son  caractère  fougueux,  explosible,  il  jeta 
son  épée  derrière  une  touffe  de  mauves  qui  entourait  un  marronnier. 

Cependant  les  deux  dames  étaient  arrivées  au  même  endroit  (pie  la 
veille.  Comme  la  veille  aussi,  Charny  reconnut  la  reine,  et  celle-ci  s'en- 
veloppa le  front  de  sa  calèche,  tandis  que  l'officieuse  amie  allait  chercher 
dans  sa  cachette  l'inconnu  qu'on  appelait  Monseigneur. 

Cette  cachette,  quelle  était-elle?  Voilà  ce  que  se  demanda  Charny.  Il 
y  avait  bien,  dans  la  direction  que  prit  la  complaisante,  la  salle  des  bains 
d'Apollon,  défendue  par  les  hautes  charmilles  et  l'ombre  de  ses  pilastres 
de  marbre;  mais  comment  l'étranger  pouvait-il  se  cacher  là?  Par  où  en- 
trait-il? 

Charny  se  rappela  que  de  ce  côté  du  parc  existait  une  petite  porte  sem- 
blable à  celle  que  les  dames  ouvraient  pour  venir  au  rendez-vous.  L'in- 
connu avait  sans  doute  une  clé  de  cette  porte.  Il  se  glissait  par  là  jusque 
sous  le  couvert  des  bains  d'Apollon,  et  là  attendait  (^u'on  vînt  le  chercher. 

Tout  était  fixé  de  cette  façon;  puis,  c'était  par  la  même  petite  porte 
que  s'enfuyait  Monseigneur  après  son  colloque  avec  la  reine. 

Cbarny,  au  bout  de  quehjucs  minutes,  aperçut  le  manteau  et  le  cha- 
peau qu'il  avait  distingués  la  veille. 

Cette  fois  l'inconnu  ne  marchait  plus  vers  la  reine  avec  la  même  ré- 
serve respectueuse  :  il  venait  à  grands  pas,  n'osant  pas  courir;  mais, 
marchant  plus  vite,  il  eût  couru. 

La  reine,  adossée  à  son  grand  arbre,  s'assit  sur  le  manteau  que  le  nou- 
veau Raleigh  étendit  pour  elle,  et  tandis  que  l'amie  vigilante  faisait  le 
guet,  comme  la  veille,  l'amoureux  seigneur,  s'agenouillant  sur  la  mousse, 
commença  à  causer  avec  une  rapidité  p:!>siniiuée, 
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La  reine  baissait  la  lêle,  en  proie  à  inie  mélancolie  amoureuse.  Charny 
n'enlciidait  pas  les  [laroles  inniies  du  cavalier,  mais  l'iiirdes  paroles  était 
cniprcinL  de  poésie  et  d'amour.  Chacune  des  intonations  [)0UYait  se  tra- 
duire par  une  protestation  ardente. 

La  reine  ne  répondait  rien.  Cependant  l'inconnu  redoublait  la  caresse 
de  ses  discours,  parfois  il  seml)]ait  à  Cliarny,  au  misérable  (^.liarny,  (|ue 
la  parole,  cnvelop[)ée  dans  ce  frissonnement  barmonicux ,  allait  édaler 
intelligible,  et  qu'alors  il  mourrait  de  rage  et  de  jalousie.  Mais,  rien, 
rien.  Au  moment  où  la  voix  s'éclaircissait,  un  geste  signilicatif  de  la  com- 
pagne, aux  écoutes,  forçait  l'orateur  exalté  à  baisser  le  diapason  de  ses 
élégies. 

La  reine  gardait  un  silence  obstiné. 

L'autre,  entassant  prières  sur  prières,  ce  (pie  Gbarny  devimiit  à  la  mé- 
lodie vibrante  de  ses  inflexions,  n'obteniiit  que  le  doux  con.senlemont  du 
silence,  ce  qui  était  bien  peu  pour  une  tête  montée  jusqu'au  délire. 

Mais  soudain  la  reine  laissa  échapper  quelques  mots.  11  faut  le  croire 
du  moins.  Paroles  bien  étouffées,  bien  éteintes,  puisque  l'incoimu  seul 
put  les  entendre;  mais  à  peine  les  eut-il  entendus,  que,  dans  l'excès  de 
son  ravissement,  il  s'écria  de  façon  à  se  faire  entendre  lui-même  : 

—  Merci,  ô  merci.  Majesté!  Ainsi  donc,  à  demain. 

La  reine  cacha  entièrement  son  visage,  déjà  si  bien  caché. 

Charny  sentit  une  sueur  glacée,  la  sueur  de  la  mort,  descendre  lente- 
ment sur  ses  tempes  en  gouttes  pesantes. 

L'inconnu  saisit  la  main  de  la  reine,  et  mettant  un  genou  en  terre ,  il 
osa  baiser  cette  main  comme  s'il  remerciait  d'une  haute  faveur  accordée 
Charny  endurait  tous  les  supplices  de  l'enfer.  Son  cœur  faillit  se  brisei. 
11  vit  l'inconnu  se  relever,  et  il  fut  prêt  à  s'élancer  sur  lui. 

La  reine  ayant  retiré  sa  main ,  se  leva  vivement  et  saisit  le  bras  de  sa 
compagne. 

Toutes  deux  s'enfuirent  en  passant,  comme  la  veille,  auprès  de  Charny. 

L'inconnu  fuyant  de  son  côté,  Charny,  qui  n'avait  pu  quitter  le  sol  où 
le  tenait  enchaîné  la  prostration  d'une  douleur  indicible,  Charny  perçut 
vaguement  le  bruit  simultané  de  deux  portes  qui  se  refermaient. 

Nous  n'essaierons  pas  de  dépeindre  la  situation  dans  la(iuelle  se  trouva 
Charny  après  cette  horrible  découverte. 

La  nuit  se  passa  pour  lui  en  courses  furieuses  dans  le  parc,  dans  les 
allées,  auxquelles  il  reprochait  avec  désespoir  leur  crimipelle  complicilé. 

Charny,  fou  pendant  quelques  heures,  ne  retrouva  sa  raison  (^u'en 
heurtant  dans  sa  course  aveugle  l'épée  qu'il  avait  jetée  pour  n'avoir  pas  la 
tentation  de  s'en  servir. 

Cette  lame,  <]ui  embarrassa  ses  pieds  et  causa  sa  chute,  le  rappela  tout 
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d'un  coup  au  sentiment  de  sa  force  comme  à  celui  de  sa  tlignilé.  Un 
homme  qui  sent  une  épée  dans  sa  main  ne  peut  plus,  s'il  est  encore  Ibu, 
que  se  percer  de  cette  épce  ou  en  percer  qui  l'olTense;  il  n'a  plus  le  droit 
d'être  faible  ni  d'avoir  peur. 

Charny  redevint  ce  qu'il  était  toujours,  un  esprit  solide,  un  corps  vi- 
goureux. Il  discontinua  les  courses  insensées  pendant  lesquelles  il  se  heur- 
tait aux  arbres ,  et  marcha  droit  et  en  silence  dans  l'allée  encore  sil- 
lonnée par  les  pas  des  deux  femmes  et  de  l'inconnu. 

Il  alla  explorer  les  pas  de  ce  seigneur  avec  la  froide  attention  qu'il  eût 
mise  à  examiner  les  passées  d'une  bête  fauve.  Il  reconnut  la  porte  der- 
rière les  bains  d'Apollon.  Il  vit,  en  gravissant  le  chaperon  du  mur,  des 
pieds  de  cheval  et  beaucoup  de  ravage  dans  l'herbe. 

—  Il  vient  par  làl  II  vient,  non  de  Versailles,  mais  de  Paris,  songea 
Olivier.  Il  vient  seul,  et  demain  il  reviendra,  puisqu'on  lui  a  dit  :  A  de- 
main. Jusqu'à  demain  dévorons  silencieusement,  non  plus  les  larmes  qui 
coulent  de  mes  yeux,  mais  le  sang  qui  coule  à  flots  de  mon  cœur. 

Demain  sera  le  dernier  jour  de  ma  vie,  sinon  je  suis  un  lâche  et  je  n'ai 
jamais  aimé. 

Allons,  allons,  fit-il  en  frappant  doucement  sur  son  cœur,  comme  le 
cavalier  frappe  sur  le  cou  de  son  coursier  qui  s'emporte,  allons,  du  calme, 
de  la  force,  puisque  l'épreuve  n'est  pas  terminée  encore. 

Cela  dit,  il  jeta  un  dernier  regard  autour  de  lui,  détourna  les  yeux  du 
château,  dans  lequel  il  redoutait  devoir  éclairée  la  fenêtre  de  la  perfide 
reine;  car  cette  lumière  eût  été  un  mensonge,  une  tache  de  plus. 

En  effet,  la  fenêtre  éclairée  ne  signifie-t-elle  pas  chambre  habitée?  Et 
pourquoi  mentir  ainsi  quand  on  a  le  droit  de  l'impudeur  et  du  déshon- 
neur, quand  on  a  si  peu  de  distance  à  franchir  entre  la  honte  cachée  et 
le  scandale  pubhc? 

La  fenêtre  de  la  reine  était  éclairée. 

—  Faire  croire  qu'elle  est  chez  elle  quand  elle  court  le  parc  en  com- 
pagnie d'un  amant!  Vraiment,  c'est  de  la  chasteté  en  pure  perte,  fit 
Charny,  qui  saccada  ses  paroles  d'une  ironie  amère.  Elle  est  trop  bonne, 
cette  reine,  de  dissimuler  ainsi  avec  nous.  Il  est  vrai  peut-être  qu'elle 
craint  de  contrarier  son  mari. 

Et  Charny,  s'enfonçant  les  ongles  dans  les  chairs ,  reprit  à  pas  me- 
surés le  chemin  de  sa  maison. 

—  Ils  ont  dit  :  A  demain,  ajouta-t-il  après  avoir  franchi  le  balcon. 
Oui,  à  demain!...  pour  tout  le  monde,  car  demain  nous  serons  quatro 
au  rendez-vous,  Madame! 
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LXVIII 


FEMME    ET    REINE 


Le  lendemain  amena  mêmes  péripéties.  La  porte  s'ouvrit  an  dernier 
coup  de  minuit.  Les  deux  femmes  parurent. 

C'était,  eomme  dans  le  conte  arabe,  cette  assiduité  des  génies  obéis- 
sant aux  talismans  à  heures  iixes. 

Charny  av^ait  pris  toutes  ses  résolutions;  il  voulait  reconnaître  ce  soir- 
là  le  personnage  heureux  que  favorisait  la  reine. 

Fidèle  à  ses  habitudes,  bien  qu'elles  ne  fussent  pas  invétérées,  il  marcha 
se  cachant  derrière  les  taillis;  mais,  lorsqu'il  fut  arrivé  à  l'endroit  où, 
depuis  deux  jours,  la  rencontre  avait  lieu,  il  n'y  trouva  personne. 

La  compagne  de  la  reine  entraînait  Sa  Majesté  vers  les  bains  d'Apollon. 

Une  horrible  anxiété,  une  toute  nouvelle  souffrance  terrassa  Charny. 
Dans  son  innocente  probité,  il  ne  s'était  pas  imaginé  que  le  crime  put 
aller  jusque-là. 

La  reine,  souriant  et  chuchotant,  marcha  vers  le  sombre  asile  au  seuil 
duquel  l'attendait  le  gentilhomme  inconnu. 
,  Elle  entra.  La  grille  de  fer  se  referma  sur  elle. 

La  complice  demeura  en  dehors,  appuyée  sur  un  cippe  brisé  tout  moel- 
leux de  feuillages. 

Charny  avait  mal  calculé  ses  forces  :  elles  ne  pouvaient  résister  à  un 
semblable  choc.  Au  moment  où,  dans  sa  rage,  il  allait  se  préci[)iter  sur 
la  confidente  de  la  reine  pour  la  démasquer,  la  reconnaître,  l'injurier, 
l'étouffer  peut-être,  le  sang  afflua  conime  un  torrent  vainqueur  à  ses 
tempes,  à  sa  gorge,  etl'étouffa. 

Il  tomba  sur  les  mousses  en  râlant  un  faible  soupir,  qui  alla  troubler 
une  seconde  la  tranquillité  de  cette  sentinelle  placée  aux  portes  des  bains 
d'Apollon. 

Une  hémorragie  intérieure  causée  par  sa  blessure,  qui  s'était  rou- 
verte, l'étouffait. 

Charny  fut  rappelé  à  la  vie  par  le  froid  de  la  rosée,  par  l'humidité  de 
la  terre,  par  l'impression  vivacedesa  propre  douleur. 

Il  se  releva  en  trébuchant,  reconnut  les  lieux,  sa  situation,  se  souvint 
et  chercha. 
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La  sentinelle  avait  disparu;  nul  bniit  ne  se  faisait  entendre  Une  hor- 
loge qui  sonna  deux  heures  dans  Versailles  lui  apprit  que  son  évanouisse- 
ment avait  été  bien  long. 

Sans  aucun  doute  l'affreuse  vision  avait  dû  disparaître  :  reine,  amant, 
suivante,  avaient  eu  le  temps  de  fuir.  Gharny  put  s'en  convaincre  en  re- 
gardant par-dessus  le  mur  les  traces  récentes  du  départ  d'un  cavalier. 

Ces  vestiges,  et  les  brisures  de  quelques  branches  aux  environs  de  la 
grille  des  bains  d'Apollon,  composaient  toute  la  conviction  du  pauvre 
Charny. 

La  nuit  fut  un  long  délire.  Au  matin,  il  ne  s'était  pas  calmé. 

Pâle  comme  un  mort,  vieilli  de  dix  années,  il  appela  son  valet  de 
chambre  et  se  fit  habiller  de  velours  noir,  comme  unriche  du  tiers  état. 

Sombre,  muet,  absorbant  toutes  ses  douleurs,  il  s'achemina  vers  le 
château  de  Trianon  au  moment  où  la  garde  venait  d'être  relevée,  c'est- 
à-dire  vers  dix  heures. 

La  reine  sortait  de  la  chapelle,  où  elle  venait  d'entendre  la  messe. 

Sur  son  passage  se  baissaient  respectueusement  les  têtes  et  les  épées. 

Charny  vit  quelques  femmes  rouges  de  dépit  en  trouvant  que  la  reine 
était  belle. 

Belle ,  en  effet ,  avec  ses  beaux  cheveux  relevés  sur  ses  tempes ,  sa 
figure  aux  traits  fins,  sa  bouche  souriante,  ses  yeux  fatigués,  mais  bril- 
lants d'une  douce  clarté. 

Tout  à  coup  elle  aperçut  Charny  à  l'extrémité  de  la  haie.  Elle  rougit  et 
poussa  un  cri  de  surprise. 

Charny  ne  baissa  pas  la  tête,  il  continua  de  regarder  celte  reine ,  qui 
lut  dans  son  regard  un  nouveau  malheur.  Elle  vint  à  lui. 

—  Je  vous  croyais  dans  vos  terres,  monsieur  de  Charny?  dit-elle  sé- 
vèrement.—  J'en  suis  revenu.  Madame,  dit-il  d'un  accent  bref  et  pres(|ue 
impoli. 

Elle  s'arrêta  stupéfaite,  elle  à  qui  jamais  une  nuance  n'échappait. 
Après  cet  échange  de  regards  et  de  paroles  presque  hostiles,  elle  se 
tourna  du  côté  des  femmes. 

—  Bonjour,  comtesse,  dit-elle  avec  amitié  à  madame  de  La  Motte. 
Et  elle  lui  fit  un  clignement  d'yeux  tout  familier. 

Charny  tressaillit.  11  regarda  plus  attentivement. 

Jeanne,  inquiète  de  cette  attention;  détourna  la  tête. 

Charny  la  suivit  comme  eût  fait  un  fou,  jusqu'à  ce  ((u'clle  lui  eût 
montré  encore  une  fois  son  visage. 

Puis  il  tourna  autour  d'elle  en  étudiant  sa  démarche. 

La  reine,  saluant  à  droite  et  à  gauche,  suivait  pourtant  ce  manège  de? 
deux  observateurs. 


LE    COLLIER    DE    LA    RKINE.  427 

—  Aurait-il  perdu  la  tôle?  pciisa-l-elie.  Pauvre  garçon! 
Et  elle  revint  à  lui. 

—  Gomment  vous  trouvez-vous,  monsieur  de  Cliarny?  dit-elle  d'une 
voix  suave.  —  Très-bien,  Madame,  mais,  Dieu  merci!  moins  bien  que 
Voire  Majesté. 

Et  il  salua  de  façon  à  épouvanter  la  reine  plus  qu'il  ne  l'avait  surprise. 

—  Il  y  a  quelque  chose,  dit  Jeanne  attentive.  —  Où  logez-vous  donc 
à  présent?  reprit  la  reine.  — A  Versailles,  Madame,  dit  Olivier. — 
Depuis  combien  de  temps?  —  Depuis  trois  nuits,  répondit  le  jeune 
homme  en  appuyant  du  regard,  du  geste  et  de  la  voix  sur  les  mots. 

La  reine  ne  manifesta  aucune  émolion  ;  Jeanne  tressaillit. 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  quelque  chose  à  me  dire?  demanda  la 
reine  à  Charny  avec  une  douceur  angélique.  —  Ohî  Madame,  répliqua 
celui-ci,  j'aurais  trop  de  choses  à  dire  à  Votre  Majesté.  —  Venez,  fit- 
elle  brusipieinent.  —  Veillons,  pensa  Jeanne. 

La  reine,  à  grands  pas,  marcha  vers  ses  appartements.  Chacun  la  sui- 
vit non  moins  agité  (ju'elle.  Ce  qui  parut  providentiel  à  madame  de  La 
Motte,  ce  fut  que  Marie-Antoinette,  pour  éviter  de  paraître  cliercher  un 
tête  à  tète,  engagea  quelques  personnes  à  la  suivre. 

Au  milieu  de  ces  personnes  se  ghssa  Jeanne. 

La  reine  arriva  dans  son  appartement  et  congédia  madame  de  Misery 
et  tout  son  service. 

Il  faisait  un  temps  doux  et  voilé,  le  soleil  ne  perçait  pas  les  nuages, 
mais  il  faisait  filtrer  sa  chaleur  et  sa  lumière  au  travers  de  leurs  épaisses 
fourrm^es  blanches  et  bleues. 

La  reine  ouvrit  la  fenêtre  qui  donnait  sur  une  petite  terrasse;  elle 
s'établit  devant  son  chiffonnier  chargé  de  lettres.  Elle  attendit. 

Peu  à  peu,  les  personnes  ({ui  l'avaient  suivie  conqjrirent  son  désir 
d'être  seule  et  s'éloignèrent. 

Charny,  impatient,  dévoré  par  la  colère,  froissait  son  chapeau  dans 
ses  mains. 

—  Parlez!  parlez!  dit  la  reine;  vous  paraissez  bien  troublé,  Mon- 
sieur? —  Comment  commencerai-je ?  dit  Charny,  qui  pensait  tout  haut? 
Comment  oserai-je  accuser  l'honneur,  accuser  la  foi,  accuser  la  majesté''' 
—  Plaît-il?  s'écria  Marie-Antoinette  en  se  retournant  vivement  avec  un 
flamboyant  regard.  — Et  cependant,  je  ne  dirai  pas  ce  que  j'ai  vu  !  conti- 
nua Charny. 

La  reine  se  leva. 

—  Monsieur,  dit-elle  froidement,  il  est  bien  matin  pour  que  je  vous 
croie  ivre;  et  pourtant  vous  avez  une  attitude  qui  convient  mal  aux  gen- 
tilshommes à  jeun. 
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Elle  s'allendait  à  le  voir  écrasé  par  cette  méprisante  apostrophe;  mais 
lui,  immobile  : 

—  Au  lait,  dit-il,  qu'est-ce  qu'une  reine?  Une  femme.  Et  moi,  que 
suis-je?  Un  homme  aussi  bien  qu'un  sujet.  —  Monsieur!  — Madame, 
n'embrouillons  point  ce  que  j'ai  à  vous  dire  par  une  colère  qui  aboutirait 
à  la  folie.  Je  crois  vous  avoir  prouve  que  j'avais  du  respect  pour  la 
majesté  royale;  je  crains  d'avoir  prouvé  que  j'avais  un  amour  insensé 
pour  la  personne  de  la  reine.  Ainsi,  faites  votre  choix  :  à  laquelle  des 
deux,  de  la  reine  ou  de  la  femme ,  voulez-vous  que  cet  adorateur  jette  une 
accusation  d'opprobre  et  de  déloyauté  ?  —  Monsieur  de  Charny,  s'écria 
la  reine  en  pâlissant  et  en  marchant  vers  le  jeune  homme,  si  vous  ne  sor- 
tez pas  d'ici ,  je  vous  ferai  chasser  par  mes  gardes.  •—  Je  vais  donc  vous 
dire,  avant  d'être  chassé,  pourquoi  vous  êtes  une  reine  indigne!  s'écria 
Charny  ivre  de  fureur.  Depuis  trois  nuits,  je  vous  suis  dans  votre  parc  ! 

Au  lieu  de  la  voir  bondir,  comme  il  l'espérait,  sous  ce  coup  terrible, 
Charny  vit  la  reine  lever  la  tête  et  s'approcher  : 

—  Monsieur  de  Charny,  dit-elle  en  lui  prenant  la  main ,  vous  êtes  dans 
un  état  qui  me  fait  pitié  ;  prenez  garde,  vos  yeux  étincellent,  votre  main 
tremble,  la  pâleur  est  sur  vos  joues,  tout  votre  sang  afflue  au  cœur. 
Vous  souffrez,  voulez-vous  que  j'appelle  ?  —  Je  vous  ai  vue  !  répéta-t-il 
froidement,  vue  avec  cet  homme  quand  vous  lui  avez  donné  la  rose;  vue 
quand,  avec  lui,  vous  êtes  entrée  dans  les  bains  d'Apollon. 

La  reine  passa  une  main  sur  son  front,  comme  pour  s'assurer  qu'elle 
ne  dormait  pas. 

—  Voyons,  dit-elle,  asseyez- vous,  car  vous  allez  tomber  si  je  ne  vous 
retiens;  asseyez-vous,  vous  dis-je. 

Charny  se  laissa  tomber  en  effet  sur  un  fauteuil,  la  reine  s'assit  auprès 
de  lui  Miv  un  tabouret. 

—  Soyez  calme,  dit-elle,  apaisez  le  cœur  et  la  tête,  et  répétez-moi 
ce  que  vous  venez  de  me  dire.  —  Oh  !  voulez-vous  me  tuer?  murmura  le 
malheureux.  —  Laissez,  que  je  vous  questionne.  Depuis  quand  êtes-vous 
revenu  de  vos  terres?  —  Depuis  quinze  jours.  —  Où  logez-vous?  — 
Dans  la  maison  du  louvelier,  que  j'ai  louée  exprès.  —  Ah!  oui,  la  mai- 
son du  suicide,  aux  limites  du  parc? 

Cliarny  affirma  du  geste. 

—  Vous  parlez  d'une  personne  que  vous  auriez  vue  avec  moi  ?  —  Je 
parle  d'abord  de  vous,  que  j'ai  vue.  —  Où  cela?  —  Dans  le  parc.  —  A 
(jucUe  heure?  quel  jour?  —  A  minuit,  mardi,  pour  la  première  fois.  — 
Vous  m'avez  vue?  —  Comme  je  vous  vois,  et  j'ai  vu  aussi  celle  qui  vous 
accompagnait.  —  Quelqu'un  m'accompagnait?  Reconnaitriez-vous  cette 
personne?  —  Tout  à  l'heure,  il  m'avait  semblé  la  voir  ici;  mais  je  n'o- 
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serais  affirmer.  La  tournure  seulement  ressemble;  quant  au  visage,  ou 
le  cache  quand  on  a  de  ces  crimes  à  commettre.  —  Bien  !  dit  la  reine 
avec  calme;  vous  n'avez  pas  reconnu  ma  compagne,  mais  moi...  — 
Oh!  vous.  Madame,  je  vous  ai  vue...  tenez...  est-ce  que  je  ne  vous 
vois  pas? 

Elle  frappa  du  pied  avec  anxiété. 

—  Et...  ce  compagnon,  dit-elle,  celui  à  qui  j'ai  donné  une  rose... 
car  vous  m'avez  vue  donner  une  rose. — ]Oui  :  ce  cavalier,  jamais  je  ne 
l'ai  pu  joindre.  —  Vous  le  connaissez,  pourtant?  —  On  l'appelle  Mon- 
seigneur; c'est  tout  ce  que  je  sais. 

La  reine  frappa  son  front  avec  une  fureur  concentrée. 

—  Poursuivez,  dit-elle.  Mardi,  j'ai  donné  une  rose,  et  mercredi  ?  — 
L'inconnu  vous  a  baisé  la  main.  —  Oh!  c'est  trop  fort,  murmura-t-elle; 
et  jeudi,  hier?...  — Hier,  vous  avez  eu  un  rendez-vous  dans  la  grotte 
d'Apollon. 

La  reine  se  leva  impétueusement. 

—  Et  vous...  m'avez...  vue?  dit-elle  en  saccadant  chaque  syllabe. 
Charny  leva  la  main  au  ciel  pour  jurer. 

—  Oh!  gronda  la  reine,  ne  vous  parjurez  pas.  Monsieur.  Allez  m'at- 
tendre  dans  le  salon  attenant  à  mon  cabinet.  Là,  loin  des  témoins  qui 
nous  observent,  je  saurai  bien  vous  forcer  à  retracter  ces  folies. 

Charny  obéit.  La  reine  se  rendit  seule  au  salon  désigné.  Là,  monsieur 
de  Charny,  interrogé  de  nouveau,  donna  des  détails  qui  confondaient 
d'étonnement  et  irritaient  la  reine  au  dernier  point. 

—  Oui,  disait-il,  je  vous  ai  vue.  Madame.  Mardi,  vous  portiez  votre 
robe  verte  à  raies  moirées  d'or;  mercredi,  votre  robe  à  grands  ramages 
bleus  et  rouille;  hier,  hier,  une  [obe  de  soie  feuille  morte.  C'est  vous, 
c'est  bien  vous!  — Mon  Dieu!  s'écria  la  reine  avec  un  geste  désespéré. 

Charny  baissa  la  tête. 

—  Insensé!  ajouta  la  reine,  ouvrez  donc  les  yeux;  voyez  donc  la 
vérité!  Ne  savez-vous  pas  que  déjà  des  calomnies  aussi  atroces  que  celle- 
là  se  sont  élevées  contre  moi  ?  Est-ce  qu'on  ne  m'a  pas  vue  au  bal  de 
l'Opéra ,  scandalisant  la  cour?  Est-ce  qu'on  ne  m'a  pas  vue  chez  Mes- 
mer en  extase,  scandalisant  les  curieux  et  les  filles  de  joie?...  Vous  le 
savez  bien,  vous  qui  vous  êtes  battu  pour  moi  !  —  Madame,  en  ce  temps- 
là  je  me  suis  battu  parce  que  je  n'y  croyais  pas.  Aujourd'hui,  je  me  bat- 
trais parce  que  j'y  crois. 

La  reine  leva  au  ciel  ses  bras  raidis  par  le  désespoir,  deux  larmes  brû- 
lantes roulèrent  de  ses  joues  sur  son  sein  ! 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle,  envoyez-moi  une  pensée  qui  me  sauve.  Je  ne 
veux  pas  que  celui-là  me  méprise,  ô  mon  Dieu  ! 
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Cliarny  se  sentit  remué  jusqu'au  fond  du  cmw  par  celte  simple  el 
vigoureuse  prière.  Il  cacha  ses  yeux  dans  ses  deux  mains. 

La  reine  garda  un  instant  le  silence;  puis  après  avoir  réfléchi  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  vous  me  devez  une  réparation.  Voici  celle  que 
j'exige  de  vous  :  Trois  nuits  de  suite  vous  m'avez  vue  dans  mon  pai  c  la 
nuit,  en  compagnie  d'un  homme.  Vous  saviez  pourtant  qu'on  a  déjà 
abusé  de  la  ressemblance;  qu'une  femme,  je  ne  sais  laquelle,  a  dans  le 
visage  et  la  démarche  quelque  chose  de  commun  avec  moi,  moi,  mal- 
heureuse reine  !  mais  puisque  vous  aimez  mieux  croire  que  c'est  moi  qui 
courais  ainsi  la  nuit;  puisque  vous  dites  que  c'est  moi,  retournez  dans 
le  parc  à  la  même  heure;  retournez-y  avec  moi.  Si  c'est  moi  que  vous 
avez  vue  hier,  forcément  vous  ne  me  verrez  plus  aujourd'hui,  puisque  je 
serai  près  de  vous.  Si  c'est  une  autre,  pourquoi  ne  la  reverrions-nous 
pas  ensemble?  Et  si  nous  la  voyons...  Ah!  Monsieur,  regretterez-vous 
tout  ce  que  vous  venez  de  me  faire  souffrir? 

Charny,  serrant  son  cœur  de  ses  deux  mains  : 

—  Vous  faites  trop  pour  moi.  Madame,  murmura-t-il,  je  mérite  la 
mort  :  ne  m'écrasez  pas  de  votre  bonté.  —  Oh!  je  vous  écraserai  avec 
des  preuves,  dit  la  reine.  Pas  un  mot  à  qui  que  ce  soit.  Ce  soir,  à  dix 
heures,  attendez  seul  à  la  porte  de  la  louveterie  ce  que  j'aurai  décidé  pour 
vous  convaincre.  Allez,  Monsieur,  et  ne  laissez  rien  paraître  au  dehors. 

Charny  s'agenouilla  sans  dire  un  mot,  et  sortit. 

Au  bout  du  deuxième  salon ,  il  passa  involontairement  sous  le  regard 
de  Jeanne,  qui  le  couvait  des  yeux,  et  qui,  au  premier  appel  de  la 
reine,  se  tint  prête  à  entrer  chez  Sa  Majesté  avec  tout  le  monde. 


LXIX 

FEMME    ET    DÉMON 

Jeanne  avait  remarqué  le  trouble  de  Charny,  la  sollicitude  de  la  reine, 
l'empressement  de  tous  deux  à  lier  conversation. 

Pour  une  femme  de  la  force  de  Jeanne,  c'en  était  plus  qu'il  n'en  fal- 
lait pour  deviner  beaucoup  de  choses;  nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter 
ce  que  tout  le  monde  a  compris  déjà. 

Après  la  rencontre  ménagée  par  Cagliostro  entre  madame  de  La  lMo( te 
et  Cliva,  la  comédie  des  trois  dernières  nuits  peut  se  [)nsser  de  com- 
mentaires. 
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Jpnniie,  rentréo  nnpivs  do  hi  roino,  éconla,  observa;  clic  voiilnit 
démêler  sur  le  visage  de  Marie-Antoinelte  les  preuves  de  ee  qu'elle  soup- 
çonnait. 

Mais  la  reine  était  habituée  depuis  quelque  temps  à  se  défier  de  toup- 
ie inonde.  Elle  ne  laissa  rien  paraître.  Jeanne  en  fut  donc  réduite  aux 
conjectures. 

Déjà  elle  avait  commandé  à  un  de  ses  laquais  de  suivre  monsieur  de 
Charny.  Le  valet  revint,  annonçant  que  monsieur  le  comte  avait  disparu 
dans  une  maison  au  bout  du  parc,  auprès  des  charmilles. 

Plus  de  doute,  pensa  Jeanne,  cet  homme  est  un  amoureux  qui  a 
tout  vu. 

Elle  entendit  la  reine  dire  à  madame  de  Misery  : 

—  Je  me  sens  bien  faible ,  ma  chère  Misery,  et  je  me  coucherai  ce 
soir  à  huit  heures. 

Comme  la  dame  d'honneur  insistait  : 

—  Je  ne  recevrai  personne,  ajouta  la  reine.  — C'est  assez  clair,  se  dit 
JcanviC  :  folle  serait  qui  ne  comprendrait  pas. 

La  reine,  en  proie  aux  émotions  de  la  scène  qu'elle  avait  eue  avec 
Charny,  ne  tarda  pas  à  congédier  toute  sa  suite.  Jeanne  s'en  applaudit 
pour  la  première  fois  depuis  son  entrée  à  la  cour. 

—  Les  cartes  sont  brouillées,  dit-elle;  à  Paris!  Il  est  temps  de  défaire 
ce  que  j'ai  fait. 

Et  elle  partit  aussitôt  de  Versailles. 

Conduite  chez  elle,  rue  Saint-Claude,  elle  y  trouva  un  superbe  cadeau 
d*argcnterie  que  le  cardinal  avait  envoyé  le  matin  même. 

Quand  elle  eut  donné  à  ce  présent  un  coup  d'oeil  indifférent,  quoiqu'il 
fût  de  prix,  elle  regarda  derrière  le  rideau  chez  Oliva,  dont  les  fenêtres 
n'étaient  pas  encore  ouvertes.  Oliva  dormait,  fatiguée  sans  doute;  il  fai- 
sait très-chaud  ce  jour-là. 

Jeanne  se  lit  conduire  chez  le  cardinal  qu'elle  trouva  radieux,  bouffi, 
insolent  de  joie  et  d'orgueil;  assis  devant  son  riche  bureau,  chef-d'œuvre 
de  Boule,  il  déchirait  et  récrivait  sans  se  lasser  une  lettre  qui  commen- 
çait toujours  de  même  et  ne  finissait  jamais. 

A  l'annonce  que  fit  le  valet  de  chambre,  monseigneur  le  cardinal 
s'écria  : 

—  Chère  comtesse  ! 

Et  il  s'élança  au-devant  d'elle. 

Monseigneur  débuta  par  des  protestations  de  reconnaissance  qui  ne 
manquaient  pas  d'une  éloquente  sincérité. 
Jeanne  l'interrompit  et  lui  dit  : 

—  Savez-vous,  Monseigneur,  que  vous  êtes  un  homme  fort  délicat,  et 
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que  je  vous  remercie.  —  VA  pourquoi ,  comtesse?  —  C'est  moins  pour  îe 
charmant  cadeau  que  vous  m'avez  envoyé  ce  matin,  que  pour  la  manière 
dont  ce  cadeau  m'est  parvenu.  Comment  sauver  les  apparences  avec  tant 
de  précaution!  M'envoyer  un  inconnu  sans  livrée  et  qui  pouvait  passer 
pour  un  marchand  aux  yeux  de  mes  gens,  en  sorte  que  nul  ne  s'est  douté 
de  qui  me  venait  ce  riche  présent,  c'est  on  ne  peut  mieux!  —  A  qui 
parlera-t-on  de  délicatesse,  si  ce  n'est  à  vous?  répliqua  le  cardinal.  — 
Vous  n'êtes  pas  un  homme  heureux,  fit  Jeanne;  vous  êtes  un  dieu  triom- 
phant. —  Je  l'avoue,  et  le  bonheur  m'effraie;  il  me  gêne;  il  me  rend 
insupportable  la  vue  des  autres  hommes.  Je  me  rappelle  cette  fable 
païenne  du  Jupiter  fatigué  de  ses  rayons., 
Jeanne  sourit. 

—  Vous  venez  de  Versailles?  dit-il  avidement.  —  Oui.  —  Vous... 
l'avez  vue?  —  Je...  la  quitte.  —  Elle...  n'a  rien  dit?  —  Eh  !  que  voulez- 
vous  qu'elle  dît?  —  Elle...  n'a...  rien  dit?  —  Pardonnez;  ce  n'est  plus 
de  la  curiosité,  c'est  de  la  rage.  Ne  me  demandez  rien.  —  Oh!  com- 
tesse. —  Non,  vous  dis-je.  —  Comme  vous  annoncez  cela!  On  croirait, 
à  vous  voir,  que  vous  apportez  une  mauvaise  nouvelle.  —  Monseigneur, 
ne  me  faites  pas  parler.  —  Comtesse!  comtesse!... 

Et  le  cardinal  pâlit. 

—  Un  trop  grand  bonheur,  dit-il,  ressemble  au  point  culminant  d'une 
roue  de  fortune;  à  côté  de  l'apogée,  il  y  a  le  commencement  du  déclin. 
Mais  ne  me  ménagez  point,  s'il  y  a  du  malheur.  Il  n'y  en  a  point...  n'est- 
ce  pas?  —  J'appellerai  cela,  au  contraire.  Monseigneur,  un  bien  grand 
bonheur,  répliqua  Jeanne.  —  Cela?...  quoi  cela?...  que  voulez-vous 
dire?...  quelle  chose  est  un  bonheur? —  De  n'avoir  pas  été  découvert,  dit 
sèchement  Jeanne.  —  Oh!...  Et  il  se  mit  à  sourire.  Avec  des  précau- 
tions, avec  l'inlelligence  de  deux  cœurs  et  d'un  esprit...  — Un  esprit  et 
deux  cœurs.  Monseigneur,  n'empêchent  jamais  des  yeux  de  voir  dans  les 
feuillages.  —  On  a  vu?  s'écria  monsieur  de  Rohan  effrayé.  —  J'ai  tout 
lieu  de  le  croire.  —  Alors...  si  l'on  a  vu,  on  a  reconnu?  —  Oh!  pour 
cela,  IMonseigneur,  vous  n'y  pensez  pas;  si  l'on  avait  reconnu,  si  ce  se- 
cret était  au  pouvoir  de  quelqu'un,  Jeanne  de  Valois  serait  déjà  au  bout 
du  monde,  et  vous,  vous  devriez  être  mort.  —  C'est  vrai.  Toutes  ces  ré- 
ticences, comtesse,  me  brûlent  à  petit  feu.  On  a  vu,  soit.  Mais  on  a  vu 
des  gens  se  promener  dans  un  parc.  Est-ce  que  cela  n'est  pas  permis? 
—  Demandez  au  roi.  —  Le  roi  sait?  —  Encore  un  coup,  si  le  roi  savait, 
vous  seriez  à  la  Bastille ,  moi  à  l'hôpital.  Mais  comme  un  malheur  évité 
vaut  deux  bonheurs  promis,  je  vous  viens  dire  de  ne  pas  tenter  Dieu  en- 
core une  fois.  —  Plaît-il?  s'écria  le  cardinal;  que  signifient  vos  paroles, 
chère  comtesse?  —  Ne  les  comprenez-vous  pas?  ~  J'ai  peur.  —  Moi, 
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j';ii]r.';iN  pnnr  si  vons  ne  w.c  rassiii'iez.  —  Que  l'aut-i!  faire  [»oiir  rela?  — 
Ne  pins  ailor  à  Vei'saillcs. 
Le  cardinal  fil  u\\  boiid. 

—  Ne  [)lii.s  aller  à  Versailles!  répéta-t-il.  —  Incoiinito,  entendons- 
non.-:.,  dit  la  comtesse.  —  Impossible  !  —  Il  le  faut,  reprit  Jeanne. 

Monsieur  de  Rohan  tressaillit. 

—  Vous  avez  dit  impossible,  je  crois,  Monseigneur.  —  Comtesse,  ré- 
pondit le  prince,  voulez-vous  vous  jouer  de  moi?  —  Dieu  m'en  pirde! 
dit  Jeanne.  Je  viens  ici  en  amie  dévouée  pour  vous  sauver  d'un  <;raiid 
j)éril.  —  Que  de  terreurs,  comtesse  !  vous  si  brave  hier  !  —  J'ai  la  bra- 
voure des  bêtes.  Je  ne  crains  rien  ,  tant  qu'il  n'y  a  pas  de  danger.  — Moi, 
j'ai  la  bravoure  de  ma  race.  Je  ne  suis  heureux  qu'en  présence  du  danger 
même.  —  Très-bien;  mais  alors  permettez-moi  de  vous  dire...  —  Rien, 
comtesse,  rien,  s'écria  le  jirélat;  le  sacrifice  est  fait,  le  sort  est  jeté.  Je 
retournerai  à  Versailles.  —  Tout  seul  !  dit  la  comtesse.  —  Vous  m'aban- 
donneriez? dit  monsieur  de  Rohan  d'un  ton  de  reproche.  — Moi,  d'abord, 

—  Elle  viendra,  elle.  —  Vous  vous  trompez,  elle  ne  viendra  pas.  — 
Viendriez-vous  m'annoncer  cela  de  sa  part?  dit  en  tremblant  le  cardinal. 

—  C'est  le  coup  que  je  cherchais  à  vous  atténuer  depuis  une  demi-heure. 

—  Elle  ne  veut  plus  me  voir?  —  Jamais,  et  c'est  moi  qui  le  lui  ai  con- 
seillé. —  Madame ,  dit  le  prélat  d'un  ton  pénétré ,  c'est  mal  à  vous  d'en- 
foncer le  couteau  dans  mon  cœur.  —  Ce  serait  bien  plus  mal  à  moi, 
Monseigneur,  de  laisser  se  perdre  un  homme  comme  vous.  Je  donne  un 
bon  conseil ,  en  profite  qui  voudra.  — Comtesse,  comtesse,  plutôt  mourir. 

Monsieur  de  Rohan  tomba  dans  une  profonde  rêverie,  mais  qui  fut 
bientôt  suivie  d'une  grande  agitation.  Il  allait  et  venait  dans  l'apparte- 
ment, jetant  au  hasard  quelques  phrases  incohérentes.  S'arrêtant  tout  à 
coup  devant  la  comtesse  : 

—  Madame,  dit-il,  vous  allez  me  jurer  ici  que  les  dures  paroles  que 
vous  m'avez  fait  entendre  ne  viennent  pas  de  la  reine  et  qu'elle  ne  vous  a 
pas  chargée  de  m'ordonner  de  m'éloigner  de  Versailles.  — Ah  !  ah  !  reprit 
la  comtesse  avec  un  sourire  diaboli({ue,  vous  me  déférez  le  serment?  — 
Oui,  Madame.  —  Eh  bien!  soit.  Je  vous  jure  donc.  Monseigneur,  (jue 
j'ai  parlé  au  nom  de  la  reine.  La!  êtes-vous  content?  —  C'est  un  délai 
qu'elle  demande,  reprit  monsieur  de  Rohan  avec  un  accent  fiévreux.  — 
Prenez-le  comme  vous  voudrez;  mais  suivez  ses  ordres. 

Monsieur  de  Rohan  reprit  sa  promenade  désordonnée  à  travers  l'ap- 
partement. 

—  No!i,  dit-il  en  levant  les  bras  au  plafond,  je  ne  puis  croire  à  cette 
oarbarie,  après  les  bontés  dont  j'ai  été  honoré. 

Jc:nme  leva  les  épaules. 
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—  On  m'accusera  de  poltronnerie;  d'avoir  suivi  un  conseil  timide... 
—  Vous  verrez,  reprit  l'impitoyable  comtesse,  que  la  reine,  folle  de 
son  chevalier,  va  lui  reprocher  d'avoir  pris  au  pied  de  la  lettre  l'ordre  de 
s'éloigner  des  lieux  qu'elle  habite.  —  Madame  !  —  Vous  verrez  que  la 
reine  brûle  du  désir  de  voir  son  chevalier  braver  le  roi  lui-même.  —  Ma- 
dame! —  Allons  donc!  Monseigneur,  vous  tombez  vraiment  dans  une 
naïveté  à  pouffer  de  rire.  —  Madame,  c'est  assez  me  railler,  dit  le 
prince.  Je  ne  souffrirai  plus  de  telles  paroles.  Oui,  mon  parti  est  pris;  je 
reverrai  la  reine  une  dernière  fois,  elle  saura  ma  pensée  entière,  et  ce 
qu'elle  aura  décidé  après  m'avoir  entendu ,  je  l'accomplirai  comme  je 
ferais  d'un  vœu  sacré. 

Jeanne  se  leva. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit-elle.  Allez!  seulement  vous  irez  seul.  J'ai 
jeté  la  clé  du  parc  dans  la  Seine ,  en  revenant  aujourd'hui.  Vous  irez  donc 
tout  à  votre  aise  à  Versailles ,  tandis  que  moi  je  vais  partir  pour  la  Suisse 
ou  pour  la  Hollande.  Plus  je  serai  loin  de  la  bombe,  moins  j'en  craindrai 
les  éclats.  —  Comtesse!  vous  me  laisseriez,  vous  m'abandonneriez!  Ohl 
mon  Dieu  !  mais  avec  qui  parlerai-je  d'elle? 

Jeanne  ici  recorda  les  scènes  de  Molière  ;  jamais  plus  insensé  Valère 
n'avait  donné  à  plus  rusée  Dorine  de  plus  commodes  réphques. 

—  N'avez-vous  pas  le  parc  et  les  échos?  dit  Jeanne  ;  vous  leur  appren- 
drez le  nom  d'Amaryllis.  —  Comtesse  !  ayez  pitié.  Je  suis  au  désespoir, 
dit  le  prélat  avec  un  accent  parti  du  cœur.  —  Eh  bieni  répliqua  Jeanne 
avec  l'énergie  toute  brutale  du  chirurgien  qui  décide  l'amputation  d'un 
membre,  si  vous  êtes  au  désespoir,  monsieur  deRohan,  ne  vous  laissez 
donc  pas  aller  à  des  enfantiilages  plus  dangereux  que  la  poudre,  que  la 
peste,  que  la  mort!  Si  vous  tenez  tant  à  cette  femme,  conservez-vous- 
la,  au  lieu  de  la  perdre,  et  si  vous  ne  manquez  pas  absolument  de  cœur 
et  de  mémoire ,  ne  risquez  pas  d'englober  dans  votre  ruine  ceux  qui 
vous  ont  servi  par  amitié.  Moi  je  ne  joue  pas  avec  le  feu.  Me  jurez-vous 
de  ne  pas  faire  un  pas  [)our  voir  la  reine?  Seulement  la  voir,  entendez- 
vous,  je  ne  dis  pas  lui  parler,  d'ici  à  quinze  jours?  Le  jurez-vous?  je 
reste  et  je  pourrai  vous  servir  encore.  Êtes-vous  décidé  à  tout  braver 
pour  enfreindre  ma  défense  et  la  sienne?  Je  le  saurai,  et  dix  minutes 
après  je  pars  !  Vous  vous  en  tirerez  comme  vous  pourrez.  —  C'est  af- 
freux, murmura  le  cardinal,  la  chute  est  écrasante.  —  Allons  donc!  re- 
prit Jeanne.  —  Oh  !  j'en  mourrai.  —  Vraiment?  nous  verrons  bien. 
Savez-vous,  Monseigneur,  que  vous  faites  là  une  triste  figure  pour  un 
pnnce  de  Rohan?  —  Oui,  reprit  le  prince  avec  fierté  et  en  redressant 
noblement  la  tête,  le  rôle  est  indigne  de  moi.  —  Eh  bien!  dit  Jeanne, 
c'est  mieux,  c'est  beau.  Sachez  souffrir.  Maintenant  décidez-vous.  Res- 
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terai-je  ici?  prcndrni-je  h\  roule  de  Lausanne?  —  Restez,  oomîesse.  — 
Alors,  jurez-vous  de  m'obéir?  —  Foi  de  Rolian,  si  ce  que  l'on  m'impose 
est  digne  de  moi.  —  D'accord,  Monseigneur.  Voici  un  terme  moyen  et 
qui  concilie  toutes  choses.  Je  vous  défends  les  entrevues,  mais  je  ne  dé- 
fends pas  les  lettres.  —  En  vérité!  s'écria  Tinseiisé  ranimé  par  cet  es- 
poir. Je  pourrai  écrire?  —  Essayez.  —  Et  elle  me  répondrait?  —  J'es- 
saierai. 

Le  cardinal  prit  la  main  de  Jeanne  et  l'appela  son  ange  tutélaire. 

Il  dut  bien  rire  le  démon  (lui  habitait  dans  la  cœur  de  la  comtesse. 


LXX 


LA    NUIT 


Ce  jour  même,  il  était  quatre  heures  du  soir,  lorsqu'un  homme  à  cheval 
s'arrêta  sur  la  lisière  du  parc,  derrière  les  bains  d'Apollon. 

Le  cavalier  faisait  une  promenade  d'agrément,  au  pas;  pensif  comme 
Hippolyte,  beau  comme  lui,  sa  main  laissait  flotler  les  rênes  sur  le  cou 
du  coursier. 

11  s'arrêta,  ainsi  que  nous  Tavons  dit,  à  l'endroit  où  monsieur  de 
Rohan  depuis  trois  jours  ûnsait  arrêter  son  cheval.  Le  sol  était,  à  cet  en- 
droit, foulé  par  les  fers,  et  les  arbustes  étaient  broutés  tout  à  l'entour 
du  chêne  au  tronc  duquel  avait  été  attachée  la  monture. 

Le  cavalier  mit  pied  à  terre. 

—  Yoici  un  endroit  bien  ravagé,  dit-il. 
Et  il  approcha  du  mur. 

—  Voici  des  traces  d'esc:ilade  ;  voici  une  porte  récemment  ouverte. 
C'est  bien  ce  que  j'avais  pensé. 

On  n'a  pas  fait  la  guerre  avec  les  Indiens  des  savanes  sans  se  connaître 
en  traces  de  chevaux  et  d'hommes.  Or,  depuis  quinze  jours,  monsieur 
de  Charny  est  revenu  ;  depuis  quinze  jours,  monsieur  de  Charny  ne  s'est 
point  montré.  Yoici  la  porte  que  monsieur  de  Charny  a  choisie  pour  en- 
trer dans  Versailles. 

En  disant  ces  mots,  le  cavalier  soupira  bruyamment  comme  s'il  arra- 
chait son  âme  avec  ce  soupir. 

—  Laissons  au  prochain  son  bonheur,  murmura-t-il  en  regardant  une 
à  une  les  éloquentes  traces  du  gazon  et  des  murs.  Ce  que  Dieu  donne  aux 
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lins,  il  le  rcCdsc  aux  autres.  Ce  n'est,  pas  pour  ricu  (jue  Dieu  fait  des  heu- 
reux et  des  malheureux;  sa  volonté  soit  hénie!  Il  faudrait  une  preuve, 
cej)e!idant.  \  quel  prix,  par  quel  moyen  l'acquérir?  Oh!  rien  déplus 
simple.  Dans  les  huissons,  la  nuit,  un  homme  ne  saurait  être  découvert, 
et,  de  sa  cachette,  il  verrait  ceux  qui  viennent.  Ce  soir,  je  serai  dans  les 
buissons. 

Le  cavalier  ramassa  les  rênes  de  son  cheval,  se  remit  lentement  en 
selle,  et  sans  presser  ni  hâter  le  pas  de  son  cheval,  disparut  à  l'angle 
du  mur. 

Quant  à  Charny,  ohéissant  aux  ordres  de  la  reine,  il  s'était  renfermé 
chez  lui,  attendant  un  message  de  sa  part. 

La  nuit  vint,  rien  ne  paraissait.  Charny,  au  lieu  de  guetter  à  la  fenêtre 
du  pavillon  qui  donnait  sur  le  parc,  guettait,  dans  la  même  chambre,  à 
la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  petite  rue.  Laj^eine  avait  dit:  à  la  porte  de 
la  louveterie;  mais  fenêtre  et  porte  dans  ce  pavillon  c'était  tout  un,  au 
rez-de-chaussée.  Le  principal  était  qu'on  pût  voir  tout  ce  qui  arrive- 
rait. 

Il  interrogeait  la  nuit  profonde,  espérant  d'une  minute  à  l'autre  en- 
tendre le  galop  d'un  cheval  ou  le  pas  précipité  d'un  courrier. 

Dix  heures  et  demie  sonnèrent.  Rien.  La  reine  avait  joué  Charny.  Elle 
avait  fait  une  concession  au  premier  mouvement  de  surprise.  Honteuse, 
elle  avait  promis  ce  qu'il  lui  était  impossible  de  tenir;  et,  chose  affreuse 
à  penser,  elle  avait  promis  sachant  qu'elle  ne  tiendrait  pas. 

Charny,  avec  cette  rapide  facilité  de  soupçon  qui  caractérise  les  gens 
violemment  épris,  se  reprochait  déjà  d'avoir  été  si  crédule. 

—  Comment  ai-je  pu,  s'écriait-il,  moi  qui  ai  vu,  croire  à  des  men- 
songes et  sacrifier  ma  conviction,  ma  certitude,  à  un  stupide  espoir? 

Il  développait  avec  rage  cette  idée  funeste,  quand  le  bruit  d'une  poi- 
gnée de  sable  lancée  sur  les  vitres  de  l'autre  fenêtre  attira  son  altcntiiDn 
et  le  fit  courir  du  côté  du  parc. 

11  vit  alors ,  dans  une  large  mante  noire,  en  bas,  sous  la  charmille  du 
parc,  une  figure  de  femme  qui  levait  vers  lui  un  visage  pâle  et  inquiet. 

Il  ne  put  retenir  un  cri  de  joie  et  de  regret  tout  ensemble.  La  femme 
qui  l'attendait,  qui  l'appelait,  c'était  la  reine! 

D'un  bond  il  s'élança  par  la  fenêtre  et  vint  tomber  près  de  ÎMarie- 
Antoinelte. 

—  Ah!  vous  voilà,  Monsieur?  c'est  bien  heureux!  dit  à  voix  basse  la 
reine  tout  émue;  que  faisiez-vons  donc? — Vous  !  vous!  Madame!...  vous- 
même!  est-il  possible?  répliijiia  Charny  en  se  prosternant.  —  iist-cc 
ainsi  que  vous  attendiez? —  J'attendais  du  côté  de  la  rue.  Madame.  — 
Est-ce  que  je  pouvais  venir  \)Av  la  rue,  voyons?  quand  il  est  si  simple  de 
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venir  par  le  {)arc?  —  Je  n'eusse  osé  espérer  de  vous  voir,  Madame, 
dit  Chariiy  avee  un  accent  de  reconnaissance  passionnée, 
l^lle  l'interrompit. 

—  Ne  restons  pas  ici,  dit-elle,  il  y  lait  clair;  avez-vous  votre  (Î^^h^,? 
—  Oui.  —  Bien  !...  Par  où  dites-vous  que  sont  entrés  les  gens  que'voas 
avez  vus?  —  Par  cette  porte.  —  Et  à  (juelle  heure?  —  A  minuit  chaque 
fois.  —  Il  n'y  a  j)as  de  raison  pour  qu'ils  ne  viennent  pas  cette  nuit  en- 
core. Vous  n'avez  [)ar!o  à  personne?  —  A  qui  que  ce  soit.  —  Entrons 
dans  le  taillis  et  attendons.  — Oh!  Votre  Majesté... 

La  reine  passa  devant,  et,  d'un  pas  assez  prompt,  fit  quelque  chemin 
en  sens  inverse. 

—  Vous  entendez  bien,  dit-elle  tout  à  coup,  comme  pour  aller  au- 
devant  de  la  pensée  de  Charny,  que  je  ne  me  suis  pas  amusée  à  conter 
cette  afïaire  au  lieutenant  de  police.  Depuis  que  je  me  suis  plainte,  mon- 
sieur de  Crosne  aurait  dû  déjà  me  faire  justice.  Si  la  créature  qui  usur[>e 
mon  nom  après  avoir  usurpé  ma  ressemblance  n'a  pas  encore  été  arrêtée, 
si  tout  ce  mystère  n'est  pas  éclairci,  vous  sentez  qu'il  y  a  deux  motifs  : 
ou  l'incapacité  de  monsieur  de  Crosne,  ce  qui  n'est  rien,  ou  sa  conni- 
vence avec  mes  ennemis.  Or,  il  me  paraît  difficile  que  chez  moi,  dans 
mon  parc,  on  se  permette  l'ignoble  comédie  que  vous  m'avez  signalée, 
sans  être  sûr  d'un  appui  direct  ou  d'une  tacite  complicité.  Voilà  pourquoi 
ceux  qui  s'en  sont  rendus  coupables  me  paraissent  être  assez  dangereux 
pour  que  je  ne  m'en  rapporte  qu'à  moi-même  du  soin  de  les  démasquer. 
Qu'en  pensez-vous?  —  Je  demande  à  Votre  Majesté  la  permission  de  ne 
plus  ouvrir  la  bouche.  Je  suis  au  désespoir;  j'ai  encore  des  craintes  et  je 
n'ai  plus  de  soupçons.  —  Au  moins,  vous  êtes  un  honnête  homme,  vous, 
dit  vivement  la  reine;  vous  savez  dire  les  choses  en  face;  c'est  un  mérite 
qui  peut  blesser  quelquefois  les  innocents  quand  on  se  trompe  à  leur 
égard  ;  mais  une  blessure  se  guérit.  —  Oh  !  ^ladame,  voilà  onze  heures; 
je  tremble. —  Assurez-vous  qu'il  n'y  a  personne  ici,  dit  la  reine  pour 
éloigner  son  compagnon. 

Charny  obéit.  Il  courut  les  tailhs  jusqu'aux  murs. 

—  Personne,  fit-il  en  revenant.  — Où  s'est  passée  la  scène  que  vous 
racontiez?  —  Madame,  à  l'inslant  même,  en  revenant  de  mon  explora- 
tion ,  j'ai  reçu  un  coup  terrible  dans  le  cœur.  Je  vous  ai  aperçue  à  Ten- 
droit  même  où  ces  nuits  dernières  je  vis...  la  fausse  reine  de  France.  — 
Ici!  s'écria  la  reine  en  s'éloignant  avec  dégoût  de  la  place  qu'elle  occu- 
pait. —  Sous  ce  châtaignier,  oui.  Madame.  — Mais  alors.  Monsieur,  dit 
Marie-Antoinette,  ne  restons  pas  ici,  car  s'ils  y  sont  venus  ils  y  leviiMi- 
dronl. 

Cliarnv  suivit  la  reine  dans  une  autre  allée.  Son  cu^ur  battait  si  l.ii  t 
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qu'il  craignit  de  ne  pas  entendre  le  bruit  de  la  porte  (pii  allait  s'ouvrir. 

Elle,  silencieuse  et  fière,  attendait  que  la  preuve  vivante  de  son  inno- 
cence apparût. 

Minuit  sonna.  La  porte  ne  s'ouvrit  pas. 

Une  demi-heure  s'écoula,  pendant  laquelle  Marie-Antoinette  demanda 
plus  de  dix  fois  à  Charny  si  les  imposteurs  avuienl  été  bien  exacts  à  chacun 
de  leurs  rendez-vous. 

Trois  quarts  après  minuit  sonnèrent  à  Saint-Louis  de  Versailles. 

La  reine  frappa  du  pied  avec  impatience. 

—  Vous  verrez  qu'ils  ne  viendront  pas  aujourd'hui,  dit-elle;  ces  sortes 
de  malheurs  n'arrivent  qu'à  moi  ! 

Et  en  disant  ces  mots  elle  regardait  Charny  comme  pour  lui  chercher 
querelle,  si  elle  avait  surpris  en  ses  yeux  le  moindre  éclat  de  triomphe 
ou  d'ironie. 

Mais  lui ,  pâlissant  à  mesure  que  ses  soupçons  revenaient,  gardait  une 
attitude  tellement  grave  et  mélancolique,  que  certainement  son  visage 
reflétait  en  ce  moment  la  sereine  patience  des  martyrs  et  des  anges. 

La  reine  lui  prit  le  bras  et  le  ramena  au  châtaignier  sous  lequel  ils 
avaient  fait  leur  première  station. 

—  Vous  dites,  murmura-t-elle ,  que  c'est  ici  que  vous  avez  vu.  —  Ici 
même.  Madame.  —  Ici,  que  la  femme  a  donné  une  rose  à  l'homme.  — 
Oui,  Votre  Majesté. 

Et  la  reine  était  si  faible,  si  fatiguée  du  long  séjour  fait  dans  ce  parc 
humide,  qu'elle  s'adossa  au  tronc  de  l'arbre,  et  pencha  sa  tête  sur  sa 
poitrine. 

Insensiblement  ses  jambes  fléchirent;  Charny  ne  lui  donnait  pas  le 
bras ,  elle  tomba  plutôt  qu'elle  ne  s'assit  sur  l'herbe  et  la  mousse. 

Lui,  demeurait  immobile  et  sombre. 

Elle  appuya  ses  deux  mains  sur  son  visage,  et  Charny  ne  put  voir  une 
larme  de  cette  reine  glisser  entre  ses  doigts  longs  et  blancs. 

Soudain,  relevant  sa  tête  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  vous  avez  raison;  je  suis  condamnée.  J'avais 
promis  de  prouver  aujourd'hui  que  vous  m'aviez  calomniée  :  Dieu  ne  le 
veut  pas,  je  m'incline.  —  Madame...  murmura  Charny.  —  J'ai  fait,  con- 
tinua-t-elle,  ce  qu'aucune  femme  n'eût  fait  à  ma  place.  Je  ne  parle  pas 
des  reines.  Oh  !  Monsieur,  qu'est-ce  qu'une  reine,  quand  elle  ne  peut 
régner  même  sur  un  cœur?  Qu'est-ce  qu'une  reine  quand  elle  n'obtient 
pas  même  l'estime  d'un  honnête  homme?  Voyons,  Monsieur,  aidez-moi 
au  moins  à  me  relever  pour  (pie  je  parte;  ne  me  méprisez  pas  au  point 
de  me  refuser  votre  main. 

Ciiarny  se  piécipila  comme  un  insensé  à  ses  genoux. 
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—  Madame,  dit-il  en  frappnnt  son  front  sur  la  terre,  si  je  n'étais  un 
malheureux  (\\n  vous  aime,  vous  me  pardonneriez,  n'est-ce  pas?  — 
Vous!  s'écria  h  reine  avec  un  rire  amer;  vous!  vous  m'aimez,  et  vous 
me  croyez  iniame!...  —  Oli  !...  Madame,  — Vous!...  vous,  (jui  devriez 
avoir  une  mémoire,  vous  m'accusez  d'avoir  donné  une  fleur  à  un 
homme...  Monsieur,  pas  de  mensonge,  vous  ne  m'aimez  pas!  —  Ma- 
dame, ce  fantôme  était  là,  ce  fantôme  de  reine.  Là  aussi  où  je  suis  était 
le  fantôme  de  l'inconnu.  Arrachez-moi  le  cœur,  puis(|ue  ces  deux  i-nfer- 
nales  images  vivent  dans  mon  cœur  et  le  dévorent.  —  Vous  avez  vu,  vous 
avez  entendu ,  reprit  la  reine  avec  un  ton  de  suprême  dignité,  c'est  bien; 
ne  cherchons  plus  à  contester.  Quand  un  homme  comme  vous  ose  porter 
contre  une  femme  comme  moi  un  pareil  témoignage,  il  faut  bien  (jue 
cet  homme,  ce  gentilhomme,  ait  vu  réellement  et  ait  entendu.  Mainte- 
nant, monsieur  de  Gharny,  le  fait  est  prouvé.  C'était  moi. 

Lharny  sentit  ses  genoux  faiblir;  une  sueur  froide  inonda  son  front.  Le 
voyant  prêt  à  défaillir,  la  reine  lui  soutint  le  bras. 

—  En  vérité,  reprit-elle,  voilà  un  grand  cœur!  Eh!  que  devient 
donc  cette  foudroyante  accusation.  Monsieur,  puisque  l'accusateur  s'a- 
néantit si  pitoyablement  devant  l'accusée?  Quoi!  suis-je  ici  la  fille  des 
Césars  ?  Vous  ai-je  rappelé  le  sang  impérial  qui  coule  dans  mes  veines  ? 
Est-ce  que  je  me  drape  devant  vous  dans  ma  majesté  de  reine?  Non, 
Monsieur.  Je  descends  au  rang  d'une  femme  vulgaire,  en  ce  moment;  je 
m'humihe  jusqu'à  vous  demander  des  preuves  de  ma  faute ,  et  vous  trem- 
blez! vous  hésitez!  vous  tombez  en  défaillance  !  Or  ça,  Monsiein%  vous 
avez  pourtant  vu,  vous  avez  entendu;  qu'est-ce  donc  que  cela  prouve? 
—  Madame,  reprit  Charny,  cela  prouve  que  vous  avez  sur  moi  une  puis- 
sance qui  me  brise,  qui  m'écrase.  Je  crois  rêver...  et  voilà  pourquoi  je 
ne  tombe  pas  mort  à  vos  pieds.  —  Vous  croyez  rêver,  dit  la  reine.  Vous 
croyez  rêver  et  vous  touchez  la  réalité?  Alors ,  Monsieur,  comment  n'au- 
riez-vous  pas  rêvé  quand  on  vous  entourait  de  mensonge,  (juand  on 
jouait  ici  même  une  scène  préparée  avec  un  art  infernal  ?  Comment  n'au- 
riez-vous  pas  rêvé  quand  une  apparition  qui  avait  ma  parfaite  ressem- 
blance se  montrait  devant  vous?  Ne.savez-vous  pas  que  j'ai  des  ennemis 
acharnés  à  ma  perte,  et  qui,  au  moyen  d'une  fausse  reine  ayant  mes 
traits,  ma  voix,  ma  taille,  ma  démarche  et  des  vêtements  d'emprunt 
semblables  aux  miens,  ne  savez-vous  pas  qu'au  moyen  de  celte  comédienne 
habile  on  m'a  compromise  déjà  dix  fois,  on  a  cherché  à  me  flétrir,  à  me 
perdre?...  Eh!  mais,  faut-il  vous  communiquer  les  rapports  faits  au  roi 
lui-même  [)ar  monsieur  le  lieutenant  de  police?...  Ah!  monsieur  de 
Charny,  vous  qui  brûlez,  dites-vous,  d'une  passion  si  exaltée  pour  moi, 
vous  qui  m'avez  voué  un  culte  si  profond,  vous  dérogez  terriblement  en 
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m'obligeaiit  à  vous  Ibiiniir  des  preuves  si  triviales  en  faveur  de  mou 
honneur  et  de  ma  dignité. 

La  reine,  en  achevant  ces  paroles,  fixa  sur  lui  un  regard  si  tendre  et  si 
rayonnant  à  la  fois,  (ju'il  fut  ébloui  et  se  voila  le  visage  de  ses  deux 
mai:is. 

—  Madame!  s'écria-t-il ,  si  vous  êtes  un  ange,  achevez  ac  me  sauver. 
—  Un  ange  qui  vous  tend  la  main  est  un  ami,  dit  la  reine.  Venez,  et 
tâchez  de  vous  guérir,  monsieur  le  visioiuiaire. 

Puis  elle  ajoula  avec  une  adorable  sérénité  : 

— Allons  voir  ensemble  la  porte  par  où  s'enfuyait  l'amant  de  celle  reine. 

Joyeuse,  légère,  prenant  le  bras  de  (^harny,  elle  traversa  presque  en 
courant  les  pelouses  qui  séparaient  les  taillis  du  mur  de  ronde.  Ils  arri- 
vèrent ainsi  à  une  porte  derrière  laquelle  se  voyaient  les  traces  des  pieds 
des  chevaux. 

—  C'est  ici  au  dehors,  dit  Charny.  —  J'ai  toutes  les  clés,  répondit  la 
reine.  Ouvrez,  Monsieur;  instruisons-nous. 

Ils  sortirent  et  se  penchèrent  pour  voir.  La  lune  sortit  d'un  nuage 
comme  pour  les  aider  dans  leurs  investigations. 

Le  blanc  rayon  s'attacha  tendrement  au  beau  visage  de  la  reine  qui 
s'appuyait  sur  le  bras  de  Charny,  en  écoutant  et  en  regardant  les  buis- 
sons d'alentour. 

Lorsqu'elle  se  fut  bien  convaincue  que  personne  n'était  là,  eile  fit 
rentrer  le  gentilhomme. 

—  Adieu,  dit-elle.  Rentrez  cbez  vous.  A  demain. 

Elle  lui  serra  la  main,  et  sans  un  mot  de  plus  elle  s'éloigna  rapide- 
ment sous  les  charmilles,  dans  la  direction  du  château. 

Au  delà  de  cette  porte  qu'ils  venaient  de  refermer,  un  homme  se  leva 
du  milieu  des  buissons  et  dis[)arut  dans  les  bois  qui  bordent  la  route. 

Cet  homme  emportait  en  s'en  allant  le  secret  de  la  reine. 


LXXI 


LE    CON&E 

La  reine  sortit  le  lendemain  toute  souriante  et  toute  hcV.c  pour  aller  à 
la  messe. 

Ses  gardes  avaient  ordre  de  laisser  voîiii'  à  elle  tout  le  monde.  (yél;)il 
un  dinianclie,  et  Sa  Majesté  s'éveillanl  avait  dit  : 
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—  Voilà  lin  beau  jour;  il  fait  bon  vivre  aujourd'hui. 

Elle  parut  respirer  avec  plus  de  plaisir  qu'à  l'ordinaire  le  parfum  de 
ses  fleurs  favorites;  elle  se  montra  plus  magnifique  dans  les  dons  qu'elle 
accorda;  elle  s'empressa  davantage  d'aller  mettre  son  âme  auprès  de 
Dieu. 

Elle  entendit  la  messe  sans  une  distraction.  Elle  n'avait  jamais  courbé 
si  bas  sa  tête  majestueuse. 

Tandis  qu'elle  priait  avec  ferveur,  la  foule  s'amassait  comme  les  autres 
dimanches  sur  le  passage  des  appartements  à  la  chapelle,  et  les  degrés 
même  des  escaliers  étaient  remplis  de  gentilshommes  et  de  dames. 

Parmi  ces  dernières  brillait  modestement,  mais  élégamment  vêtue, 
madame  de  La  Motte. 

Et  dans  la  haie  double,  formée  par  les  gentilshommes,  on  voyait  à 
droite  monsieur  de  Charny,  complimenté  par  beaucoup  de  ses  amis  sur  sa 
guérison,  sur  son  retour,  et  surtout  sur  son  visage  radieux. 

La  faveur  est  un  subtil  parfum,  elle  se  divise  avec  une  telle  facilité 
dans  l'air,  que  bien  longtemps  avant  l'ouverture  de  la  cassolette  l'arôme 
est  défini,  reconnu  et  apprécié  par  les  connaisseurs.  Olivier  n'était  ami 
de  la  reine  que  depuis  six  heures,  mais  déjà  tout  le  monde  se  disait  l'ami 
d'Olivier. 

Tandis  qu'il  acceptait  toutes  ces  félicitations  avec  la  bonne  mine  d'un 
homme  véritablement  heureux,  et  que  pour  lui  témoigner  plus  d'hon- 
neur et  plus  d'amitié  toute  la  gauche  de  la  haie  passait  à  droite,  Olivier, 
forcé  de  laisser  courir  ses  regards  sur  le  groupe  qui  s'éparpillait  autour 
de  lui,  aperçut  seule,  en  face,  une  figure  dont  la  sombre  pâleur  et  l'im- 
mobihté  le  frappèrent  au  milieu  de  son  enivrement. 

11  reconnut  Philippe  de  Taverney  serré  dans  son  uniforme  et  la  main 
sur  la  poignée  de  son  épée. 

Depuis  les  visites  de  politesse  faites  par  ce  dernier  à  l'antichambre  de 
son  adversaire  après  leur  duel,  depuis  la  séquestration  de  Charny  parle 
docteur  Louis,  aucune  relation  n'avait  existé  entre  les  deux  rivaux. 

Charny,  en  voyant  Philippe  qui  le  regardait  tranquillement,  sans  bien- 
veillance ni  menace,  commença  par  un  salut  que  Philippe  lui  rendit  de 
loin. 

Puis,  fendant  avec  sa  main  le  groupe  qui  l'entourait  : 

—  Pardon,  Messieurs,  dit  Olivier;  mais  laissez-moi  remplir  un  devoir 
de  politesse. 

Et  traversant  l'espace  compris  entre  la  haie  de  droite  et  la  haie  do 
gauche,  il  vint  droit  à  Philip[)e  (pii  ne  bougeait  pas. 

-^  î\îonsieur  de  Taverney,  dil-i!  eu  le  saluant  avec  j>lus  de  civilité  (pie 
la  première  fois,  je  devais  vous  remercier  de  l'intérêt  que  vous  avez 
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bien  voulu  prendre  à  ma  santé ,  mais  j'arrive  seulement  depuis  hier. 
Philippe  rougit  et  le  regarda,  puis  il  baissa  les  yeux. 

—  J'aurai  l'honneur.  Monsieur,  continua  Charny,  de  vous  rendre  vi- 
site dès  demain,  et  j'espère  que  vous  ne  m'aurez  pas  gardé  rancune.  — 
Nullement,  Monsieur,  répliqua  Philippe. 

Charny  allait  tendre  sa  main  pour  que  Philippe  y  déposât  la  sienne, 
lorsque  le  tambour  annonça  l'arrivée  de  la  reine. 

—  Voici  la  reine,  Monsieur,  dit  lentement  Philippe,  sans  avoir  ré- 
pondu au  gesle  amical  de  Charny. 

Et  il  ponctua  cette  phrase  par  une  révérence  plus  mélancolique  que 
froide. 

Charny,  un  peu  surpris,  se  hâta  de  rejoindre  ses  amis  dans  la  haie  à 
droite. 

Philippe  demeura  de  son  côté  comme  s'il  eut  été  en  faction. 

La  reine  approchait,  on  la  vit  sourire  à  plusieurs,  prendre  ou  faire 
prendre  des  placets,  car  de  loin  elle  avait  aperçu  Charny,  et,  avec  cette 
téméraire  bravoure  qu'elle  mettait  dans  ses  amitiés,  elle  prononça  tout 
haut  ces  paroles  : 

—  Demandez  aujourd'hui,  Messieurs,  demandez,  je  ne  saurais  rien 
refuser  aujourd'hui. 

Charny  fut  pénétré  jusqu'au  fond  du  cœur  par  l'accent  et  par  le  sens 
de  ces  mots  magiques.  Il  tressaillit  de  plaisir,  ce  fut  là  son  remerciement 
à  la  reine. 

Son  attention  fut  attirée  soudain  par  le  bruit  d'un  pas  et  par  le  son 
d'une  voix  étrangère. 

Le  pas  criait  à  sa  gauche  sur  la  dalle,  la  voix  émue,  mais  grave,  disait  : 

—  Madame!... 

La  reine  aperçut  Philippe  ;  elle  ne  put  réprimer  un  premier  mouve- 
ment de  surprise  en  se  voyant  placée  entre  ces  deux  hommes,  dont  elle 
se  reprochait  peut-être  d'aimer  trop  l'un  et  pas  assez  l'autre. 

—  Vous!  monsieur  de  Taverney,  s'écria-t-elle  en  se  remettant;  vous! 
vous  avez  quelque  chose  à  me  demander?  Oh!  parlez.  —  Dix  minutes 
d'audience  au  loisir  de  Votre  Majesté,  dit  Philippe  en  s'inclinant  sans 
avoir  désarmé  la  sévère  pâleur  de  son  front.  —  A  l'instant  même.  Mon- 
sieur, ré{)liqua  la  reine  en  jetant  un  regard  furtif  sur  Charny,  qu'elle 
redoutait  involontairement  de  voir  si  près  de  son  ancien  adversaire; 
suivez-moi. 

Et  elle  passa  plus  rapidement  lorsqu'elle  entendit  le  pas  de  Philippe 
derrière  le  sien ,  et  eut  laissé  Charny  à  sa  place. 

Elle  continua  cependant  de  faire  sa  moisson  de  lettres,  de  placets  et 
de  suppliques,  donna  quelques  ordres,  et  rentra  chez  elle. 
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Un  quart  d'heure  après,  Philippe  était  introduit  dans  la  bibliothèque 
où  Sa  Majesté  recevait  le  dimanche. 

—  Ah!  monsieur  de  Taverney,  entrez,  dit-elle  en  prenant  le  ton 
enjoué,  entrez  et  faites-moi  de  suite  bon  visage.  Il  faut  vous  le  confes- 
ser, j'ai  une  inquiétude  chaque  fois  qu'un  Taverney  désire  me  parler. 
Vous  êtes  de  mauvais  augure  dans  votre  famille.  Rassurez-moi  vite,  mon- 
sieur de  Taverney,  en  me  disant  que  vous  ne  venez  pas  m'annoncer  un 
malheur. 

Philippe,  plus  pâle  encore  après  ce  préambule  qu'il  ne  l'avait  été  pen- 
dant la  scène  avec  Gharny,  se  contenta  de  répliquer,  voyant  combien  la 
reine  mettait  peu  d'affection  dans  son  langage. 

—  Madame,  j'ai  l'honneur  d'affirmer  à  Votre  Majesté  que  je  ne  lui  ap- 
porte cette  fois  qu'une  bonne  nouvelle.  —  Ah!  c'est  une  nouvelle  1  dit  la 
reine.  —  Hélas  !  oui.  Votre  Majesté.  —  Ah  !  mon  Dieu  I  répliqua-t-elie 
en  reprenant  cet  air  gai  qui  rendait  Philippe  si  malheureux,  voilà  que 
vous  avez  dit  hélas!  Pauvre  que  je  suis!  dirait  un  Espagnol.  Monsieur 
de  Taverney  a  dit  hélas  !  —  Madame ,  reprit  gravement  Philippe ,  deux 
mots  vont  rassurer  si  pleinement  Votre  Majesté,  que  non-seulement  son 
noble  front  ne  se  voilera  pas  aujourd'hui  à  l'approche  d'un  Taverney, 
mais  ne  se  voilera  jamais  par  la  faute  d'un  Taverney-Maison-Rouge.  A 
dater  d'aujourd'hui.  Madame,  le  dernier  de  cette  famille  à  qui  Votre 
Majesté  a^ait  daigné  accorder  quelque  faveur,  va  disparaître  pour  ne 
plus  revenir  à  la  cour  de  France. 

La  reine,  quittant  soudain  l'air  enjoué  qu'elle  avait  pris  comme  res- 
source contre  les  émotions  présumées  de  cette  entrevue  : 

—  Vous  partez!  s'écria-t-elle.  —  Oui,  Votre  Majesté.  —  Vous... 
aussi  ! 

Philippe  s'inclina. 

—  Ma  sœur,  Madame,  a  déjà  eu  le  regret  de  quitter  Votre  Majesté, 
dit-il;  moi,  j'étais  bien  autrement  inutile  à  la  reine,  et  je  pars. 

La  reine  s'assit  toute  troublée  en  réfléchissant  qu'Andrée  avait  demandé 
ce  congé  éternel  le  lendemain  d'une  entrevue  chez  Louis ,  où  monsieur 
de  Gharny  avait  eu  le  premier  indice  de  la  sympathie  qu'on  ressentait 
pour  lui. 

—  Étrange!  murmura-t-elle  rêveuse,  et  elle  n'ajouta  plus  un  mot. 
Philippe  restait  debout  comme  une  statue  de  marbre,  attendant  le 

geste  qui  congédie. 

La  reine  sortant  tout  à  coup  de  sa  léthargie  : 

—  Où  allez-vous?  dit-elle.  —  Je  veux  aller  rejoindre  monsieur  de  La 
Pérouse,  dit  Philippe.  —  Monsieur  de  La  Pérouse  est  à  Terre-Neuve  en 
ce  moment,  ~  J'ai  tout  préparé  pour  le  rejoindre.  —  Vous  savez  qu'on 
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lui  pri'dit  une  niort  affreuse?  —  Affreuse,  je  ne  sais,  dit  Philippe,  mais 
proniple,  je  le  sais.  —  Et  vous  parlez? 
Il  sonrit  avec  sa  beauté  si  noble  et  si  douce. 

—  C'est  pour  cela  que  je  veux  aller  rejoindre  La  Pérouse,  dit-il. 
La  reine  retomba  encore  une  fois  dans  son  inquiet  silence. 
Philijjpe,  encore  une  fois,  attendit  respectueusement. 

Cette  nature  si  noble  et  si  brave  de  Marie-Antoinette  se  réveilla  plus 
téméraire  que  jamais. 

Elle  se  leva,  s'approcha  du  jeune  homme,  et  lui  dit  en  croisant  ses 
bras  blancs  sur  sa  poitrine  : 

—  Pourquoi  partez-vous?  —  Parce  que  je  suis  très-curieux  de  voya- 
ger, répondit-il  doucement.  —  Mais  vous  avez  déjà  fait  le  tour  du 
monde,  reprit  la  reine,  dupe  un  instant  de  ce  calme  héroïque.  —  Du 
Nouveau-Monde,  oui.  Madame,  continua  Philipj)e,  mais  pas  de  l'ancien 
et  du  nouveau  ensemble. 

La  reine  fit  un  geste  de  dépit  et  répéta  ce  qu'elle  avait  dit  à  Andrée. 

—  Race  de  fer,  cœurs  d'-acicr  que  ce-s  Taverney.  Votre  sœur  et  vous, 
vous  êtes  deux  terribles  gens,  des  amis  qu'on  finit  par  haïr.  Vous  par- 
tez, non  pas  pour  voyager,  vous  en  êtes  las,  mais  pour  me  quitter. 
Votre  sœur  était,  disait-elle,  appelée  par  la  religion,  elle  cache  un  cœur 
de  feuçous  de  la  cendre.  Enfin,  elle  a  voulu  parlir,  elle  est  partie.  Dieu 
la  fasse  heureuse!  Vous!  vous  qui  pourriez  être  heureux;  vous!  vous 
voilà  parti  aussi.  Quand  je  vous  disais  tout  à  l'heure  que  les  Taverney 
me  portent  malheur!  —  Épargnez-nous,  j^ladame;  si  Votre  Majesté 
daignait  chercher  mieux  dans  nos  cœurs,  elle  n'y  verrait  qu'un  dévoue- 
ment sans  limites.  —  Écoutez!  s'écria  la  reine  avec  colère,  vous  êtes, 
vous,  un  quaker,  elle,  une  philosophe,  des  créatures  impossibles  ;  elle 
se  figure  le  monde  comme  un  paradis,  où  l'on  n'entre  qu'à  la  condition 
d'être  des  saints;  vous,  vous  prenez  le  monde  pour  l'enfer,  où  n'entrent 
que  des  diables;  et  fous  deux  vous  avez  fui  le  monde  :  l'un,  parce  que 
vous  y  trouvez  ce  que  vous  ne  cherchez  pas;  l'autre,  parce  que  vous  n'y 
trouvez  pas  ce  que  vous  cherchez.  Ai-je  raison?  Eh  !  mon  cher  monsieur 
de  Taverney,  laissez  les  humaine  être  imparfaits,  ne  demandez  aux 
familles  royales  que  d'être  les  moins  imparfaites  des  races  humaines; 
soyez  tolérant,  ou  plut-ôt  ne  soyez  pas  égoïste. 

Elle  accentua  ces  mois  avec  trop  de  passion.  Philiftpe  eut  l'avantage. 

—  Madame,  dit-il,  l'égoïsme  est  ime  vertu,  quand  on  s'en  sert  pour 
roliausscr  ses  adorations. 

Elle  rougit. 

—  Tout  ce  que  je  sais,  dit-elle,  c'est  que  j'aimais  Andrée,  cl  qu'elle 
m'a  (piiltée.  C'est  que  je  tenais  à  vous,  et  que  vous  me  quittez.  Il  est 
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hiiiniliaiit  pour  looi  do  voir  deux  personnes  niissi  iiarCnitcs,  ic  ne  plni- 
sante  ]nis,  Monsieur,  abandonner  ma  maison.  —  Rien  ne  peut  liinnilier 
une  personne  auguste  eonune  vous,  iVladaiiu^,  dit  IVoidcmenl  ïavei'uey; 
la  honte  n'atteint  pas  les  fronts  élevés  comme  est  le  vôtre.  — Je  cherche 
avec  atlenlion,  poursuivit  la  reine,  quelle  chose  a  pu  vous  blesser.  — 
Rien  ne  m'a  blessé.  Madame,  reprit  vivement  Philippe.  —  Votre  grade 
a  été  confinné;  votre  fortune  est  en  bon  train;  je  vous  distinguais...  — 
Je  répète  à  Votre  Majesté  que  rien  iie  me  plaît  à  la  cour.  —  Et  si  je  vous 
disais  de  rester...  si  je  vous  l'ordonnais?...  —  J'aurais  la  douleur  de 
répondre  par  un  refus  à  Votre  Majesté. 

La  reine,  une  troisième  fois,  se  plongea  dans  celte  silencieuse  réserve 
qui  était  à  sa  logique  ce  que  l'action  de  rompre  est  au  ferrailleur  fotigué. 

Et  comme  elle  sortait  toujours  de  ce  repos  par  un  coup  d'éclat  : 

—  Il  y  a  peut-être  quelqu'un  qui  vous  déplaît  ici?  Vous  êtes  ombrageux, 
dit -elle  en  attachant  son  regard  clair  sur  Philippe.  —  Personne  ne  me 
déplaît.  —  Je  vous  croyais  mal...  avec  un  gentilhomme...  monsieur  de 
Charny...  que  vous  avez  blessé  en  duel...  fit  la  reine  en  s'animant  par  de- 
grés. Et  comme  il  est  simple  que  l'on  fuie  les  gens  qu'on  n'aime  pas,  dès  que 
vous  avez  vu  monsieur  de  Charny  revenu,  vous  aurez  désiré  quitter  la  cour. 

Philippe  ne  répondit  rien. 

La  reine,  se  trompant  sur  le  compte  de  cet  homme  si  loyal  et  si  brave, 
crut  n'avoir  affaire  qu'.à  un  jaloux  ordinaire.  Elle  le  poursuivit  sans  mé- 
nagement. 

—  Vous  savez  d'aujourd'hui  seulement,  continua-t-elle,  que  monsieur 
de  Charny  est  de  retour.  Je  dis  d'aujourd'hui  !  et  c'est  aujourd'hui  (jue 
vous  me  demandez  votre  congé  ? 

Philippe  devint  plus  livide  que  pâle.  Ainsi  attaqué,  ainsi  foulé  aux 
pieds,  il  se  releva  cruellement. 

—  Madame,  dit-il,  c'est  seulement  d'aujourd'hui  que  je  sais  le  retour 
de  monsieur  de  Charny,  c'est  vrai;  seulement  il  y  a  ])lus  longtemps  que 
Votre  Majesté  ne  pense,  car  j'ai  rencontré  monsieur  de  Charny,  vers 
deux  heures  du  matin,  à  la  porte  du  parc  correspondante  aux  bains 
d'Apollon. 

La  reine  pfdit  à  son  tour;  et,  après  avoir  regardé  avec  une  admiration 
mêlée  de  terreur  la  parfaite  courtoisie  que  le  gentilhomme  conservait 
dans  sa  colère  : 

—  Bien!  murmura-t-elle  d'une  voix  éteinte;  allez,  Monsieur,  je  ne 
vous  retiens  plus. 

Philippe  salua  pour  la  dernière  fois  et  partit  à  pas  lents. 
La  reine  tomba  foudroyée  sur  son  fauteuil  en  disant  : 

—  France  !  pays  des  nobles  cœurs  ! 
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LXXII 


LA    JALOUSIE    DU    CARDINAL 


Cependant  le  cardinal  avait  vu  se  succéder  trois  nuits  bien  différentes 
de  celles  que  son  imagination  faisait  revivre  sans  cesse. 

Pas  de  nouvelles  de  personne,  pas  l'espoir  d'une  visite î  Ce  silence 
mortel ,  après  l'agitation  de  la  passion,  c'était  l'obscurité  d'une  cave  après 
la  joyeuse  lumière  du  soleil. 

Le  cardinal  s'était'  bercé  d'abord  de  l'espoir  que  la  reine  voudrait  con- 
naître de  quelle  nature  était  l'amour  qu'on  lui  témoignait  et  si  elle  plai- 
sait après  l'épreuve  comme  avant  :  sentiment  tout  à  fait  masculin,  dont 
la  matérialité  devint  une  arme  à  deux  tranchants,  qui  blessa  bien  dou- 
loureusement le  cardinal  lorsqu'elle  se  retourna  contre  lui. 

En  effet,  he  voyant  rien  venir,  et  n'entendant  que  le  silence,  comme 
dit  monsieur  Delille,  il  craignit,  l'infortuné,  que  cette  épreuve  ne  lui  eût 
été  défavorable  à  lui-même.  De  là,  une  angoisse,  une  terreur,  une  in- 
quiétude dont  on  ne  peut  avoir  d'idée,  si  l'on  n'a  souffert  de  ces  névral- 
gies générales  qui  font  de  chaque  fibre  aboutissant  au  cerveau  un  ser- 
pent de  feu ,  qui  se  tord  ou  se  détend  par  sa  propre  volonté. 

Ce  malaise  devint  insupportable  au  cardinal  ;  il  envoya  dix  fois  en  une 
demi-journée  au  domicile  de  madame  de  La  Motte,  dix  fois  à  Versailles. 

Le  dixième  courrier  lui  ramena  enfin  Jeanne,  qui  surveillait  là-bas 
Charny  et  la  reine ,  et  s'applaudissait  intérieurement  de  cette  impatience 
du  cardinal ,  à  laquelle  bientôt  elle  devrait  le  succès  de  son  entreprise. 

Le  cardinal  en  la  voyant  éclata. 

—  Comment,  dit-il,  vous  vivez  avec  cette  tranquillité!  Comment! 
vous  me  savez  au  supplice,  et  vous,  qui  vous  dites  mon  amie,  vous  lais- 
sez ce  supplice  aller  jusqu'à  la  mort!  —  Eh!  Monseigneur,  répliqua 
Jeanne,  patience,  s'il  vous  plaît.  Ce  que  je  faisais  à  Versailles,  loin  de 
vous,  est  bien  plus  utile  que  ce  que  vous  faisiez  ici  en  me  désirant.  — 
On  n'est  pas  cruelle  à  ce  point,  dit  Son  Excellence,  radoucie  par  l'es- 
poir d'obtenir  des  nouvelles.  Voyons,  que  dit-on,  que  fait-on  là-bas?  — 
L'absence  est  un  mai  douloureux,  soit  qu'on  en  souffre  à  Paris,  soit 
qu'on  la  subisse  à  Versailles.  —  Voilà  ce  qui  me  charme,  et  je  vous  en 
remercie;  mais...  —  Mais?  —  Des  preuves!  —  Ah  !  bon  Dieu!  s'écria 
Jeanne,  que  dites-vous  là.  Monseigneur!  des  preuves!  Qu'est-ce  que  ce 
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mot?  Des  preuves  !...  Êtes- vous  dans  votre  bon  sens,  Monseigneur, 
pour  aller  demander  à  une  femme  des  preuves?  — Je  ne  demande  pas 
des  pièces  pour  un  procès,  comtesse;  je  demande  un  gage  d'amour.  — 
Il  me  semble ,  fit-elle  après  avoir  regardé  Son  Excellence  d'une  certaine 
façon,  que  vous  devenez  bien  exigeant,  sinon  bien  oublieux.  —  Oh  !  je 
sais  ce  que  vous  allez  me  dire,  je  sais  que  je  devrais  me  tenir  fort  satis- 
fait, fort  honoré;  mais  prenez  mon  cœur  par  le  vôtre,  comtesse.  — 
Comment  accepteriez-vous  d'être  ainsi  jeté  de  côté  après  avoir  eu  les 
apparences  de  la  faveur?  —  Vous  avez  dit  les  apparences,  je  crois?  ré- 
pliqua Jeanne  du  même  ton  railleur.  —  Oh  !  il  est  certain  que  vous  pou- 
vez me  battre  avec  impunité,  comtesse;  il  est  certain  que  rien  ne  m'au- 
torise à  me  plaindre  ;  mais  je  me  plains...  —  Alors,  Monseigneur,  je  ne 
puis  être  responsable  de  votre  mécontentement,  s'il  n'a  que  des  causes 
frivoles  ou  s'il  n'a  pas  de  cause  du  tout.  —  Comtesse,  vous  me  traitez 
mal.  —  Monseigneur,  je  répète  vos  paroles.  Je  suis  votre  discussion.  — 
Inspirez-vous  de  vous,  au  Heu  de  me  reprocher  mes  folies;  aidez-moi 
au  lieu  de  me  tourmenter.  —  Je  ne  puis  vous  aider  là  où  je  ne  vois  rien 
à  faire.  —  Vous  ne  voyez  rien  à  faire  ?  dit  le  cardinal  en  appuyant  sur 
chaque  mot.  —  Rien.  —  Eh  bien!  Madame,  dit  monsieur  de  Rohan 
avec  véhémence,  tout  le  monde  ne  dit  peut-être  pas  la  même  chose  que 
vous.  —  Hélas!  Monseigneur,  nous  voici  arrivés  à  la  colère,  et  nous  ne 
nous  comprenons  plus.  Votre  Excellence  me  pardonnera  de  lui  faire 
observer.  —  En  colère!  oui...  Votre  mauvaise  volonté  m'y  pousse, 
comtesse.  —  Et  vous  ne  calculez  pas  si  c'est  de  l'injustice?  —  Oh  !  non 
pas  1  Si  vous  ne  me  servez  plus ,  c'est  parce  que  vous  ne  pouvez  faire 
autrement,  je  le  vois  bien.  —  Vous  me  jugez  bien  ;  pourquoi  alors  m'ac- 
cuser?  —  Parce  que  vous  devriez  me  dire  toute  la  vérité.  Madame. 
Jeanne  le  regarda  d'un  air  surpris. 

—  Expliquez-vous,  dit-elle  en  tremblant,  non  de  peur,  mais  de  joie. 
En  effet,  elle  venait  d'entrevoir  dans  la  jalousie  du  cardinal  une  issue 

que  la  circonstance  ne  lui  eût  peut-être  pas  donnée  pour  sortir  d'une 
aussi  difficile  position. 

—  Avouez-moi,  continua  le  cardinal,  qui  ne  calculait  plus  avec  sa 
passion,  avouez,  je  vous  en  supplie,  que  la  reine  refuse  de  me  voir.  La 
dernière  fois  que  j'ai  vu  Sa  Majesté,  je  crois  avoir  entendu  marcher  dans 
le  massif.  —  Folie.  —  Et  je  dirai  tout  ce  que  je  soupçonne.  —  Ne  dites 
pas  un  mot  déplus.  Monseigneur,  vous  offensez  la  reine;  et,  d'ailleurs, 
s'il  était  vrai  qu'elle  lut  assez  malheureuse  pour  craindre  la  surveillance  de 
quelqu'un ,  ce  que  je  ne  crois  pas,  seriez- vous  assez  injuste  pour  lui  faire 
un  crime  du  passé  qu'elle  vous  sacrifie?  —  Le  passé!  le  passé!  Voilà  im 
grand  mot,  mais  qui  tombe,  comtesse,  si  ce  passé  est  encore  le  prcsciYt 
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Cl  doit  î'trc  le  futur.  —  Fi!  jlouseigncur;  vous  me  parlez  comme  à  un 
courlier  qu'on  accuserait  d'avoir  procnrc  une  mauvaise  affaire.  Vos  soup- 
çons, 3Ionseigneur.  sont  tellement  blessants  pour  la  reine,  qu'ils  finissent 
par  l'être  pour  moi.  —  Alors,  comtesse,  prouvez-moi...  —  Ah!  Mon- 
seigneur, si  vous  répétez  ce  mot-là,  je  prendrai  l'injure  pour  mon  compte. 

—  Enfin  !.,.-m'aime-t-elle  un  peu?  —  Mais  il  y  a  une  chose  bien  simple, 
Monscigncui',  rc[)liqua  Jeanne,  en  montrant  au  cardinal  sa  table  et  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  écrire.  !Meltez-vous  là  et  demandez-le-lui  à  elle- 
même. 

Le  cardinal  saisit  avec  transport  la  plume. 

—  Vous  lui  remettrez  ce  billet?  dit-il.  —  Si  je  ne  lui  remettais,  qui 
donc  s'en  cbargcrait?  —  Et...  vous  me  promettez  une  réponse?  —  Si 
vous  n'aviez  pas  de  réponse,  comment  sauriez-vous  à  quoi  vous  en  tenir? 

—  Oh!  à  la  bonne  heure! 

Il  s'assit,  prit  la  plume  et  commença  un  billet.  Il  avait  la  plume  élo- 
quente, monsieur  de  Roliaii,  la  lettre  facile;  cependant  il  décliira  dix 
feuilles  avant  de  se  plaire  à  lui-même. 

—  Si  vous  allez  toujours  de  ce  train,  dit  Jeanne,  vous  n'arriverez  ja- 
mais. —  C'est  que ,  voyez-vous ,  comtesse ,  je  me  défie  de  ma  tendresse  ; 
elle  déborde  malgré  moi;  elle  fatiguerait  peut-être  la  reine.  —  Ah!  fit 
Jeanne  avec  ironie,  si  vous  lui  écrivez  en  homme  politique,  elle  vous  ré- 
pondra un  billet  de  diplomate.  Cela  vous  regarde.  —  Vous  avez  raison, 
et  vous  êtes  une  vraie  femme,  cœur  et  esprit.  Tenez,  comtesse,  pour- 
quoi aurions-nous  un  secret  pour  vous  qui  avez  le  nôtre? 

Elle  sourit. 

—  Le  fait  est,  dit-elle,  que  vous  n'avez  que  peu  de  chose  à  me  cacher. 

—  Lisez  par-dessus  mon  épaule,  lisez  aussi  vite  que  j'écrirai,  si  c'est 
possible;  car  mon  cœur  est  brûlant,  ma  plume  va  dévorer  le  papier. 

11  écrivit,  en  effet,  il  écrivit  une  lettre  tellement  ardente,  tellement 
folle,  tellement  pleine  de  reproches  amoureux  et  de  compromettantes 
protestations,  que  lorsqu'il  eut  fini,  Jeanne,  qui  suivait  sa  pensée  jusqu'à 
sa  signature,  se  dit  à  elle-mêm.e  : 

— 11  vient  d'écrire  ce  (jne  je  n'eusse  osé  lui  dicter. 

Le  cardinal  relut  et  dit  à  Jeanne  : 

—  Est-ce  bien  ainsi?  —  Si  elle  vous  aime,  répliqua  la  traîtresse,  vous 
le  verrez  demain;  maintenant  tenez-vous  en  repos.  — Jusqu'à  demain, 
oui.  —  Je  n'en  demande  pas  plus,  Monseigneur. 

Elle  prit  le- billet  cacheté,  et  rentra  chez  elle  vers  le  soir. 
Là,  déshabillée,  rafraîchie,  elle  se  mit  à  songer. 
La  situation  était  telle  que  depuis  le  début  elle  se  l'était  promise  à  elle- 
Énême. 
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l<]neorc  deux  p;is,  cll(;  louchait  lo  but. 

Lequel  des  deux  valait-il  mieux  choisir  pour  bouclier  :  de  la  reine  ou 
du  cardinal? 

Celle  lettre  du  cardinal  le  mettait  dans  l'impossibilité  d'accuser  jamais 
madame  de  La  Motte ,  le  jour  où  elle  le  forcerait  de  rembourser  les 
sommes  dues  pour  le  collier. 

En  admettant  (jue  le  cardinal  et  la  reine  se  vissent  pour  s'entendre, 
comment  oseraient-ils  perdre  madame  de  La  Motte  dépositaire  d'un  se- 
cret aussi  scandaleux. 

La  reine  ne  ferait  pas  d'éclat ,  et  croirait  à  la  haine  du  cardinal  ;  le  car- 
dinal croirait  à  la  coquetterie  de  la  reine;  mais  le  débat,  s'il  y  en  avait, 
aurait  lieu  à  huis  clos,  et  madame  de  La  Motte,  seulement  soupçonnée, 
prendrait  ce  prétexte  pour  s'expatrier  en  réalisant  la  belle  somme  d'un 
million  et  demi. 

Le  cardinal  saurait  bien  que  Jeanne  avait  pris  ces  diamants,  la  reine  le 
devinerait  bien  ;  mais  à  quoi  leur  servirait  d'ébruiter  une  alerte  si  étroite- 
ment liée  à  celle  du  parc. 

Seulement,  ce  n'était  pas  assez  d'une  lettre  pour  établir  tout  ce  sys- 
tème de  défense.  Le  cardinal  avait  de  bonnes  plumes,  il  écrirait  sept  à 
huit  fois  encore. 

Quant  à  la  reine,  qui  sait  si  dans  ce  moment  même  elle  ne  forgeait 
pas,  avec  monsieur  de  Charny,  des  armes  pour  Jeanne  de  La  Motte! 

Tant  de  trouble  et  de  détours  aboutissaient,  comme  pis-aller,  à  une 
fuite,  et  Jeanne  échafaudait  d'avance  ses  degrés. 

D'abord  l'échéance,  dénonciation  des  joailliers.  La  reine  allait  droit  à 
monsieur  de  Rohan.  Comment? 

Par  l'entremise  de  Jeanne,  cela  était  inévitable.  Jeanne  prévenait  le 
cardinal  et  l'invitait  à  payer.  S'il  s'y  refusait,  menace  de  publier  les 
lettres;  il  payait. 

Le  paiement  fait,  plus  de  péril.  Quant  à  l'éclat  public,  restait  à  vider 
la  question  d'intrigue.  Sur  ce  point,  satisfaction  absolue.  L'honneur  d'une 
reine  et  d'un  prince  de  l'Église,  au  prix  d'un  million  et  demi,  c'était  trop 
bon  marché ,  Jeanne  croyait  être  sûre  d'en  avoir  trois  miUions  quand 
elle  voudrait. 

Et  pourquoi  Jeanne  était-elle  sûre  de  son  fait  quant  à  la  question  d'in- 
trigue? 

C'est  que  le  cardinal  avait  la  conviction  d'avoir  vu  trois  nuits  de  suite 
la  reine  dans  les  bosquets  de  Versailles,  et  que  nulle  puissance  au  monde 
ne  prouverait  au  cardinal  qu'il  s'était  trompé.  C'est  qu'une  seule  preuve 
existais  de  la  supercherie,  une  preuve  vivante,  irrécusable,  et  que  cette 
preuve,  Jeanne  allait  la  faire  disparaître  du  débat. 

29 
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Arrivée  à  ce  point  de  sa  niédilnlion ,  elle  s'ap|irocl.a  de  la  fenttre,  et 
vit  Oliva  toute  inquiète,  toute  curieuse  à  son  balcon. 

—  A  lious  deux,  pensa  Jeanne,  en  saluant  tendrement  sa  complice. 

La  comtesse  lit  à  Oliva  le  signe  convenu  pour  qu'elle  descendît  le  soir. 

Toute  joyeuse  après  avoir  reçu  cette  communication  officielle ,  Oliva 
rentra  dans  sa  chambre;  Jeanne  reprit  ses  médilations. 

Briser  l'instrument  quand  il  ne  peut  plus  servir,  c'est  l'habitude  de 
tous  les  gens  d'intrigue;  seulement,  la  plupart  échouent,  soit  en  bri- 
sant cet  instrument  de  manière  à  lui  (aire  pousser  un  gémissement  qui 
trahit  le  secret,  soit  en  le  brisant  assez  incomplètement  pour  qu'il  puisse 
servir  à  d'autres. 

Jeanne  pensa  que  la  petite  Oliva,  (ouïe  au  plaisir  de  vivre,  ne  se  lais- 
serait pas  briser  comme  il  le  faudrait  sans  pousser  une  plainte. 

îl  était  nécessaire  d'imaginer  pour  elle  une  fable  (jui  la  décidât  à  fuir; 
une  autre  qui  lui  permît  de  fuir  très- volontiers. 

Les  difficultés  surgissaient  à  chaque  pas;  mais  certains  esprits  trouvent 
à  résoudre  les  difficultés  autant  de  plaisir  que  certains  autres  à  fouler  des 
roses. 

Oliva,  si  fort  charmée  qu'elle  fût  de  la  société  de  sa  nouvelle  amie, 
n'était  charmée  que  relativement,  c'est-à-dire  qu'entrevoyant  cette  liai- 
son au  travers  des  vitres  de  sa  prison ,  elle  la  trouvait  délicieuse.  Mais 
la  sincère  Nicole  ne  dissimulait  pas  à  son  amie  qu'elle  eût  mieux  aimé  le 
grand  jom%  les  promenades  au  soleil,  toutes  les  réalités  enfin  de  la  vie, 
que  ces  promenades  nocturnes  et  cette  fictive  royauté. 

Les  à  peu  près  de  la  vie,  c'étaient  Jeanne,  ses  caresses  et  son  inti- 
mité; la  réalité  de  la  vie,  c'était  de  l'argent  et  Beausire. 

Jeanne,  qui  avait  étudié  à  fond  celte  théorie,  se  promit  de  l'appliquer 
à  la  première  occasion. 

En  se  résumant,  elle  donna  pour  thème  à  son  entretien  avec  Nicole  la 
nécessité  de  faire  disparaître  absolument  la  preuve  des  supercheries  cri- 
minelles commises  dansi  le  parc  de  Versailles. 

La  nuit  vint,  Oliva  descendit.  Jeanne  l'attendait  à  la  porte. 

Toutes  deux,  remontant  la  rue  Saint-Claude  jusqu'au  boulevard  dé- 
sert, allèrent  gagner  leur  voiture,  qui,  pour  mieux  les  laisser  causer, 
marchait  au  pas  dans  le  chemin  qui  va  circulairement  à  Vinconnes. 

Nicole ,  bien  déguisée  dans  une  robe  simple  et  sous  une  ample  calèche, 
Jeanne  vêtue  en  grisette,  nul  ne  les  pouvait  reconnaître.  Il  eut  fallu 
d'ailleurs  pour  cela  plonger  dans  le  carrosse,  et  la  police  seule  avait  ce 
droit. 

Rien  n'avait  encore  donné  l'éveil  à  la  police. 

En  outre,  celle  voiture,  au  lieu  d'èlre  un  carrosse  uni,  portait  sui' ses 
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pnnncaiix  Ic^;  armes  de  Valois,  respectables  sentinelles  dont  aucune  vio- 
lence d'agent  n'aurait  osé  ibrcer  la  consigne. 

Oliva  commença  par  couvrir  de  baisers  Jeanne  ,  qui  les  lui  rendit  avec 
usure. 

—  Oh  !  que  je  me  suis  ennuyée!  s'écria  Oliva;  je  vous  cherchais,  je 
vous  invoquais.  —  îinpoRsiblc,  mon  amie,  de  vous  venir  voir,  j'eusse 
couru  alors  et  vous  eusse  fait  courir  un  trop  grand  danger.  —  Comm.ent 
cela?  dit  Nicole  étonnée.  —  Un  danger  terrible,  chère  petite,  et  dont  je 
frémis  encore.  —  Oh!  contez  cela  bien  vite.  —  Vous  savez  que  vous 
avez  ici  beaucoup  d'enmii.  —  Oui,  hélas!  —  Et  que  pour  vous  distraire 
vous  aviez  désiré  sortir.  —  Ce  à  quoi  vous  m'avez  aidée  si  amicalement. 

—  Vous  savez  aussi  que  je  vous  avais  parlé  de  cet  officier  du  gobelet, 
un  peu  fou,  mais  très-aimable,  qui  est  amoureux  de  la  reine,  à  qui  vous 
ressemblez  un  peu.  —  Oui,  je  le  sais.  —  J'ai  eu  la  faiblesse  de  vous 
proposer  un  divertissement  innocent  qui  consistait  à  nous  amuser  du 
pauvre  garçon,  et  à  le  mystifier  en  lui  faisant  croire  à  un  caprice  de  la 
reine  pour  lui.  — Hélas!  soupira  Oliva.  — Je  ne  vous  rappellerai  pas  les 
deux  premières  promenades  que  nous  fîmes  la  nuit,  dans  le  jardin  de 
Versailles,  en  compagnie  de  ce  pauvre  garçon. 

Oliva  soupira  encore. 

—  De  ces  deux  nuits  pendant  lesquelles  vous  avez  si  bien  joué  votre 
petit  rôle  que  notre  aiuant  a  pris  la  chose  au  sérieux.  —  C'était  peut-être 
mal,  dit  Oliva  bien  bas;  car  en  effet  nous  le  trompions,  et  il  ne  le  mé- 
rite pas;  c'est  un  bien  charmant  cavalier.  —  N'est-ce  pas?  —  Oh!  oui. 

—  Mais  attendez,  le  mal  n'est  pas  encore  Là.  Lui  avoir  donné  une  rose, 
vous  être  laissé  appeler  majesté,  avoir  donné  vos  mains  à  baiser,  ce  sont 
là  des  espiègleries...  Mais...  ma  petite  Oliva,  il  paraît  que  ce  n'est  pas 
tout. 

Oliva  rougit  si  fort  que,  sans  la  nuit  profonde,  Jeanne  eût  été  forcée  de 
s'en  apercevoir.  11  est  vrai  qu'en  femme  d'esprit  elle  regardait  !e  chemin 
et  non  pas  sa  compagne. 

—  Comment...  balbutia  Nicole.  En  quoi...  n'est-ce  pas  tout?  —  Il  y  a 
eu  une  troisième  entrevue,  dit  Jeanne.  —  Oui,  fit  Oliva  en  hésitant; 
vous  le  savez,  puiscpie  vous  y  étiez.  —  Pardon,  chère  amie,  j'étais 
comme  toujours,  à  distance,  guettant  ou  faisant  semblant  de  guetter  pour 
donner  plus  de  vérité  à  votre  rôle.  Je  n'ai  donc  pas  vu  ni  entendu  ce  qui 
s'est  passé.  Je  ne  sais  que  ce  que  vous  m'en  avez  raconté.  Or,  vous  m'avez 
raconté,  en  revenant,  que  vous  vous  étiez  promenée,  que  vous  aviez 
causé.  Moi,  je  crois  tout  ce  qu'on  me  dit,  chère  petite.  —  Eh  bien  !... 
mais...  fit  en  tremblant  Oliva.  —  Eh  bien!  ma  toule  aimable,  il  paraît 
que  notre  f<)u  en  dit  plus  (pie  la  prétendue  reine  ne  lui  en  a  accordé.  — 
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Quoi?  —  Il  paraît  qu'enivré,  étourdi,  éperdu,  il  s'est  vanté  d'avoir  ob- 
tenu de  la  reine  une  preuve  irrécusable  d'amour  partagé.  Ce  pauvre  diable 
est  fou,  décidément.  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura  Oliva.  —  Il  est 
fou,  d'abord  parce  qu'il  ment,  n'est-ce  pas?  dit  Jeanne.  —  Certes... 
balbutia  Oliva.  —  Vous  n'eussiez  pas,  ma  chère  petite,  voulu  vous  ex- 
poser à  un  danger  aussi  terrible  sans  me  le  dire. 
Oliva  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Quelle  apparence,  continua  la  terrible  amie,  que  vous,  qui  aimez 
monsieur  de  Beausire,  et  qui  m'avez  pour  compagne  ;  que  vous,  qui  êtes 
courtisée  par  monsieur  le  comte  de  Cagliostro,  et  qui  refusez  ses  soins, 
vous  ayez  été,  par  caprice,  donner  à  ce  fou  le  droit...  de...  dire?... 
Non,  il  a  perdu  la  tête,  je  n'en  démords  pas.  —  Enfin,  s'écria  Nicole, 
quel  danger?  Voyons  !  —  Le  voici.  Nous  avons  affaire  à  un  fou,  c'est- 
à-dire  à  un  homme  qui  ne  craint  rien  et  qui  ne  ménage  rien.  Tant  qu'il 
ne  s'agissait  que  d'une  rose  donnée,  que  d'une  main  baisée,  rien  à  dire; 
une  reine  a  des  roses  dans  son  parc,  elle  a  des  mains  à  la  disposition  de 
tous  ses  sujets;  mais,  s'il  était  vrai  qu'à  la  troisième  entrevue...  Ah!  ma 
chère  enfant,  je  ne  ris  plus  depuis  que  j'ai  cette  idée-là. 

Oliva  sentit  ses  dents  se  serrer  de  peur. 

—  Qu'arrivera-t-il  do^c,  ma  bonne  amie?  demanda-t-elle.  —  Il  arri- 
vera d'abord  que  vous  n'êtes  pas  la  reine,  pas  que  je  sache,  du  moins, 
—  Non.  —  Et  que,  ayant  usurpé  la  qualité  de  Sa  Majesté  pour  com- 
mettre une...  légèreté  de  ce  genre...  — Eh  bien?  —  Eh  bien!  cela 
s'appelle  lèse-majesté.  On  mène  les  gens  bien  loin  avec  ce  mot-là. 

Oliva  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Après  tout,  continua  Jeanne,  comme  vous  n'avez  pas  fait  ce  dont 
il  se  vante,  vous  en  serez  quitte  pour  le  prouver.  Les  deux  légèretés  pré- 
cédentes seront  punies  de  deux  à  quatre  années  de  prison  et  du  bannis- 
sement. —  Prison  !  bannissement  !  s'écria  Oliva  effarée.  —  Ce  n'est  pas 
irréparable  ;  mais  moi  je  vais  toujours  prendre  mes  précautions  et  me 
mettre  à  l'abri.  —  Vous  seriez  inquiétée  aussi  ?  —  Parbleu  !  Est-ce  qu'il 
ne  me  dénoncera  pas  tout  de  suite,  cet  insensé?  Ah!  ma  pauvre  Oliva! 
c'est  une  mystification  qui  nous  aura  coiité  cher. 

Oliva  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

—  Et  moi,  moi,  dit-elle,  qui  ne  puis  jamais  rester  un  moment  tran- 
quille! Oh!  esprit  enragé!  Oh!  démon!  Je  suis  possédée,  voyez-vous. 
Ai)rès  ce  malheur,  j'en  irai  encore  chercher  un  autre.  —  Ne  vous  déses- 
pérez pas,  tachez  seulement  d'éviter  l'éclat.  —  Oh!  comme  je  vais  me 
renfermer  chez  mon  protecteur.  Si  j'allais  tout  lui  avouer?  — Jolie  idée! 
Un  homme  qui  vous  élève  à  la  brochette  en  vous  dissimulant  son  amoui  ; 
un  homme  qui  n'atlend  qu'un  mot  de  vous  pour  vous  adorer,  et  auquel 
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VOUS  irez  dire  ({ue  vous  avez  commis  cotte  imprudence  avec  un  autre.  Je 
dis  imprudence,  notez  bien  cela,  sans  compter  ce  (pi'il  soupçonnera.  — 
Mon  Dieu  !  vous  avez  raison.  —  Il  y  a  plus  :  le  bruit  de  cela  va  se 
répandre,  la  recherche  des  magistrats  éveillera  les  scrupules  de  votre 
protecteur.  Qui  sait  si,  pour  se  mettre  bien  en  cour,  il  ne  vous  livrera 
pas?  —  Oh!  —  Admettons  (ju'il  vous  chasse  purement  et  simplement, 
que  deviendrez-vous  ?  —  Je  sais  que  je  suis  jjerdue.  —  Et  monsieur  de 
Beausire,  quand  il  ap[)rendra  cela,  dit  lentement  Jeanne,  en  étudiant 
l'effet  de  ce  dernier  coup. 

Cliva  bondit.  D'un  coup  violent  elle  démolit  tout  l'édifice  de  sa  coif- 
fure. 

— ■  Il  me  tuera.  Oh!  non,  murmura-t-elle,  je  me  tuerai  moi-même. 

Puis,  se  tournant  vers  Jeanne  : 

—  Vous  ne  pouvez  pas  me  sauver,  dit-elle  avec  désespoir,  non, 
puisque  vous  êtes  perdue  vous-même.  —  J'ai,  répliqua  Jeanne,  au  fond 
de  la  Picardie,  un  petit  coin  de  terre,  une  ferme.  Si  l'on  pouvait  snns 
être  vue  gagner  ce  refuge  avant  l'éclat,  peut-être  resterait-il  une  chance? 
—  Mais  ce  fou,  il  vous  connaît,  il  vous  trouvera  toujours  bien.  — Oh! 
vous  partie,  vous  cachée,  vous  introuvable,  je  ne  craindrais  plus  le  fou. 
Je  lui  dirais  tout  haut  :  Vous  êtes  un  insensé  d'avancer  de  pareilles 
choses,  prouvez-les  :  ce  qui  lui  serait  impossible;  tout  bas  je  lui  dirais  : 
Vous  êtes  un  lâche!  —  Je  partirai  quand  et  comme  il  vous  plaira,  dit 
Oliva.  '■■ —  Je  crois  que  c'est  sage,  répliqua  Jeanne.  —  Faut-il  partir  tout 
de  suite?  —  Non,  attendez  que  j'aie  préparé  toutes  choses  pour  le  suc- 
cès. Cachez-vous,  ne  vous  montrez  pas,  même  à  moi.  Déguisez-vous 
même  en  regardant  dans  votre  miroir.  —  Oui ,  oui ,  comptez  sur  moi 
chère  amie.  — Et,  pour  commencer,  rentrons;  nous  n'avons  plus  rien 
à  nous  dire.  —  Rentrons.  Combien  vous  faut-il  de  temps  pour  vos  pré- 
paratifs? —  Je  ne  sais;  mais  faites  attention  à  une  chose;  d'ici  au  jour 
de  votre  départ,  je  ne  me  montrerai  pas  à  ma  fenêtre.  Si  vous  m'y  voyez 
comptez  que  ce  sera  pour  le  jour  même,  et  tenez-vous  prête.  —  Oui 
merci,  ma  bonne  amie. 

Elles  retournèrent  lentement  vers  la  rue  Saint-Claude,  Oliva  n'osant 
pius  parler  à  Jeanne,  Jeanne  songeant  trop  profondément  pour  parler  à 
Ohva. 

En  arrivant,  elles  s'embrassèrent;  Oliva  demanda  humblement  par- 
don à  son  amie  de  tout  ce  qu'elle  avait  causé  de  malheur  avec  son  étour- 
derie. 

—  Je  suis  femme,  répliqua  madame  de  La  Motte,  en  parodiant  le 
poète  latin,  et  toute  faiblesse  de  femme  m'est  familière. 
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LXXIII 


LA   FUITE 


Ce  qu'avait  promis  Oliva,  elle  le  lint. 

Ce  qu'avait  promis  Jeanne,  elle  ie  fit. 

Dès  le  lendemain,  Nicole  avait  complètement  dissimulé  son  existence 
à  tout  le  monde,  nul  ne  pouvait  soupçonner  qu'elle  habitait  la  maison  et 
la  rue  Saint-Claude. 

Toujours  abritée  derrière  un  rideau  ou  derrière  un  paravent,  toujours 
calfeutrant  la  fenêtre,  en  dépit  des  rayons  de  soleil  qui  venaient  joyeuse- 
ment y  mordre. 

Jeanne,  qui,  de  son  côté,  préparait  tout,  sachant  que  le  lendemain 
devait  amener  l'échéance  du  premier  paiement  de  cinq  cent  mille  livres, 
Jeanne  s'arrangeait  de  façon  à  ne  laisser  derrière  elle  aucun  endroit  sen- 
sible pour  le  moment  où  la  bombe  éclaterait. 

Ce  moment  terrible  était  le  dernier  but  de  ses  observations. 

]^le  avait  calculé  sagement  l'alternative  d'une  fuite  qui  était  facile, 
mais  celte  fuite  c'était  l'accusation  la  plus  positive. 

Rester,  rester  imm.obile  comme  le  duelliste  sous  le  coup  de  l'adver- 
saire ;  rester  avec  la  chance  de  tomber,  mais  aussi  avec  la  chance  de  tuer 
son  ennemi,  telle  fut  la  détermination  de  la  comtesse. 

Voilà  pourquoi,  dès  le  lendemain  de  son  entrevue  avec  Oliva,  elle  se 
montra  vers  deux  heures  à  sa  fenêtre,  pour  indiquer  à  lu  fausse  reine 
qu'il  était  temps  de  s'apprêter  le  soir  à  prendre  du  champ. 

Dire  la  joie,  dire  la  terreur  d'Oliva,  ce  serait  impossible.  Nécessité  de 
s'enfuir  signifiait  danger;  possibilité  de  fuir  signifiait  salut. 

Elle  se  mit  à  envoyer  un  baiser  éloquent  à  Jeanne ,  puis  fit  ses  prépa- 
ratifs en  mettant  dans  son  petit  paquet  quel(|ue  peu  des  effets  précieux 
de  son  protecteur. 

Jeanne,  après  son  signal,  disparut  de  chez  elle  pour  s'occuper  de 
trouver  le  carrosse  auquel  on  remettrait  la  chère  destinée  de  mademoi- 
seile  Nicole. 

Et  puis  ce  fut  tout,  tout  ce  que  le  [)ii  s  curieux  observateur  eût  pu 
démêler  parmi  les  indices  les  plus  signinealifs  de  l'intelligence  des  deux 
amies. 

Rideaux  fcruiés,  fciièlrc  close,  Iiunièrc  tardivement  errante.  Puis,  on 
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ne  suit  trop  (jnels  rrôlcmeiits,  quels  bruits  myslo^rieux,  (iiiels  boiilcver- 
scnicnls  auxcjuels  succéda  l'ombre  avec  le  silence. 

Onze  heures  du  soir  sonnaient  à  réglise  Saint-Paul ,  et  le  vent  de  la 
rivière  amenait  les  coups  lugubrement  espacés  jusiju'à  la  rue  Saiirt- 
Claiide,  lorsque  Jeanne  arriva  dans  la  rue  Saiiit-I.ouisavec  une  chaise  do 
poste  attelée  de  trois  vigoureux  cijcvaux. 

Sur  le  siège  de  cette  chaise,  un  homme  enveloppé  dans  un  manteau 
indiquait  l'adresse  au  postillon. 

Jeanne  lira  cet  homme  par  le  bord  de  son  manteau,  le  fit  arrêter  au 
coin  de  la  rue  du  Roi-Doré. 

L'homme  vint  parler  à  la  maîtresse.  . 

—  Que  la  chaise  reste  ici,  mon  cher  monsieur  Retcau,  dit  Jeanne; 
une  demi-heure  suffira.  J'amènerai  ici  queliu'un  (|ui  montera  dans  la 
voiture,  et  que  vous  ferez  mener  en  payant  doubles  guides  à  ma  petite 
maison  d'Amiens,  ■ —  Oui,  mtulame  la  comtesse.  —  Là,  vous  remettrez 
cette  personne  à  mon  métayer  Fontaine,  qui  sait  ce  qui  lui  reste  à  faire. 
—  Oui,  Madame.  —  J'oubliais...  vous  êtes  armé?  mon  cherReteau.  — 
Oui,  Madame.  —  Cette  dame  est  menacée  par  un  fou...  Peut-être  vou- 
dra-t-on  l'arrêler  en  chemin...  —  Que  ferai-je?  —  Vous  ferez  feu  sur 
quiconque  empêcherait  votre  marche.  —  Oui,  Madame.  —  Vous  m'a- 
vez demandé  vingt  louis  de  gratificatioi»  pour  ce  que  vous  savez,  j'en 
Jonnerai  cent ,  et  je  paierai  le  voyage  que  vous  allez  faire  à  Londres,  où 
vous  m'attendrez  avant  trois  mois.  —  Oui,  Madame.  —  Voici  les  cent 
louis.  Je  ne  vous  verrai  sans  doute  plus,  car  il  est  prudent  pour  vous  de 
gagner  Saint-Valery  et  de  vous  embarquer  sur-le-champ  pour  l'Angle- 
terre. —  Comptez  sur  moi.  —  C'est  pour  vous.  —  C'est  pour  nous,  dit 
monsieur  Reteau  en  baisant  la  main  de  la  comtesse.  Ainsi,  j'attends.  — 
Et  moi ,  je  vais  vous  expédier  la  dame. 

Reteau  entra  dans  la  chaise  à  la  place  de  Jeanne,  qui,  d'un  pied  lé- 
ger, gagna  la  rue  Saint-Claude  et  monta  chez  elle. 

Tout  dormait  dans  cet  innocent  quartier.  Jeanne  elle-même  alluma  la 
bougie  qui ,  levée  au-dessus  du  balcon ,  devait  être  le  signal  pour  Oliva 
de  descendre. 

—  Elle  est  fille  de  précaution,  se  dit  la  comtesse  en  voyant  la  fenêtre 
sombre. 

Jeanne  leva  et  abaissa  trois  fois  sa  bougie. 

Rien.  Mais  il  lui  sembla  entendre  comme  un  soupir  ou  un  oiu,  lancé 
imperceptiblement  dans  l'air,  sous  les  feuillages  de  la  fenêtre. 

—  Elle  descendra  sans  avoir  rien  allumé,  se  dit  Jeanne  :  ce  n'est  pag 
un  mal. 

Et  elle  descendit  elle-même  dans  la  rue. 
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L:i  porte  ne  s'ouvrait  pas.  Oliva  s'était  sans  doiile  embairassée  de 
quchpies  paquets  lourds  ou  gênants. 

—  La  sotte,  dit  la  comtesse  en  maugréant;  que  de  temps  perdu  pour 
des  chiffons. 

Rien  ne  venait.  Jeanne  alla  jusqu'à  la  porte  en  face. 

Rien.  Elle  écouta  en  collant  son  oreille  aux  clous  de  fer  à  large  tête. 

Un  quart  d'heure  passa  ainsi;  la  demie  de  onze  heures  sonna. 

Jeanne  s'écarta  jusqu'au  boulevard  pour  voir  de  loin  si  les  fenêtres 
s'éclairaient. 

Il  lui  sembla  voir  se  promener  une  clarté  douce  dans  le  vide  des 
feuilles  sous  les  doubles  rideaux. 

—  Que  fait-elle!  mon  Dieu!  que  fait-elle,  la  petite  misérable!  Elle 
n'a  pas  vu  le  signal,  peut-être.  —  Allons!  du  courage,  remontons.  Et 
en  effet  elle  remonta  chez  elle  pour  faire  jouer  encore  le  télégraphe  de 
ses  bougies. 

Aucun  signe  ne  répondit  aux  siens. 

—  Il  faut,  se  dit  Jeanne  en  froissant  ses  manchettes  avec  rage,  il  faut 
que  la  drôlesse  soit  malade  et  ne  puisse  bouger.  Oh  !  mais ,  qu'importe  ! 
vive  ou  morte,  elle  partira  ce  soir. 

Elle  descendit  encore  son  escalier  avec  la  précipitation  d'une  lionne 
poursuivie.  Elle  tenait  en  main  la  clé  qui  tant  de  fois  avait  procuré  à 
Oliva  la  liberté  nocturne. 

Au  moment  de  glisser  cette  clé  dans  la  serrure  de  l'hôtel ,  elle  s'arrêta. 

—  Si  quelqu'un  était  là-haut,  près  d'elle?  pensa  la  comtesse.  Im- 
possible, j'entendrai  les  voix,  et  il  sera  temps  de  redescendre.  Si  je  ren- 
contrais quelqu'un  dans  l'escalier...  Oh! 

Elle  faillit  reculer  sur  cette  supposition  périlleuse. 

Le  bruit  du  piétinement  de  ses  chevaux  sur  le  pavé  sonore  la  décida. 

—  Sans  péril,  fit-elle,  rien  de  grand!  Avec  de  l'audace,  jamais  de 
péril  ! 

Elle  fit  tourner  le  pêne  de  la  lourde  serrure,  et  la  porte  s'ouvrit. 

Jeanne  connaissait  les  localités;  son  intelligence  les  lui  eût  révélées 
lors  même  qu'en  attendant  Oliva  chaque  soir  elle  ne  s'en  fût  pas  rendu 
compte.  L'escalier  étant  à  gauche,  Jeanne  se  lança  dans  l'escalier. 

Pas  de  bruit,  pas  de  lumière,  personne. 

Elle  arriva  ainsi  au  palier  de  l'appartement  de  Nicole. 

Là,  sous  la  porte,  on  voyait  la  raie  lumineuse;  là,  derrière  cette 
porte,  on  entendait  le  bruit  d'un  pas  agité. 

Jeanne,  haletante,  mais  étranglant  son  souffle,  écoula.  On  ne  causait 
pas.  (Jliva  était  donc  bien  seule,  elle  marchait,  rangeait  sans  doute.  Elle 
'n'était  donc  pas  malade,  et  il  ne  s'agissait  (]ue  d'un  relard. 
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Jcîiniie  ferait;)  doiiceineiit  le  bois  de  la  poric. 

—  OlLva!  Oliva!  dit-elle;  amie!  petite  amie!... 
Le  pas  s'approcha  sur  le  tapis. 

—  Ouvrez!  ouvrez!  dit  précipitamment  Jeanne. 

La  j)orle  s'ouvrit,  un  déluge  de  lumière  inonda  .Icaiinc,  qui  se  trouva 
en  (ace  d'un  honmie  porteur  d'un  flambeau  à  Irois  brandies.  Elle  poussa 
un  cri  terrible  en  se  cachant  le  visage. 

—  Oliva!  dit  cet  homme,  est-ce  que  ce  n'est  pas  vous? 
Et  il  leva  doucement  la  mante  de  la  comtesse. 

—  Madame  la  comtesse  de  La  Motle  !  s'écria-l-il  à  son  tour,  avec  un 
ton  de  surprise  admirablement  naturel.  —  Monsieur  de  Gagliostro!  mur- 
mura Jeanne  chancelante  et  près  de  s'évanouir. 

Parmi  tous  les  dangers  que  Jeanne  avait  pu  supposer,  celui-là  n'était 
jamais  apparu  à  la  comtesse.  Il  ne  se  présentait  pas  bien  elTrayaut  au 
premier  abord,  mais  en  réfléchissant  un  peu,  en  observant  un  peu  l'air 
sombre  et  la  profonde  dissimulation  de  cet  homme  étrange,  le  danger 
devait  paraître  épouvantable. 

Jeanne  faillit  perdre  la  tête,  elle  recula,  elle  eut  envie  de  se  précipiter 
du  haut  en  bas  de  l'escalier. 

Cagliostro  lui  tendit  poliment  la  main,  en  l'envitantà  s'asseoir. 

—  A  quoi  dois-je  l'honneur  de  votre  visite.  Madame?  dit-il  d'une  voix 
assurée.  —  Monsieur...  balbutia  l'intrigante,  qui  ne  pouvait  détacher 
ses  yeux  de  ceux  du  comte,  je  venais...  je  cherchais...  —  Permettez, 
Madame,  que  je  sonne  pour  faire  châtier  ceux  de  mes  gens  qui  ont  la 
maladresse,  la  grossièreté  de  laisser  se  présenter  seule  une  femme  de 
votre  rang. 

Jeanne  trembla.  Elle  arrêta  la  main  du  comte. 

—  Il  faut,  continua  celui-ci  imperturbablement,  que  vous  soyez  tombée 
à  ce  drôle  d'Allemand  qui  est  mon  suisse,  et  qui  s'enivre.  Il  ne  vous  aura 
pas  connue.  Il  aura  ouvert  sa  porte  sans  rien  dire,  sans  rien  faire;  il 
aura  dormi  après  avoir  ouvert.  —  Ne  le  grondez  pas,  Monsieur,  articula 
plus  librement  Jeanne,  qui  ne  soupçonna  pas  le  piège,  je  vous  en  prie. 
—  C'est  bien  lui  qui  a  ouvert,  n'est-ce  pas.  Madame?  —  Je  crois  que 
oui...  Mais  vous  m'avez  promis  de  ne  pas  le  gronder.  —  Je  tiendrai  ma 
parole,  dit  le  comte  en  souriant.  Seulement,  Madame,  veuillez  vous  ex- 
pliquer maintenant. 

Et  une  fois  cette  échappée  donnée,  Jeanne,  qu'on  ne  soupçonnait  plus 
d'avoir  ouvert  elle-même  la  porte,  pouvait  mentir  sur  l'objet  de  sa  vi- 
site. Elle  n'y  manqua  pas. 

—  Je  venais,  dit-elle  fort  vite,  vo'us  consulter,  monsieur  le  comte, 
sur  certains  bruits  qui  courent.  —  Quels  bruits?  Madame.  —  Ne  me 
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pressez  p;is,  je  vous  prie,  dit-elle  en  miniiiKiniit;  ma  démarche  est  dé- 
licate... —  Cherche!  cherche!  pensait  Cagliostro;  moi  j'ai  déjà  trouvé. 
—  Yousctos  un  ami  de  Son  Éminence  monseigneur  le  cardinal  de  Rohan, 
dit  Jeanne.  —  Ah  !  ali!  pas  mal,  pensa  Cagliostro.  Ya  jusqu'au  bout  du 
fd  que  je  tiens,  mais  plus  loin  je  te  le  défends.  Je  suis  en  effet,  Ma- 
dame, assez  bien  avec  Son  Éminence,  dit-il.  —  Et  je  venais,  continua 
Jeanne,  me  renseigner  près  de  vous  sur...  —  Sur?  dit  Cagliostro  avec 
une  nuance  d'ironie.  —  Je  vous  ai  dit  que  ma  position  est  délicate,  Mon- 
sieur, n'en  abusez  pas.  Vous  ne  devez  pas  ignorer  que  monsieur  de  Rohan 
me  témoigne  quelque  affection ,  et  je  voudrais  savoir  jusqu'à  quel  point 
je  puis  compter...  Enfin,  Monsieur,  vous  lisez,  dit-on,  dans  les  plus 
épaisses  ténèbres  des  esprits  et  des  cœurs.  —  Encore  un  peu  de  clarté, 
Madame,  dit  le  comte,  pour  que  je  sache  mieux  lire  dans  les  (énèbres  de 
votre  cœur  et  de  votre  esprit.  —  Monsieur,  on  dit  que  Son  Éminence 
aime  ailleurs;  que  Son  Éminence  aime  en  haut  lieu...  On  dit  même... 

Ici  Cagliostro  fixa  sur  Jeanne,  qui  faillit  tomber  renversée,  un  regard 
plein  d'éclairs. 

—  Madame,  dit-il,  je  lis  en  effet  dans  les  ténèbres;  mais  pour  bien 
lire,  j'ai  besoin  d'être  aidé.  Veuillez  répondre  aux  questions  que  voici  : . 
Couîment  êtes-vous  venue  me  chercher  ici?  Ce  n'est  pas  ici  que  je  de- 
meure. 

Jeanne  frémit. 

—  Comment  êtes-vous  entrée  ici?  car  il  n'y  a  ni  suisse  ivre,  ni  valels, 
dans  cette  partie  de  l'hôtel. 

Et  si  ce  n'est  pas  moi  que  vous  veniez  chercher,  (pi'y  cherchez- 
vous? 

Vous  ne  répondez  pas?  fit-il  à  la  tremblante  comtesse;  je  vais  donc 
aider  votre  intelligence. 

Vous  êtes  entrée  avec  une  clé  que  je  sens  là  dans  votre  poche;  la 
voici. 

Vous  veniez  chercher  ici  une  jeune  femme  que,  par  bonté  pure,  je  ca- 
chais chez  moi. 

Jeanne  chancela  comme  un  arbre  déraciné. 

—  Et...  (juand  cela  serait?  dit-elle  tout  bas,  quel  crime  aurais-je 
commis?  N'est-il  pas  permis  à  une  femme  de  venir  voir  une  femme? 
Appelez-la,  elle  vous  dira  si  notre  amitié  n'est  pas  avouable...  —  Ma- 
dame, iiderrompit  Cagliostro,  vous  me  dites  cela  parce  que  vous  savez 
bien  (lu'elle  n'est  [)lus.  ici.  —  Qu'elle  n'est  plus  ici?...  s'écria  Jeanne 
é[)ouvantéc.  Oliva  n'est  plus  ici?  —  Oh!  fit  Cagliostro,  vous  ignorez  peut- 
être  (prclle  est  j)artie,  vous  qui  avez  aidé  à  l'enlèvement?  —  A  l'eidè- 
vcment!  moi!  moi!  s'écria  Jeanne  qui  reprit  espoir.  On  l'a  enlevée  et 
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VOUS  m'accusez?  —  Je  fais  plus,  je  voiis  convaincs,  dit  Gaglioslro.  — 
Prouvez!  fit  inipudcnimcut  la  comtesse. 

Cagliostro  prit  un  papier  sur  une  table  et  le  montra  : 

«  Monsieur  et  généreux  protecteur,  disait  le  billet  adressé  à  Cagliostro» 
pardonnez-moi  de  vous  quitter;  mais  avant  tout  j'aimais  monsieur  de 
Beausire;  il  vient,  il  m'emmène,  je  le  suis.  Adieu.  Recevez  l'expression 
de  ma  rccomiaissance.  » 

—  Beausire!...  dit  Jeanne  pétrifiée,  Beausire...  Lui  qui  ne  savait  pas 
l'adresse  d'Oliva!  —  Oh!  que  si  fait,  Madame,  répliqua  Cagliostro  en 
lui  montrant  un  second  papier  qu'il  tira  de  sa  poche  ;  tenez,  j'ai  ramassé 
ce  papier  dans  l'escalier  en  venant  ici  rendre  ma  visite  quotidienne.  Ce 
papier  sera  tombé  des  poches  de  monsieur  Beausire. 

La  comtesse  lut  en  frissonnant  : 

«  Monsieur  de  Beausire  trouvera  mademoiselle  OHva  rue  Saint-Claude, 
au  coin  du  boidevard,  il  la  trouvera  et  l'emmènera  sur-le-champ.  C'est 
une  amie  bien  sincère  qui  le  lui  conseille.  Il  est  temps.  » 

—  Oh  !  fit  la  comtesse  en  froissant  le  papier.  —  Et  il  l'a  emmenée,  dit 
froidement  Cagliostro.  —  Mais  qui  a  écrit  ce  billet?  dit  Jeanne.  —  Vous, 
apparemment,  vous  l'amie  sincère  d'Oliva.  —  Mais  comment  est-il  entré 
ici?  s'écria  Jeariue,  en  regardant  avec  rage  son  impassible  interlocuteur. 

—  Est-ce  qu'on  n'entre  pas  avec  votre  clé?  dit  Cagliostro  à  Jeanne.  — 
Mais  puisque  je  l'ai ,  monsieur  Beausire  ne  l'avait  pas., —  Quand  on  a  une 
clé,  on  peut  en  avoir  deux,  répliqua  Cagliostro  en  la  regardant  en  face. 

—  Vous  avez  là  des  pièces  convaincantes,  répondit  lentement  la  com- 
tesse, tandis  que  moi  je  n'ai  que  des  soupçons.  —  Oh!  j'en  ai  aussi,  dit 
Cagliostro,  et  qui  valent  bien  les  vôtres,  Madame. 

En  disant  ces  mots,  il  la  congédia  par  un  geste  imperceptible. 

Elle  se  mit  à  descendre;  mais  le  long  de  cet  escalier  désert,  sombre, 
qu'elle  avait  monté,  elle  trouva  vingt  bougies  et  vingt  laquais  espacés, 
devant  lesquels  Cagliostro  l'appela  liautement  et  à  dix  reprises  :  Madame 
la  comtesse  de  La  Motte.  ^ 

Elle  sortit,  soufflant  la  fureur  oc  la  vengeance,  comme  le  basilic  souille 
le  feu  et  le  poison. 
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LXXIV 

LA    LETTRE    ET    LE    REÇU 

Le  It'Hdomain  de  ce  jour  était  le  dernier  délai  du  paiement  fixé  par  la 
reine  elle-même  aux  joailliers  Bœhmer  et  Bossange. 

Comme  la  missive  de  Sa  Majesté  leur  recommandait  la  circonspection, 
ils  attendirent  que  les  cinq  cent  mille  livres  leur  arrivassent. 

Et  comme  chez  tous  les  commerçants,  si  riche  qu'ils  soient,  c'est  une 
alTaire  qu'une  rentrée  de  cinq  cent  mille  livres,  les  associés  préparèrent 
un  reçu  de  la  plus  belle  écriture  de  la  maison. 

Le  reçu  resta  inutile;  personne  ne  vint  l'échanger  contre  les  cinq  cent 
mille  livres. 

La  nuit  se  passa  fort  cruellement  pour  les  joailliers  dans  l'attente  d'un 
message  presque  invraisemblable.  Cependant  la  reine  avait  des  idées  ex- 
traordinaires; elle  avait  besoin  de  se  cacher;  son  courrier  n'arriverait 
peut-être  qu'après  minuit. 

L'aube  du  lendemain  détrompa  Bœhmer  et  Bossange  de  leurs  chimères. 
Bossange  prit  sa  résolution  et  se  rendit  à  Versailles  dans  un  carrosse  au 
fond  duquel  l'attendait  son  associé. 

Il  demanda  d'être  introduit  auprès  de  la  reine.  On  lui  répondit  que  s'il 
n'avait  pas  de  lettre  d'audience ,  il  n'entrerait  pas. 

Etonné,  inquiet,  il  insista;  et  comme  il  savait  son  monde,  et  comme 
il  avait  eu  le  talent  de  placer  çà  et  là  dans  les  antichambres  quelque 
p(.'tite  pierre  de  rebut,  on  le  protégea  pour  le  mettre  sur  le  passage  de 
Sa  Majesté  lorsqu'elle  reviendrait  de  se  promener  dansTrianon. 

En  cITet,  Marie- Antoinette,  toute  émue  encore  de  cette  entrevue  avec 
Chaniy,  revenait,  le  cœur  plein  de  joie  et  l'esprit  tout  radieux,  lors- 
qu'elle aperçut  la  figure  un  peu  contrite  et  toute  respectueuse  de  Bœhmer. 

Elle  lui  fit  un  sourire  qu'il  interpréta  de  la  façon  la  plus  heureuse,  et 
il  se  hasarda  à  demander  un  moment  d'audience  que  la  reine  lui  promit 
pour  deux  l>eures,  c'est-à-dire  après  son  dîner.  Il  alla  porter  cette  excel- 
leulc  nouvelle  à  Bossange  qui  attendait  dans  la  voiture,  et  qui,  souffrant 
d'une  fluxion,  n'avait  pas  voulu  montrer  à  la  reine  une  figure  disgra- 
cieuse. , 

—  Nul  doute,  se  dirent-ils,  en  commentant  les  moindres  gestes,  les 
moindres  mots  de  Marie-Antoinette,  nul  doute  que  Sa  Majesté  n'ait  en 
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son  tiroir  la  somme  qu'elle  n'aura  pu  avoir  hier;  elle  a  dit  à  deux  heures, 
parce  que  à  deux  heures  elle  sera  seule. 

Et  ils  se  demandèrent,  comme  les  compagnons  de  la  fable,  s'ils  em- 
porteraient la  somme  en  billets,  en  or  ou  en  argent. 

Deux  heures  sonnèrent,  le  joaillier  fut  à  son  poste;  on  l'introduisit 
dans  le  boudoir  de  Sa  Majesté. 

—  Qu'est-ce  encore,  Bœhmer,  dit  la  reine  du  plus  loin  qu'elle  l'aperçut, 
est-ce  que  vous  voulez  me  parler  bijoux?  vous  avez  du  malheur,  vous 
savez  ? 

Bœhmer  crut  que  quelqu'un  était  caché,  que  la  reine  avait  peur  d'être 
entendue.  Il  prit  donc  un  air  d'intelligence  pour  répondre  en  regardant 
autour  de  lui  : 

—  Oui,  Madame.  —  Que  cherchez-vous  là?  dit  la  reine  surprise. 
Vous  avez  quelque  secret,  hein? 

Il  ne  répondit  rien,  un  peu  suffoqué  qu'il  était  par  cette  dissimulation. 

—  Le  même  secret  qu'autrefois;  un  joyau  à  vendre,  continua  la  reine, 
quelque  pièce  incomparable?  Oh!  ne  vous  effrayez  pas  ainsi  :  il  n'y  a 
personne  pour  nous  entendre.  —  Alors...  murmura  Bœhmer.  —  Eh 
bien  !  quoi?...  —  Alors,  je  puis  dire  à  Sa  Majesté...  —  Mais  dites  vite, 
mon  cher  Bœhmer. 

Le  joaillier  s'approcha  avec  un  gracieux  sourire. 

—  Je  puis  dire  à  Sa  Majesté  que  la  reine  nous  a  oubliés  hier,  dit-il  en 
montrant  ses  dents  im  peu  jaunes,  mais  toutes  bienveillantes. 

—  Oubliés!  en  quoi?  fit  la  reine  surprise.  —  En  ce  que  hier...  était 
le  terme...  —  Le  terme!...  quel  terme?  —  Oh!  mais,  pardon,  Votre 
Majesté,  si  je  me  permets...  Je  sais  bien  qu'il  y  a  indiscrétion.  Peut- 
être  la  reine  n'est-elle  pas  préparée.  Ce  serait  un  grand  malheur;  mais, 
enfin...  —  Ah  çà!  Bœhmer,  s'écria  la  reine,  je  ne  comprends  pas  un 
mot  à  tout  ce  que  vous  me  dites.  Expliquez-vous  donc,  mon  cher.  — 
C'est  que  Votre  Majesté  a  perdu  la  mémoire.  C'est  bien  naturel,  au  mi- 
lieu de  tant  de  préoccupations.  — La  mémoire  de  quoi?  encore  un  coup. 

—  C'était  hier  le  premier  paiement  du  collier,  dit  Bœhmer  timidement. 

—  Vous  avez  donc  vendu  votre  collier?  fit  la  reine.  —  Mais...  dit  Bœh- 
mer en  la  regardant  avec  stupéfaction,  mais  il  me  semble  que  oui.  —  Et 
ceux  à  qui  vous  avez  vendu  ne  vous  ont  pas  payé,  mon  pauvre  Bœhmer; 
tant  pis.  Il  faut  que  ces  gens-là  fassent  comme  j'ai  fait;  il  faut  que,  ne 
pouvant  acheter  le  collier,  ils  vous  le  rendent  en  vous  laissant  les  à-comple« 

—  Plaît-il?...  balbutia  le  joaillier  qui  chancela  comme  le  voyageur  im- 
prudent qui  reçoit  sur  la  tête  un  coup  de  soleil  d'Espagne.  Qu'est-ce  que 
Votre  Majesté  me  fait  l'honneur  de  me  dire?  —  Je  dis,  mon  pauvre 
Bœhmer,  que  si  dix  acheteurs  vous  rendent  votre  collier  comme  je  vous 
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l'ai  ren<lii  en  vous  laissant  (]on\  reni  iiiillc  livi-es  dr  pot-dc-viii,  cola  voua 
fera  deux  millions,  plus  le  collier.  —  Votre  Majeslc...  s'écria  Bœbmer 
ruisselant  de  sueur,  dil  bien  qu'elle  m'a  rendii  le  collier?  —  Mais  oui,  je 
le  dis,  répliqua  la  reine  trancjuillement.  Qu'avez-vous?  —  Quoi!  con- 
tinua le  joaillier,  Votre  Majesté  nie  m'avoir  acheté  le  collier?  —  Ab  çà  ! 
mais  quelle  comédie  jouons-nous,  dit  sévèrement  la  reine.  Est-ce  que  ce 
maudit  collier  est  destiné  à  faire  toujours  perdre  la  tête  à  quelqu'un?  — 
Mais,  reprit  Bœbmer  tremblant  de  tous  ses  membres,  c'est  qu'il  me 
semblait  avoir  entendu  de  la  boucbe  même  de  Votre  Majesté...  qu'elle 
m'avait  rendu,  Votre  Majesté  a  dit  rendu  le  collier  de  diamants. 
La  reine  regarda  Bœbmer  en  se  croisant  les  bras. 

—  Heureusement,  dit-elle,  que  j'ai  là  de  quoi  vous  rafraîcbir  la  mé- 
moire, car  vous  êtes  un  bomme  bien  oublieux,  monsieur  Bœbmer,  pour 
ne  rien  dire  de  plus  désagréable. 

Elle  alla  droit  cà  son  cbiffonnier,  en  tira  un  papier  qu'elle  ouvrit,  qu'elle 
parcourut  et  qu'elle  tendit  lentement  au  malbeureux  Bo3biiier. 

—  Le  style  est  assez  clair,  dit-elle,  je  supj)ose.  Et  elle  s'assit  pour 
mieux  regarder  le  joaillier  pendant  qu'il  lisait. 

Le  visage  de  celui-ci  exprima  d'abord  la  plus  complète  incrédulité, 
puis,  par  degrés,  l'effroi  le  plus  terrible. 

—  Eb  bien!  dit  la  reine,  vous  reconnaissez  ce  reçu  qui  atteste  en  si 
bonne  forme  que  vous  avez  repris  le  collier;  et,  à  moins  que  vous  n'i».yez 
oublié  aussi  que  vous  vous  aj)pelez  Bcebmer...  —  Mais,  Madame,  s'écria 
Bœbmer  étranglant  de  rage  et  de  frayeur  tout  ensemble,  ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  signé  ce  reçu-là. 

La  reine  recula  en  foudroyant  cet  bomme  de  ses  deux  yeux  flamboyants. 

—  Vous  niez!  dil-elle.  —  Absolument...  Dussé-je  laisser  ici  ma  li- 
berté, ma  vie,  je  n'ai  jamais  reçu  le  collier;  je  n'ai  jamais  signé  ce  reçu-. 
Le  billot  serait  ici ,  le  bourreau  serait  là,  que  je  répéterais  encore  :  non, 
Votre  Majesté,  ce  reçu  n'est  pas  de  moi.  —  Alors,  Monsieur,  dit  la  reine 
en  palissant  légèrement,  je  vous  ai  donc  volé,  moi;  j'ai  donc  votre  col- 
lier, moi? 

Bœbmer  fouilla  dans  son  pcr[et''euille  et  en  tira  une  lettre  qu'il  tendit 
à  son  tour  à  la  reine... 

—  Je  ne  crois  pas.  Madame,  dit-il  d'une  voix  respectueuse,  mais 
altérée  par  l'émotion,  je  ne  crois  pas  que  si  Votre  Majesté  m'avait  voulu 
rendre  le  collier,  elle  eût  écrit  la  reconnaissance  (pie  voici.  —  Mais,  s'é- 
cria la  reine,  (ju'est-ce  que  ce  chiffon?  Je  n'ai  jamais  écrit  cela,  moi!  Est- 
ce  que  o'cs^.  là  mon  écritm^e?  —  C'est  signé,  dit  Bœ'bmer  pulvérisé.  — 
Muric-AnUnnclLe  de  France...  Vous  clés  fou!  Est-ce  que  je  suis  de 
France,  uioi?  l']st-ce  que  je  ne  suis  i)as  arcliiduchesse  d'Autriche?  Est-ce 
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fin'il  n'est  pas  nhsiirdc  que  j'aie  écrit  cela!  Allons  donc,  moiisieur  Pxcli- 
niei,  le  piège  est  trop  grossier;  allez-voiis-en  le  dire  à  vos  faussaires.  — 
A  mes  faussaires...  balbutia  le  joaillier,  qui  faillit  s'évanouir  en  enten- 
dant ces  paroles.  Votre  ^lajcsté  me  soupçonne,  moi,  Bœbmer!  —  Vous 
me  soupçonnez  bien,  moi,  Marie-Antoinette!  dit  la  reine  avec liauteur. 
—  Mais  cette  lettre,  objecta-t-il  encore  en  désignant  le  papier  qu'elle  te- 
nait toujours.  —  El  ce  reçu,  répli(iua-t-elle,  en  lui  montrant  le  papier 
qu'il  n'avait  pas  quitté. 

Bœbmer  fut  obligé  de  s'appuyer  sur  un  fauteuil;  le  parquet  tourbil- 
lonnait sous  lui.  II  aspirait  l'air  à  grands  flots,  et  la  couleur  pourprée  de 
l'apoplexie  remplaçait  la  livide  pâleur  de  la  défaillance. 

—  Rendez-moi  mon  reçu,  dit  la  reine,  je  le  tiens  pour  bon,  et  repre- 
nez votre  lettre  signée  Antoinette  de  France;  le  premier  procureur  vous 
dira  ce  que  cela  vaut. 

Et  lui  ayant  jeté  le  billet,  après  avoir  arraché  le  reçu  de  ses  mains, 
elle  tourna  le  dos  et  passa  dans  une  pièce  voisine,  abandonnant  à  lui 
seul  le  malhciireux  qui  n'avait  plus  une  idée,  et  qui,  contre  toute  éti- 
quette, se  laissa  tomber  dans  rm  fauteuil. 

Cependant,  après  quelques  minutes  qui  servirent  à  le  remettre,  il 
s'élança,  tout  étourdi,  de  l'appartement,  et  vint  retrouver  Bossange ,  au- 
quel il  raconta  l'aventure,  de  façon  à  se  faire  soupçonner  fort  par  son 
associé. 

Mais  il  répéta  si  bien  et  tant  de  fois  son  dire,  que  Bossange  commença 
à  arraclier  sa  perruque,  tandis  que  Bœbmer  arrachait  ses  cheveux,  ce 
qui  fit,  pour  les  gens  qui  passaient  et  dont  le  regard  plongea  dans  la  voi- 
ture, le  spectacle  le  plus  douloureux  et  le  plus  comique  à  la  fois. 

Cependant,  comme  on  ne  peut  passer  une  journée  entière  dans  un  car- 
rosse; comme,  après  s'être  arraché  cheveux  ou  perruque  on  trouve  le 
crâne,  et  que  sous  le  crâne  sont  ou  doivent  être  les  idées,  les  deux  joail- 
liers trouvèrent  celle  de  se  réunir  pour  forcer,  s'il  était  possible,  la  porte 
de  la  reine,  et  obtenir  quelque  chose  qui  ressemblât  à  une  explication. 

Ils  s'acheminaient  donc  vers  le  château,  dans  un  état  à  faire  pitié, 
lorsqu'ils  fiu'ent  rencontrés  par  un  des  officiers  de  la  reine  qui  les  man- 
dait l'un  ou  l'autre.  Qu'on  pense  de  leur  joie  et  de  leur  empressement  à 
obéir. 

Ils  furent  introduits  sans  retard. 
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LXXV 

ROI    NF    PUIS,   PRINCE    NE    DAIGNE,    ROH&N    JE    SUIS 

La  reine  paraissait  attendre  impatiemment;  aussi ,  dès  qu'elle  aperçut 
les  joailliers  : 

—  Ah!  voici  monsieur  Bossange,  dit-elle  vivement;  vous  avez  pris 
du  renfort ,  Bœhmer,  tant  mieux. 

Bœhmer  n'avait  rien  à  dire;  il  pensait  beaucoup.  Ce  qu'on  a  de  mieux 
à  faire  en  pareil  cas,  c'est  de  procéder  par  le  geste;  Bœhmer  se  jeta  aux 
pieds  de  Marie-Antoinette. 

Le  geste  était  expressif. 

Bossange  l'imita  comme  son  associé. 

—  Messieurs,  dit  la  reine,  je  suis  calme  à  présent,  et  je  ne  m'irriterai 
plus.  Il  m'est  venu  d'ailleurs  une  idée  qui  modifie  mes  sentiments  à  votre 
égard.  Nul  doute  qu'en  cette  affaire  nous  ne  soyions,  vous  et  moi,  dupes 
de  quelque  petit  mystère...  qui  n'est  plus  un  mystère  pour  moi.  — Ah! 
Madame!  s'écria  Bœhmer  enthousiasmé  par  ces  paroles  de  la  reine,  vous 
ne  me  soupçonnez  donc  plus...  d'avoir  fait...  Oh!  le  vilain  mot  à  pro- 
noncer que  celui  de  faussaire  !  —  Il  est  aussi  dur  pour  moi  de  l'cnlendre, 
je  vous  prie  de  le  croire,  que  pour  vous  de  le  prononcer,  dit  la  reine, 
je  ne  vous  soupçonne  plus,  non.  —  Votre  Majesté  soupçonne-t-elle  quel- 
qu'un alors?  —  Répondez  à  mes  questions.  Vous  dites  que  vous  n'avez 
plus  les  diamants?  —  Nous  ne  les  avons  plus,  répondirent  ensemble  les 
deux  joailliers.  —  Peu  vous  importe  de  savoir  à  qui  je  les  avais  remis 
pour  vous,  cela  me  regarde.  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  vu...  madame  la 
comtesse  de  La  Motte?  —  Pardonnez,  Madame,  nous  l'avons  vue...  —  Et 
elle  ne  vous  a  rien  donné...  de  ma  part?  —  Non,  Madame.  Madame  la 
comtesse  nous  a  dit  seulement  ;  Atlendez.  —  Mais  cette  lettre  de  moi, 
qui  l'a  remise?  —  Celte  lettre?  répliqua  Bœhmer;  celle  que  Votre  Majesté 
a  eue  dans  les  mains,  celle-ci  c'est  un  messager  inconnu  qui  l'a  apportée 
clioz  nous  pendant  la  nuit. 

Et  il  montrait  la  fausse  lettre. 

—  Ah!  ah!  fit  la  reine!  bien;  vous  voyez  qu'elle  ne  vient  pas  direc- 
tement de  moi. 

Elle  sonna,  un  valet  de  pied  parut... 

—  Qu'on  lasse  mander  madame  la  comtesse  de  La  Moite,  dit  Iran- 
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quillemcnt  la  reine.  Et,  conliniui-l-ellc  avec  le  iiicme  nalmc,  vons  n'avez 
vu  personne,  vous  n'avez  pas  vu  monsieur  de  Rolian?  —  Monsieur  de 
Rohan,  si  fait.  Madame,  il  est  venu  nous  rendre  visite  et  s'informer... 
—  Très-bien!  répliqua  la  reine;  n'allons  pas  plus  loin;  du  moment  que 
monsieur  le  eardinal  de  Rohan  se  trouve  encore  mêle  à  cette  affaire,  vous 
auriez  tort  de  wus  désespérer.  Je  devine  :  madame  de  La  Motte,  en  vous 
disant  :  Attendez,  aura  voulu...  Non,  je  ne  devine  rien  et  je  ne  veux 
rien  deviner...  Allez  seulement  trouver  monsieur  le  cardinal ,  et  lui  racon- 
tez ce  que  vous  venez  de  me  dire;  ne  perdez  pas  de  temps,  et  ajoutez 
que  je  sais  tout. 

Les  joailliers,  ranimés  par  cette  petite  flamme  d'espérance,  échangè- 
rent entre  eux  un  regard  moins  effrayé. 

Bossange  seul,  qui  voulait  placer  son  mot,  se  hasarda  bien  bas  à  dire  : 

—  Que,  cependant,  la  reine  avait  entre  les  mains  un  faux  reçu,  et 
qu'un  faux  est  un  crime. 

Marie-Antoinette  fronça  le  sourcil. 

—  Il  est  vrai ,  dit-elle,  que  si  vous  n'avez  pas  reçu  le  collier,  cet  écrit 
constitue  un  faux.  Mais  pour  constater  le  faux ,  il  est  indispensable  (pje 
je  vous  confronte  avec  la  personne  que  j'ai  chargée  de  vous  remettre  les 
diamants.  —Quand  Votre  Majesté  voudra,  s'écria  Bossange;  nous  ne 
craignons  pas  la  lumière,  nous  autres  honnêtes  marchands.  — Alors, 
allez  chercher  la  lumière  auprès  de  monsieur  le  cardinal,  lui  seul  peut 
nous  éclairer  dans  tout  ceci.  —  Et  Votre  Majesté  nous  permettra  de  lui 
rapporter  la  réponse?  demanda  Bœhmer.  —  Je  serai  instruite  avant  vous, 
dit  la  reine,  c'est  moi  qui  vous  tirerai  d'embarras.  Allez. 

Elle  les  congédia,  et  lorsqu'ils  furent  partis,  se  livrant  à  toute  son 
inquiétude,  elle  envoya  courrier  sur  courrier  à  madame  de  La  Motte. 

Nous  ne  la  suivrons  pas  dans  ses  recherches  et  dans  ses  soupçons, 
nous  l'abandonnerons,  au  contraire,  pour  mieux  courir  avec  les  joail- 
liers au-devant  de  cette  vérité  si  désirée. 

Le  cardinal  était  chez  lui,  lisant  avec  une  rage  impossible  à  décrire 
une  petite  lettre  que  madame  de  La  Motte  venait  de  lui  envoyer,  disait- 
elle,  de  Versailles.  La  lettre  était  dure,  elle  ôtait  tout  espoir  au  cardinal; 
elle  le  sommait  de  ne  plus  songer  à  rien  ;  elle  lui  interdisait  de  reparaître 
familièrement  à  Versailles;  elle  faisait  un  appel  à  sa  loyauté  pour  ne  pas 
renouer  des  relations  devenues  impossibles. 

En  relisant  ces  mots,  le  prince  bondissait;  il  épclait  les  caractères  un 
à  un;  il  semblait  demander  compte  au  papier  des  duretés  dont  le  char- 
geait une  main  cruelle. 

—  Coquette,  capricieuse,  peifide,  s'écriait-il  dans  son  désespoir;  oh! 
je  me  vengerai. 

30 
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Il  accumulait  alors  toutes  les  pauvretés  qui  soulagent  les  cœurs  faibles 
dans  leurs  douleurs  d'amour,  mais  (]ui  ne  les  guérissent  pas  de  l'amour 
lui-même. 

—  Voilà,  disait-il,  quatre  lettres  qu'elle  m'écrit,  toutes  plus  injustes, 
toutes  plus  tyranniques  les  unes  que  les  autres.  Elle  m'a  pris  par  caprice, 
moi!  C'est  une  humiliation  qu'à  peine  je  lui  pardonnerais,  si  elle  ne  me 
sacrifiait  à  un  caprice  nouveau. 

Et  le  malheureux  abusé  relisait  avec  la  ferveur  de  l'espoir  toutes 
les  lettres,  étayées  dans  leur  rigueur  avec  un  art  de  proportion  impi- 
toyable. 

La  dernière  était  un  chef-d'œuvre  de  barbarie,  le  cœur  du  pauvre 
cardinal  en  était  percé  à  jour,  et  cependant  il  aimait"  à  un  point  tel  que, 
par  esprit  de  contradiction,  il  se  délectait  à  lire,  à  relire  ces  froides 
duretés  rapportées  de  Versailles,  selon  madame  de  La  Motte. 

C'est  à  ce  moment  que  les  joailliers  se  présentèrent  à  son  hôtel. 

Il  fut  bien  surpris  de  voir  leur  insistance  à  forcer  la  consigne.  Il  chassa 
trois  fois  son  valet,  de  chambre  qui  revint  une  quatrième  fois  à  la  charge, 
en  disant  que  Bœhmer  et  Bossange  avaient  déclaré  ne  vouloir  se  retirer 
que  s'ils  y  étaient  contraints  par  la  force. 

—  Que  veut  dire  ceci?  pensa  le  cardinal.  Faites-les  entrer. 

'Ils  entrèrent.  Leurs  visages  bouleversés  témoignaient  du  rude  combat 
qu'ils  avaient  eu  à  soutenir  moralement  et  physiquement.  S'ils  étaient 
demeurés  vainqueurs  dans  l'un  de  ces  combats,  les  malheureux  avaient 
été  battus  dans  l'autre.  Jamais  cerveaux  plus  détraqués  n'avaient  été 
appelés  à  fonctionner  devant  un  prince  de  l'Église. 

— Et  d'abord,  cria  le  cardinal  en  les  voyant,  qu'est-ce  que  cette  bru- 
taUté,  messieurs  les  joailliers,  est-ce  qu'on  vous  doit  quelque  chose  ici? 

Le  ton  de  début  glaça  de  frayeur  les  deux  associés. 

—  Est-ce  que  les  scènes  de  là-bas  vont  recommencer?  dit  Bœhmer  du 
coin  de  l'œil  à  son  associé.  —  Oh!  non  pas,  non  pas,  répondit  ce  der- 
nier en  assujettissant  sa  perruque  par  un  mouvement  très-belliqueux, 
quant  à  moi ,  je  suis  décidé  à  tous  les  assauts. 

Et  il  tlt  un  pas  presque  menaçant,  pendant  que  Bœhmer,  plus  pru- 
dent, restait  en  arrière. 

Le  cardinal  les  crut  fous  et  le  leur  dit  nettement. 

—  Monseigneur,  fit  le  désespéré  Bœhmer  en  hachant  chaque  syllabe 
avec  un  soupir,  justice,  miséricorde!  épargnez-nous  la  rage,  et  ne  nous 
forcez  pas  à  manquer  de  respect  au  plus  grand,  au  plus  illustre  prince. 
—  Messieurs,  ou  vous  n'êtes  pas  fous,  et  alors  on  vous  jettera  par  les 
fenêtres,  dit  le  cardinal,  ou  vous  êtes  fous,  et  alors  on  vous  mettra  tout 
simplement  à  la  porle.  Failes  votre  clioix.  —  Monseigneur,  nous  ne 
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sommes  pas  fous,  nous  sommes  volés!  — Qu'est-ce  que  cela  me  fiiit  à 
moi ,  reprit  monsieur  de  Rohan  ;  je  ne  suis  pas  lieutenant  de  police.  — 
Mais  vous  avez  eu  le  collier  entre  les  mains.  Monseigneur,  dit  Bœbmer 
en  sanglotant;  vous  irez  déposer  en  justice,  Monseigneur,  vous  irez... 

—  J'ai  eu  le  collier?  dit  le  prince...  C'est  donc  ce  collier  qui  a  été  volé! 

—  Oui,  Monseigneur.  —  Eh  bien  !  que  dit  la  reine?  s'écria  le  cardinal, 
en  faisant  un  mouvement  d'intérêt.  —  La  reine  nous  a  envoyé  à  vous. 
Monseigneur.  —  C'est  bien  aimable  à  Sa  Majesté.  Mr.is  que  puis-je  faire 
à  cela,  mes  pauvres  gens?  —  Vous  pouvez  tout,  Monseigneur;  vous 
pouvez  dire  ce  qu'on  en  a  fait,  —  Moi?  —  Sans  doute.  —  Mon  cher 
monsieur  Bœbmer,  vous  pourriez  me  (cuir  un  pareil  langage  si  j'étais  de 
la  bande  des  voleurs  qui  ont  pris  le  collier  à  la  reine.  —  Ce  n'est  pas  à 
la  reine  que  le  collier  a  été  pris.  —  A  qui  donc  ?  mon  Dieu  !  —  La  reine 
nie  l'avoir  eu  en  sa  possession.  —  Gomment,  elle  nie!  fit  le  cardinal 
avec  hésitation;  puisque  vous  avez  un  reçu  d'elle.  —  La  reine  dit  que  le 
reçu  est  faux.  —  Allons  donc!  s'écria  le  cardinal,  vous  perdez  la  tête. 
Messieurs.  —  Est-ce  vrai?  dit  Bœbmer  à  Bossange,  qui  répondit  par  un 
triple  assentiment.  —  La  reine  a  nié,  dit  le  cardinal,  parce  qu'il  y  avait 
quelqu'un  chez  elle  quand  vous  lui  parlâtes.  —  Personne,  Monseigneur; 
mais  ce  n'est  pas  tout.  —  Quoi  donc  encore?  —  Non-seulement  la  reine 
a  nié,  non-seulement  elle  a  prétendu  que  la  reconnaissance  est  fausse, 
mais  elle  nous  a  montré  un  reçu  de  nous  prouvant  que  nous  avons  repris 
le  collier.  —  Un  reçu  de  vous,  dit  le  cardinal.  Et  ce  reçu  ?  —  Est  faux 
comme  l'autre,  monsieur  le  cardinal,  vous  le  savez  bien.  —  Faux...  Deux 
faux...  Et  vous  dites  que  je  le  sais  bien?  —  Assurément,  puisque  vous 
êtes  venu  pour  nous  confirmer  dans  ce  que  nous  avait  dit  madame  de 
La  Motte;  car  vous,  vous  saviez  bien  que  nous  avions  bien  vendu  le  col- 
lier, et  qu'il  était  aux  mains  de  la  reine.  —  Voyons,  dit  le  cardinal  en 
passant  une  main  sur  son  front ,  voici  des  choses  bien  graves ,  ce  me 
semble.  Entendons-nous  un  peu.  Voici  mes  opérations  avec  vous.  — 
Oui,  Monseigneur.  —  D'abord  achat  fait  par  moi  pour  le  compte  de  Sa 
Majeslé  d'un  collier  sur  lequel  je  vous  ai  payé  deux  cent  cinquante 'mille 
livres.  —  C'est  vrai.  Monseigneur.  —  Ensuite  vente  souscrite  directe- 
ment par  la  reine,  vous  me  l'avez  dit  du  moins,  aux  termes  fixés  par 
elle  et  sur  la  responsabilité  de  sa  signature?  — De  sa  signature...  Vous 
dites  que  c'est  la  signature  de  la  reine,  n'est-ce  pas.  Monseigneur?  — 
Montrez-la-moi.  —  La  voici. 

Les  joailliers  tirèrent  la  lettre  de  leur  portefeuille.  Le  cardinal  y  jeta 
les  yeux. 

—  Eh  mais!  s'écria-t-il ,  vous  êtes  des  enfants...  Marie-Ânloinette  de 
France...  Est-ce  que  la  reine  n'est  pas  une  fille  de  la  maison  d'Autriche? 
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Vous  êtes  volés;  l'écriture  et  Ja  signature,  tout  est  faux!  —  Mais  alors^ 
s'écrièrent  les  joailliers  au  comble  de  l'exaspération,  madame  de  La  Motte 
doit  connaître  le  laussaire  et  le  voleur? 

La  vérité  de  cette  assertion  frappa  le  cardinal. 

—  Appelons  madame  de  La  flotte,  dit-il  fort  troublé. 
Et  il  sonna  comme  avait  fait  la  reine. 

Ses  pens  s'élancèrent  à  la  poursuite  de  Jeanne,  dont  le  carrosse  ne 
pouvait  encore  être  très-loin. 

Cependant  Bœhmer  et  Bossange  se  blotissant  comme  des  lièvres  au 
gîte  dans  les  promesses  de  la  reine,  répétaient  : 

—  Où  est  le  collier?  où  est  le  collier?  —  Vous  allez  me  faire  devenir 
sourd,  dit  le  cardinal  avec  humeur.  Le  sais-je,  moi,  où  est  votre  collier? 
Je  l'ai  remis  moi-même  à  la  reine,  voilà  tout  ce  que  je  sais.  —  Le  col- 
lier! si  nous  n'avons  pas  l'argent;  le  collier!  répétaient  les  deux  mar- 
chands. —  Messieurs,  cela  ne  me  regarde  pas,  répéta  le  cardinal  hors 
de  lui,  et  prêt  à  jeter  ces  deux  créanciers  à  la  porte.  —  Madame  de  La 
Motte!  madame  la  comtesse!  crièrent  Bœhmer  et  Bossange,  enroués  à 
force  de  désespoir,  c'est  elle  qui  nous  a  perdus.  —  Madame  de  La  Motte 
est  d'une  probité  que  je  vous  défends  de  suspecter,  sous  peine  d'être 
roués  dans  mon  hôtel.  —  Enfin,  il  y  a  un  coupable,  dit  Bœhmer  d'un 
ton  lamentable,  ces  deux  faux  ont  été  faits  par  quelqu'un?  —  Est-ce  par 
moi?  dit  monsieur  de  Rohan  avec  hauteur.  —  Monseigneur,  nous  ne 
voulons  pas  le  dire,  certes.  —  Eh  bien,  alors?  —  Enfin,  Monseigneur, 
une  explication,  au  nom  du  ciel.  —  Attendez  que  j'en  aie  une  moi- 
même.  —  Mais,  Monseigneur,  que  répondre  à  la  reine,  car  Sa  Majesté 
crie  bien  haut  contre  nous.  —  Et  que  dit-elle?  —  Elle  dit  que  c'est  vous 
ou  madame  de  La  [Motte  qui  avez  le  collier,  et  non  pas  elle.  ~  Eh  bien  ! 
fit  le  cardinal,  pâle  de  honte  et  de  colère,  allez  dire"  à  la  reine  que... 
Non,  ne  lui  dites  rien.  Assez  de  scandale  comme  cela.  Mais  demain... 
demain,  entendez-vous,  j'officie  à  la  chapelle  de  Versailles;  venez,  vous 
me  verrez  m'approcher  de  la  reine,  lui  parler,  lui  demander  si  elle  n'a 
pas  le  collier  en  sa  possession,  et  vous  entendrez  ce  qu'elle  répondra; 
si,  en  face  de  moi,  elle  nie,.,  alors.  Messieurs,  je  suis  Rohan,  je  paierai! 

Et  sur  ces  mots,  prononcés  avec  une  grandeur  dont  la  simple  prose 
ne  peut  donner  une  idée ,  le  prince  congédia  les  deux  associés  qui  parti- 
rent à  reculons  en  se  touchant  le  coude. 

—  A  demain  donc,  balbutia  Bœhmer,  n'est-ce  pas.  Monseigneur?  — 
A  demain,  onze  heures  du  matin,  à  la  chapelle  de  Versailles,  répondit 
le  cardinal. 
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LXXVI 

ESCRIME   ET    DIPLOMATIE 


Le  lendemain  entrait  à  Versailles,  vers  dix  heures,  une  voiture  aux 
armes  de  monsieur  de  Breteuil. 

Ceux  des  lecteurs  de  ce  livre  qui  se  rappellent  l'histoire  de  Balsamo  et 
de  Gilbert  n'auront  pas  oublié  que  monsieur  de  Breteuil,  rival  et  ennemi 
personnel  de  monsieur  de  Rohan,  guettait  depuis  longtemps  toutes  les 
occasions  de  porter  un  coup  mortel  à  son  ennemi. 

La  diplomatie  est  en  ceci  d'autant  supérieure  à  l'escrime,  que,  dans 
cette  dernière  science,  une  riposte  bonne  ou  mauvaise  doit  être  fournie 
en  une  seconde,  tandis  que  les  diplomates  ont  quinze  ans,  plus  s'il  le 
faut,  pour  combiner  le  coup  qu'ils  rendent  et  le  faire  le  plus  mortel  pos- 
sible. 

Monsieur  de  Breteuil  avait  fait  demander,  une  heure  avant,  audience 
au  roi,  et  il  trouva  Sa  Majesté  qui  s'habillait  pour  aller  à  la  messe. 

—  Un  temps  superbe,  dit  Louis  XVI  tout  joyeux,  dès  que  le  diplo- 
mate entra  dans  son  cabinet  ;  un  vrai  temps  d'Assomption  :  vovez  donc 
il  n'y  a  pas  un  nuage  au  ciel.  —  Je  suis  bien  désolé,  sire,  d'apporter  un 
nuage  à  votre  tranquillité,  répondit  le  ministre.  —  Allons!  s'écria  le  roi 
en  renfrognant  sa  bonne  mine,  voilà  que  la  journée  commence  mal; 
qu'ya-t-il?  —  Je  suis  bien  embarrassé,  sire,  pour  vous  conter  cela, 
d'autant  que  ce  n'est  pas,  au  premier  abord,  une  affaire  du  ressort  de 
mon  ministère.  C'est  une  sorte  de  vol,  et  cela  regarderait  le  lieutenant 
de  police.  —Un  vol  !  lit  le  roi.  Vous  êtes  garde  des  sceaux ,  et  les  voleurs 
finissent  toujours  par  rencontrer  la  justice.  Cela  regarde  monsieur  le 
garde  des  sceaux;  vous  l'êtes,  parlez.  — Eh  bien!  sire,  voici  ce  dont  il 
s'agit.  Votre  Majesté  a  entendu  parler  d'un  collier  de  diamants?  —  Celui 

de  monsieur  Bœhmer?  —  Oui,  sire.  — Celui  que  la  reine  a  refusé? 

Précisément.  —  Refus  qui  m'a  valu  un  beau  vaisseau  :  le  Suffren,  dit  le 
roi  en  se  frottant  les  mains.  —  Eb  bien!  sire,  dit  le  baron  de  Breteuil, 
insensible  à  tout  le  mal  qu'il  allait  faire,  ce  collier  a  été  volé.  — Ah!  tant 
pis,  tant  pis,  dit  le  roi.  C'était  cher;  mais  ^es  diamants  sont  reconnais- 
sablés.  Les  couper  serait  perdre  le  fruit  du  vol.  On  les  laissera  entiers, 
la  police  les  retrouvera.  —  Sire,  interrompit  le  baron  de  Breteuil,  ce 
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n'est  pas  un  vol  ordinaire.  Il  s'y  mêle  des  bruits.  —  Des  bruits  !  que 
voulez-vous  dire  ?  —  Sire,  on  prétend  que  hi  rerne  a  gardé  le  collier.  — 
Comment,  gardé?  C'est  en  ma  présence  qu'elle  l'a  refusé,  sans  même  le 
vouloir  regarder.  Folies,  absurdités,  baron;  la  reine  n'a  pas  gardé  le 
collier.  —  Sire,  je  ne  me  suis  pas  servi  du  mot  propre;  les  calomnies 
sont  toujours  si  aveugles  à  l'égard  des  souverains,  que  l'expression  est 
trop  blessante  pour  les  oreilles  royales.  Le  mot  gardé...  — Ah  çàî  mon- 
sieur de  Breteuil,  dit  le  roi  avec  un  sourire,  on  ne  dit  pas,  je  suppose, 
que  la  reine  ait  volé  le  collier  de  diamants.  —  Sire,  dit  vivement  mon- 
sieur de  Breteuil,  on  dit  que  la  reine  a  repris  en  dessous  le  marché 
rompu  devant  vous  par  elle;  on  dit,  et  ici  je  n'ai  pas  besoin  de  répéter 
à  Votre  Majesté  combien  mon  respect  et  mon  dévouement  méprisent  ces 
infâmes  suppositions;  on  dit  donc  que  les  joailliers  ont,-  de  Sa  Majesté  la 
reine,  un  reçu  attestant  qu'elle  garde  le  collier. 
Le  roi  pâlit. 

—  On  dit  cela?  répéta-t-il,  que  ne  dit-on  pas?  mais  cela  m'étonne, 
après  tout,  s'écria-t-il.  La  reine  aurait  acheté  en  dessous  main  le  collier 
que  je  ne  la  blâmerais  point.  La  reine  est  une  femme,  le  collier  est  une 
pièce  rare  et  merveilleuse.  Dieu  merci!  la  reine  peut  dépenser  un  mil- 
lion et  demi  à  sa  toilette,  si  elle  l'a  voulu.  Je  l'approuverai;  elle  n'aura 
eu  qu'un  tort,  celui  de  me  taire  son  désir.  Mais  ce  n'est  pas  au  roi  de 
se  mêler  dans  cette  affaire;  elle  regarde  le  mari.  Le  mari  grondera  sa 
femme  s'il  veut  ou  s'il  peut  :  je  ne  reconnais  à  personne  le  droit  d'inter- 
venir, même  avec  une  médisance. 

Le  baron  s'inclina  devant  ces  paroles  si  nobles  et  si  vigoureuses  du  roi. 
Mais  Louis  XVI  n'avait  que  l'apparence  de  la  fermeté.  Un  moment  après 
l'avoir  manifestée,  il  redevenait  flottant,  inquiet. 

—  Et  puis,  dit-il,  que  parlez-vous  de  vol?...  Vous  avez  dit  vol,  ce 
me  semble?...  S'il  y  avait  vol,  le  collier  ne  serait  point  dans  les  mains 
de  la  reine.  Soyons  logiques.  —  Votre  Majesté  m'a  glacé  avec  sa  colère, 
dit  le  baron,  et  je  n'ai  pu  achever.  —  Oh!  ma  colère!...  Moi,  en  co- 
lère!... Pour  cela,  baron...  baron... 

Et  le  bon  roi  se  mit  à  rire  bruyamment. 

—  Tenez,  continuez,  et  dites-moi  tout;  dites-moi  même  que  la  reine 
a  vendu  le  collier  à  des  juifs.  Pauvre  femme,  elle  a  souvent  besoin  d'ar- 
gent, et  je  ne  lui  en  donne  pas  toujours.  —  Voilà  précisénient  ce  que 
j'allais  avoir  l'honneur  de  dire  à  Votre  Majesté.  La  reine  avait  fait  deman- 
der, il  y  a  deux  mois,  cinq  cent  mille  livres  par  monsieur  de  Calonne, 
et  Votre  Majesté  a  refusé  de  signer.  —  C'est  vrai.  —  Eh  bien!  sire,  cet 
argent,  dit-on,  devait  servir  à  payer  le  premier  quartier  des  échéances 
souscrites  pour  l'achat  du  collier,  La  reine  n'ayant  pas  eu  d'argent  a  re- 
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fnsi'  (le  payer.  — Kh  bien?  dit.  le  roi,  intéresse  peu  à  peu,  eoinme  il 
nrrive  quand  au  doute  suceèdc  un  comnieneenient  de  vraiseniblunce.  — 
VAi  bien!  sire,  c'est  ici  que  va  commencer  l'histoire  que  mon  zèle  m'or- 
domie  de  conter  à  Votre  Majesté.  —  Quoi  !  vous  dites  que  l'histoire 
commence  ici;  qu'y  a-t-il  donc,  mon  Dieu  !  s'écria  le  roi,  trahissant  ainsi 
sa  perplexité  aux  yeux  du  baron,  (pii  dès  ce  moment  garda  l'avantage. 

—  Sire,  on  dit  que  la  reine  s'est  adressée  à  quelqu'un  pour  avoir  de 
l'argent.  —  A  qui?  à  un  juif,  n'est-ce  pas?  — Non,  sire,  pas  à  un  juif. 

—  Eh  mon  Dieu!  vous  me  dites  cela  d'uii  air  étrange,  Breteuil.  Allons, 
bien!  je  devine  ;  une  intrigue  étrangère;  la  reine  a  demandé  de  l'argent 
à  son  frère,  à  sa  famille.  II  y  a  de  l'Autriclie  là-dedans. 

On  sait  combien  le  roi  était  susceptible  à  l'égard  de  la  cour  de  Vienne. 

—  Mieux  vaudrait,  répliqua  monsieur  de  Breteuil.  —  Comment! 
mieux  vaudrait.  Mais  à  qui  donc  la  reine  a-t-elle  pu  demander  de  l'ar- 
gent? —  Sire,  je  n'ose...  —  Vous  me  surprenez.  Monsieur,  dit  le  roi  en 
relevant  la  tête,  et  en  reprenant  le  ton  royal  :  parlez  sur-le-champ,  s'il 
vous  plaît,  et  nommez-moi  ce  prêteur  d'argent.  —  Monsieur  de  Rohan, 
sire.  —  Eh  bien  !  mais  vous  ne  rougissez  pas  de  me  citer  monsieur  de 
Rohan,  l'homme  le  plus  ruiné  de  ce  royaume!  —  Sire...  dit  monsieur 
de  Breteuil  en  baissant  les  yeux.  —  Voilà  un  air  qui  me  déplaît,  ajouta  le 
roi  ;  et  vous  vous  expliquerez  tout  à  l'heure,  monsieur  le  garde  des  sceaux. 

—  Non,  sire;  pour  rien  au  monde,  attendu  que  rien  au  monde  ne  me 
forcerait  à  laisser  tomber  de  mes  lèvres  un  mot  compromettant  pour 
l'honneur  de  mon  roi  et  celui  de  ma  souveraine. 

Le  roi  fronça  le  sourcil. 

—  Nous  descendons  bien  bas,  monsieur  de  Breteuil,  dit-il;  ce  rap- 
port de  police  est  tout  imprégné  des  vapeurs  de  la  sentine  d'où  il  sort. 

Toute  calomnie  exhale  des  miasmes  mortels,  sire,  et  voilà  pourquoi  il 
faut  que  les  rois  purifient,  et  par  de  grands  moyens,  s'ils  ne  veulent  pas 
que  leur  honneur  soit  tué  parées  poisons,  même  sur  le  trône.  —  Mon- 
sieur de  Rohan!  murmura  le  roi;  mais  quelle  vraisemblance?...  Le  car- 
dinal laisse  donc  dire?...  —  Votre  Majesté  se  convaincra,  sire,  que 
monsieur  de  Rohan  a  été  en  pourparlers  avec  les  joailliers  Bœhmer  et 
Bossange;  que  l'affaire  de  la  vente  a  été  réglée  par  lui,  qu'il  a  stipulé  et 
pris  des  conditions  de  paiement.  —  En  vérité!  s'écria  le  roi  tout  troublé 
par  la  jalousie  et  la  colère.  —  C'est  un  fait  que  le  plus  simple  interroga- 
toire prouvera.  Je  m'y  engage  envers  Votre  Majesté.  —Vous  dites  que 
vous  vous  y  engagez?  —  Sans  réserve,  sous  ma  responsabilité,  sire. 

Le  roi  se  mit  à  marcher  vivement  dans  son  cabinet. 

—  Voilà  de  terribles  choses,  répétait-il;  et  oui,  mais  dans  tout  cela 
je  ne  vois  pas  encore  ce  vol.  —  Sire,  les  joailhers  ont  un  reçu  signé. 
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disen(-ils,  de  la  reine,  et  la  reine  doit  avoir  le  collier.  —  Ah!  s'écria 
le  ;'oi  avec  nne  explosion  d'espoir;  elle  nie!  vous  voyez  bien  qu'elle  nie, 
Breleuil. —  Eh!  sire,  ai-je  jamais  laissé  croire  à  Votre  Majesié  que  je 
ne  savais  pas  l'innocence  de  la  reine?  serais-jc  assez  à  plaindre  pour  que 
Votre  Majesté  ne  vît  pas  tout  le  respect,  tout  l'amour  qui  sont  dans  mon 
cœur  pour  la  plus  pure  des  femmes  !  —  Vous  n'accusez  que  monsieur  de 
Rohan,  alors...  —  Mais,  sire,  rap[)arencc  conseille...  —  Grave  accu- 
sation, baron.  — Qui  tombera  peut-être  devant  une  enquête;  mais  l'en- 
quête est  indispensable.  Songez  donc,  sire,  que  la  reine  prétend  n'avoir 
pas  le  collier;  que  les  joailliers  prétendent  l'avoir  vendu  à  la  reine;  que 
le  collier  ne  se  retrouve  pas,  et  que  le  mot  vol  a  été  prononcé  dans  le 
peuple,  entre  le  nom  de  monsieur  de  Rohan  et  le  nom  sacré  de  la  reine. 
— 11  est  vrai,  il  est  vrai,  dit  le  roi  tout  bouleversé;  vous  avez  raison, 
Breteuil,  il  faut  que  toute  cette  affaire  soit  éclaircie.  —  Absolument, 
sire.  —  Mon  Dieu!  qu'est-ce  qui  passe  là-bas  dans  la  galerie?  est-ce  que 
ce  n'est  pas  monsieur  de  Rohan  qui  se  rend  à  la  chapelle?  —  Pas  en- 
core, sire;  monsieur  de  Rohan  ne  peut  se  rendre  à  la  chapelle.  Il  n'est 
pas  onze  heures,  et  puis  monsieur  de  Rohan,  qui  officie  aujourd'hui, 
serait  revêtu  de  ses  habits  pontificaux.  Ce  n'est  pas  lui  qui  passe.  Votre 
Majesié  dispose  encore  d'une  demi-heure.  —  Que  faire  alors?  lui  parler? 
le  faire  venir?  —  Non,  sire;  permettez-moi  de  donner  un  conseil  à  Votre 
Majesté;  n'ébruitez  pas  l'affaire  avant  d'avoir  causé  avec  Sa  Majesté  la 
reine.  —  Oui,  dit  le  roi,  elle  me  dira  la  vérité.  —  N'en  doutons  pas  un 
seul  instant,  sire.  — Voyons,  baron,  mettez-vous  là,  et,  sans  réserve, 
sans  atténuation,  dites-moi  chaque  fait,  chaque  commentaire.  —  J'ai 
tout  détaillé  dans  ce  portefeuille,  avec  les  preuves  à  l'appui.  —  A  la 
besogne  alors,  attendez  que  je  fasse  fermer  la  porte  de  mon  cabinet; 
j'avais  deux  audiences  ce  matin,  je  les  remettrai. 

Le  roi  donna  ses  ordres,  et,  se  rasseyant,  jeta  un  dernier  regard  par 
la  fenêtre. 

—  Cette  fois,  dit-il,  c'est  bien  le  cardinal,  regardez. 

Breteuil  se  leva,  s'approcha  de  la  fenêtre,  et  derrière  le  rideau  aper- 
çut monsieur  de  Rohan  qui,  en  grand  habit  de  cardinal  et  d'archevêque, 
se  dirigeait  vers  l'appartement  qui  lui  était  désigné  chaque  fois  qu'il 
venait  officier  solennellement  à  Versailles. 

—  Le  voici  enfin  arri^-c,  s'écria-le  roi  en  se  levant.  — Tant  mieux,  dit 
monsieur  de  Breteuil,  l'explication  ne  souffrira  aucun  délai. 

Et  il  se  mit  à  renseigner  le  roi  avec  tout  le  zèle  d'un  homme  qui  en 
veut  perdre  un  autre. 

Uii  art  infernal  avait  réuni  dans  son  portefeuille  tout  ce  qui  pouvait 
accabler  le  cardinal.  Le  roi  vovait  bien  s'entasser  l'une  sur  l'autre  les 
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preuves  de  la  culpabilité  de  monsieur  de  Rohan,  inais  il  se  désespérait 
de  ne  pas  voir  arriver  assez  vite  les  preuves  de  l'innocence  de  la  reine. 

Il  souffrait  impatiemment  ce  su[)plice  depuis  un  cpiart  d'heure,  lorstpic 
tout  à  COUD  des  cris  retentirent  dans  la  galerie  voisine. 

Le  roi  prêta  l'oreille,  Breteuil  interrompit  sa  lecture. 

Un  officier  vint  gratter  à  la  porte  du  cabinet. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  roi,  dont  tous  les  nerfs  étaient  mis  en 
jeu  depuis  la  révélation  de  monsieur  de  Breteuil. 

L'officier  se  présenta. 

—  Sire,  Sa  Majesté  la  reine  prie  Votre  Majesté  de  vouloir  bien  passer 
chez  elle.  — H  y  a  du  nouveau,  dit  le  roi  en  pidissant.  —  Peut-être,  dit 
Breteuil.  —  Je  vais  chez  la  reine,  s'écria  le  roi.  Attendez-nous  ici ,  mon- 
sieur de  Breteuil.  —  Bien,  nous  touchons  au  dénoûment,  murmura  le 
garde  des  sceaux. 


LXXVIl 

GENTILHOMME,    CARDINAL    ET    REINE 

A  l'heure  où  monsieur  de  Breteuil  était  entré  chez  le  roi,  monsieur 
de  Charny,  pâle,  agité,  avait  fait  demander  une  audience  à  la  reine. 

Celle-ci  s'habillait;  elle  vit,  par  la  fenêtre  de  son  boudoir  donnant  sur 
la  terrasse,  Charny  qui  insistait  pour  être  introduit. 

Elle  donna  ordre  qu'on  le  fît  entrer,  avant  même  qu'il  eût  achevé  sa 
demande. 

Charny  entra,  toucha  en  tremblant  la  main  que  la  reine  lui  tendait, 
et  d'une  voix  étouffée  : 

—  Ah!  Madame,  dit-il,  quel  malheur!  —  En  effet,  qu'avez-vous? 
s'écria-t-elle  en  pâlissant  de  voir  son  ami  si  pâle.  —  Madame,  savez-vous 
ce  que  je  viens  d'apprendre?  savez-vous  ce  que  l'on  dit?  savez-vous  ce 
que  le  roi  sait  peut-être,  ou  ce  qu'il  saura  demain? 

Elle  frissonna,  songeant  à  cette  nuit  de  chastes  délices  où  peut-être 
un  œil  jaloux ,  ennemi ,  l'avait  vue  dans  le  parc  de  Versailles  avec 
Charny. 

—  Dites  tont,  je  suis  forte,  répondit-elle  en  appuyant  une  main  sur  son 
cœur.  —  On  dit,  Madame,  que  vous  avez  acheté  un  collier  à  B(clnner 
et  Bossange.  —  Je  l'ai  rendu,  lit-elle  vivement.  — Ecoutez,  on  dit  que 
vous  avez  feint  de  le  rendre,  que  vous  comptiez  le  pouvoir  payer,  que  le 
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roi  vous  en  a  empêché  en  refusant  de  siiiiier  un  bon  de  monsiein'  de 
Calonne;  qu'alors  vous  vous  êtes  adressée  à  quel(|u'un  pour  trouver  de 
Targcnt.  —  De  quoi  vonlez-vous  parler,  monsieur  de  Charny?  La  calom- 
nie a  un  langage  que  je  ne  comprends  jamais.  Est-ce  que  vous  l'avez 
compris,  vous?  —  .^ïadame,  veuillez  me  prêter  une  attention  soutenue, 
la  cii'constance  est  grave.  Hier,  je  suis  allé  avec  mon  oncle,  monsieur 
de  Suiïren,  chez  les  joailliers  de  la  cour,  Bœhmer  et  Bossange.  Mon 
oncle  a  rapporté  des  diamants  de  l'Inde;  il  voulait  les  faire  estimer.  On  a 
parlé  de  tout  et  de  tous.  Les  joailliers  ont  raconté  à  monsieur  le  bailli  une 
affreuse  histoire  commentée  par  les  ennemis  de  Votre  Majesté.  Madame, 
je  suLS  au  désespoir;  vous  avez  acheté  le  collier,  dites-le-moi;  vous  ne 
l'avez  pas  payé,  dites-le-moi  encore.  Mais  ne  me  laissez  pas  croire  que 
monsieur  de  Rohan  l'a  payé  pour  vous.  —  Monsieur  de  Rohan!  s'écria  la 
reine. —  Oui,  monsieur  do  Rohan,  celui  à  qui  la  reine  emprunte  de 
l'argent;  celui  qu'un  malheureux  qu'on  appelle  monsieur  de  Charny  a  vu 
dans  le  parc  de  Versailles,  souriant  à  la  reine,  s'agenouillant  devant  la 
reine,  celui... —  Monsieur,  s'écria  Marie-Antoinette,  si  vous  croyez 
quand  je  ne  suis  plus  là ,  c'est  que  vous  ne  m'aimez  pas  quand  j'y  suis. — 
Oh  !  répliqua  le  jeune  homme,  il  y  a  un  danger  pressant;  je  ne  viens  vous 
demander  ni  franchise  ni  courage,  je  viens  vous  supplier  de  me  rendre 
un  service.  —  Et  d'abord,  dit  la  reine,  quel  danger,  s'il  vous  plaît?  — 
Le  danger!  Madame,  insensé  qui  ne  le  devine  pas.  Le  cardinal  répondant 
pour  la  reine,  payant  pour  la  reine ,  perd  la  reine.  Je  ne  vous  parle  point 
ici  du  mortel  déplaisir  que  peut  causer  à  monsieur  de  Charny  une  con- 
fiance pareille  à  celle  que  vous  inspire  monsieur  de  Rohan.  Non.  De  ces 
douleurs-là  on  meurt,  mais  on  ne  se  plaint  pas...  — Vous  êtes  fou,  dit 
Marie-Antoinette  avec  colère.  —  Je  ne  suis  pas  fou ,  Madame,  mais  vous 
êtes  malheureuse,  vous  êtes  perdue.  Je  vous  ai  vue,  moi ,  dans  le  parc... 
Je  ne  m'étais  pas  trompé,  vous  dis-je.  Aujourd'hui  a  éclaté  l'horrible, 
la  mortelle  vérité...  Monsieur  de  Rohan  se  vante  peut-être... 

La  reine  saisit  le  bras  de  Charny. 

—  Fou!  fou!  répéta-t-elle  avec  une  inexprimable  angoisse  :  croyez  la 
haine,  voyez  des  ombres,  croyez  l'impossible;  mais,  au  nom  du  ciel! 
ne  croyez  i>as  que  je  sois  coupable...  Coupable!  ce  mot  me  ferait  bondir 
dans  un  brasier  ardent...  Coupable!...  moi  qui  jamais  n'ai  pensé  à  vous 
sans  prier  Dieu  de  me  pardonner  cette  seule  pensée,  que  j'appelais  un 
crime!  Oh!  monsieur  de  Charny,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  sois  per- 
due aujourd'hui,  morte  demain,  ne  me  dites  jamais  que  vous  me  soup- 
çonnez, ou  bien  fuyez  si  loin  que  vous  n'entendiez  pas  même  le  bruit 
de  ma  chute  au  moment  de  ma  mort. 

Olivier  tordait  ses  mains  avec  angoisse. 
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—  Écoutez-moi,  dit-il,  si  vous  voulez  que  je  vdis  rende  un  service 
efficnce.  —  Un  service  de  vous!  s'écria  la  reine,  de  vous,  plus  cruel  que 
mes  ennemis...  car  ils  ne  font  que  m'accuser,  eux,  taudis  que  vous  me 
soupçonnez,  vous!  Un  service  de  la  part  de  l'homme  qui  me  méprise, 
jamais...  Monsieur,  jamais! 

Olivier  se  rn'pprocha  de  la  reine. 

—  Vous  verrez  bien,  dil-il,  que  je  ne  suis  pas  un  homme  qui  gémit 
et  qui  pleure;  les  moments  sont  précieux;  ce  soir  serait  trop  lard  pour 
faire  ce  qui  nous  reste  à  faire.  Voulez-vous  me  sauver  du  désespoir  en 
vous  sauvant  de  l'opprobre?...  — •  Monsieur!...  —  Oh!  je  ne  ménagerai 
plus  mes  paroles  en  face  de  la  mort.  Si  vous  ne  m'écoutez  pas,  vous 
dis-je,  ce  soir,  tous  deux  nous  serons  morts,  vous  de  honte,  moi  de 
vous  avoir  vu  mourir.  Droit  à  l'ennemi.  Madame!  comme  dans  nos  ba- 
tailles! Droit  au  danger!  droit  à  la  mort!  Allons-y  ensemble,  moi  comme 
l'obscur  soldat,  à  mon  rang,  mais  brave,  vous  le  verrez;  vous,  avec  la 
majesté,  avec  la  force,  au  plus  fort  de  la  mêlée.  Si  vous  y  succombez, 
eh  bien!  vous  ne  serez  pas  seule.  Tenez,  Madame,  voyez  en  moi  im 
frère...  Vous  avez  besoin...  d'argent  pour...  payer  ce  collier?...  —  Moi? 

—  Ne  le  niez  pas.  —  Je  vous  dis...  —  Ne  dites  pas  que  vous  n'avez  pas 
le  collier.  —  Je  vous  jure...  —  Il  vous  reste  un  moyen  de  sauver  votre 
honneur.  Le  collier  vaut  seize  cent  mille  livres,  vous  en  avez  payé  deux 
cent  cinquante  mille.  Voici  un  million  et  demi,  prenez-le.  — Qu'est  cela? 

—  Ne  regardez  pas,  prenez  et  payez.  —  Vos  biens  vendus!  vos  terres 
acquises  par  moi  et  soldées.  Olivier!  vous  vous  dépouillez  pour  moi  ! 
Vous  êtes  un  bon  et  noble  cœur!  —  Acceptez.  — Non.  — Monsieur  de 
Rohan  paiera  donc?  Songez-y,  Madame,  ce  n'est  plus  de  votre  part  une 
générosité,  c'est  de  la  cruauté  qui  m'accable!...  Vous  acceptez  du  car- 
dinal!... —  Moi,  allons  donc,  monsieur  de  Gharny.  Je  suis  la  reine,  et 
si  je  donne  à  mes  sujets  amour  ou  fortune,  je  n'accepte  jamais.  —  Qu'al- 
lez-vous faire  alors?  —  C'est  vous  qui  allez  me  dicter  ma  conduite.  Que 
dites-vous  qu'on  pense  dans  le  public  au  sujet  du  collier?  —  Que  vous 
l'avez,  que  vous  l'avez  caché,  que  vous  l'avouerez  seulement  quand  il 
aura  été  payé,  soit  par  le  cardinal,  soit  par  le  roi.  —  Bien,  et  vous, 
Charny,  à  votre  tour,  je  vous  regarde  en  face  et  vous  demande  :  Que 
pensez-vous  des  scènes  que  vous  avez  vues  dans  le  parc  de  Versailles? 

—  Je  crois.  Madame,  que  vous  avez  besoin  de  me  prouver  votre  inno- 
cence, répliqua  énergiquement  le  digne  gentilhomme. 

La  reine  essuya  la  sueur  qui  coulait  de  son  front. 

—  Le  prince  Louis,  cardinal  de  Rohan,  grand  aumônier  de  France! 
cria  une  voix  d'huissier  dans  le  corridor.  —  Lui!  murmura  Charny. — 
Vous  voilà  servi  à  souhait,  dit  la  reine.  —  Vous  allez  le  recevoir?  —J'ai- 
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lais  le  l'aire  appeler.  —  .Mais,  moi?...  —  Entrez  dans  mon  boudoir  et 
laissez  la  porte  entre-bâillée  pour  bien  entendre.  — Madame!  —  Allez 
vile,  voici  le  cardinal. 

Elle  poussa  monsieur  de  Gharny  dans  la  chambre  qu'elle  lui  avait  in- 
diquée, tira  la  porte  comme  il  convenait  et  fit  entrer  le  cardinal. 

^lonsieur  de  Rohan  parut  au  seuil  de  la  chambre.  Il  était  resplen- 
dissant dans  son  costume  d'officiant.  Derrière  lui  se  tenait  à  distance 
une  suite  nombreuse,  dont  les  habits  brillaient  comme  celui  de  leur 
maître. 

Parmi  ces  gens  inclinés,  on  pouvait  apercevoir  Bœhmer  et  Bossange, 
un  peu  embarrassés  dans  leurs  vêtements  de  cérémonie. 

La  reine  alla  au-devant  du  cardinal,  en  essayant  d'un  sourire  qui  expira 
bientôt  sur  ses  lèvres. 

Louis  de  Rohan  était  sérieux,  triste  même.  Il  avait  le  calme  de  l'homme 
courageux  qui  va  combattre,  la  menace  imperceptible  du  prêtre  qui  peut 
avoir  à  pardonner. 

La  reine  montra  un  tabouret;  le  cardinal  resta  debout. 

—  Madame,  dit-il,  après  s'être  incliné  en  tremblant  visiblement,  j'a- 
vais plusieurs  choses  importantes  à  communiquer  à  Votre  Majesté,  qui 
prend  à  tâche  d'éviter  ma  présence.  —  Moi,  fit  la  reine,  mais  je  vous 
évite  si  peu,  monsieur  le  cardinal,  que  j'allais  vous  mander. 

Le  cardinal  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  boudoir. 

—  Suis-je  seul  avec  Votre  Majesté?  dit-il  à  voix  basse;  ai-je  le  droit 
de  parler  en  toute  liberté?  —  En  toute  liberté,  monsieur  le  cardinal  : 
ne  vous  contraignez  pas ,  nous  sommes  seuls. 

Et  sa  voix  ferme  semblait  vouloir  envoyer  ses  paroles  au  gentilhomme 
caché  dans  cette  chambre  voisine.  Elle  jouissait  avec  orgueil  de  son  cou- 
rage et  de  l'assurance  qu'allait  avoir,  dès  les  premiers  mots,  monsieur 
de  Charny  bien  attentif  sans  doute. 

Le  cardinal  prit  son  parti.  Il  approcha  le  tabouret  du  fauteuil  de  la 
reine,  de  façon  à  se  trouver  le  plus  loin  possible  de  la  porte  à  deux 
battants. 

— Voilà  bien  des  préambules,  dit  la  reine,  affectant  d'être  enjouée.  — 
C'est  que...  dit  le  cardinal.  —  C'est  que?...  répéta  la  reine.  —  Le  roi 
ne  viendra  pas?  demanda  monsieur  de  Rohan.  —  N'ayez  donc  peur  ni 
du  roi  ni  de  personne,  répliqua  vivement  Marie-Antoinette.  —  Oh  !  c'est 
de  vous  que  j'ai  peur,  fit  d'une  voix  émue  le  cardinal.  —  Alors,  raison 
de  plus,  je  ne  suis  pas  bien  redoutable;  dites  en  peu  de  mots,  dites  à 
haute  et  intelligible  voix,  j'aime  la  franchise,  et  si  vous  me  ménagez,  je 
croirai  que  vous  n'êtes  pas  un  homme  d'honnein\  Oh  !  pas  de  gestes 
encore;  on  m'a  dit  (pie  vous  aviez  des  griefs  contre  moi.  Parlez,  j'aime 
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la  guerre,  jo  suis  d'un  sang  qui  ne  s'effraie  pas,  moi!  Yous  aussi,  je  le 
sais  bien.  Qn'avez-vous  à  me  reprocher? 

Le  cardinal  poussa  un  soupir  et  se  leva  comme  pour  as[tirer  plus  lar- 
gement l'air  de  la  chambre.  Enlin,  maître  de  lui-même,  il  commença 
en  ces  termes  : 


LXXVIIl 


EXPLICATIONS 


Nous  l'avons  dit,  la  reine  et  le  cardinal  se  trouvaient  enfin  face  à  face. 
Charny,  dans  le  cabinet,  pouvait  entendre  jusqu'à  la  moindre  parole  des 
interlocuteurs,  et  les  explications  si  impatiemment  attendues  des  deux 
parts  allaient  enfin  avoir  lieu. 

—  Madame,  dit  le  cardinal  en  s'inclinant,  vous  savez  ce  qui  se  passe 
au  sujet  de  notre  collier?  —  Non,  Monsieur,  je  ne  le  sais  pas,  et  je  suis 
aise  de  l'apprendre  de  vous.  —  Pourquoi  Votre  Majesté  me  réduit-elle 
depuis  si  longtemps  à  ne  plus  communiquer  avec  elle  que  par  intermé- 
diaire? Pourquoi,  si  elle  a  quelque  sujet  de  me  haïr,  ne  me  le  témoigne- 
t-elle  en  me  l'expliquant?  — Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  mon- 
sieur le  cardinal,  je  n'ai  aucun  sujet  de  vous  haïr;  mais  là  n'est  pas,  je 
crois,  l'objet  de  notre  entretien.  Veuillez  donc  me  donner  sur  ce  mal- 
heureux collier  un  renseignement  positif,  et  d'abord  où  est  madame  de 
La  Motte?  —  J'allais  le  demander  à  Votre  Majesté.  —  Pardon,  mais  si 
quelqu'un  peut  savoir  où  est  madame  de  La  Motte,  c'est  vous,  je  pense. 
—  Moi,  Madame,  à  quel  titre?  —  Oh!  je  ne  suis  pas  ici  pour  recevoir 
vos\.onfessions,  monsieur  le  cardinal,  j'ai  eu  besoin  de  parler  à  madame 
de  La  Motte,  je  l'ai  fait  appeler,  on  l'a  cherchée  chez  elle  à  dix  reprises; 
elle  n'a  rien  répondu.  Getfc  disparition  est  étrange,  vous  m'avouerez.  — 
Et  moi  aussi.  Madame,  je  m'étonne  de  cette  disparition,  car  j'ai  fait, 
prier  madame  de  La  Motte  de  venir  me  voir;  elle  n'a  pas  plus  répondu  à 
moi  qu'à  Votre  Majesté.  — Alors,  laissons  là  la  comtesse,  Monsieur,  et 
parlons  de  nous.  —  Oh!  non,  Madame,  parlons  d'elle  tout  d'abord,  car 
certaines  paroles  de  Votre  Majesté  m'ont  jeté  dans  un  douloureux  soup- 
çon; il  me  semble  que  Vofre  Majesté  me  reprochait  des  assiduités  auprès 
de  la  comtesse.  —  Je  ne  vous  ai  encore  rien  reproché  du  tout.  Monsieur, 
mais  patience.  —  Oh!  Madame,  c'est  qu'un  pareil  soupçon  m'explique- 
rail  toutes  les  susceptibilités  de  votre  àme,  et,  alors,  je  comprcndi\iis, 
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ton!  cil  me  désespérant,  la  rigueur  jusque-là  inexplicable  dont  vous  avez 
usé  vis-à-vis  de  moi.  —  Voilà  où  nous  cessons  de  nous  comprendre,  dit 
la  reine;  vous  êles  d'une  obscurité  impénétrable,  et  ce  n'est  pas  pour 
nous  embrouiller  davantage  que  je  vous  demande  des  explications.  Au 
fait!  au  fait!  —  Madame,  s'écria  le  cardinal  en  joignant  les  mains  et  en 
se  rapprocbant  de  la  reine,  faites-moi  la  grâce  de  ne  pas  cbanger  la 
conversation  :  deux  mots  de  plus  sur  le  sujet  que  nous  traitions  tout  à 
l'heure,  et  nous  nous  fussions  entendus.  —  En  vérité,  Monsieur,  vous 
parlez  une  langue  que  je  ne  sais  pais  ;  reprenons  le  français,  je  vous  prie. 
Où  est  ce  collier  que  j'ai  rendu  aux  joailliers?  —  Le  collier  que  vous 
avez  rendu  !  s'écria  monsieur  de  Rohan.  —  Oui,  qu'en  avez-vous  fait?  — 
Moi  !  mais  je  ne  sais  pas,  Madame.  —  Voyons,  il  y  a  une  chose  toute 
simple  ;  hiadame  de  La  Motte  a  pris  ce  collier,  l'a  rendu  en  mon  nom  ; 
les  joailliers  prétendent  qu'ils  ne  l'ont  pas  repris.  J'ai  dans  les  mains  un 
reçu  qui  prouve  le  contraire;  les  joailHers  disent  que  le  reçu  est  faux. 
Madame  de  La  Motte  pourrait  d'un  mot  expliquer  tout...  Elle  ne  se  trouve 
pas,  chbien!  laissez-moi  mettre  des  suppositions  à  la  place  des  faits 
obscurs.  Madame  de  La  Motte  a  voulu  rendre  le  collier.  Vous,  dont  ce 
fut  toujours  la  manie,  bienveillante  sans  doute,  de  me  faire  acheter  ce 
collier,  vous  qui  me  l'avez  apporté  avec  l'offre  de  payer  pour  moi, 
offre...  —  Que  Votre  Majesté  a  refusée  bien  durement,  dit  le  cardinal 
avec  un  soupir.  —  Eh  bien  !  oui,  vous  avez  persévéré  dans  cette  idée 
fixe  que  je  restasse  en  possession  du  collier,  et  vous  ne  l'aurez  pas  rendu 
aux  joailliers  pour  me  le  faire  reprendre  dans  une  occasion,  quelconque. 
Madame  de  La  Motte  a  été  faible,  elle  qui  savait  mes  répugnances,  l'im- 
possibilité où  j'étais  de  payer,  la  résolution  immuable  que  j'avais  prise 
de  ne  pas  avoir  ce  collier  sans  argent  ;  madame  de  La  Motte  a  conspiré 
avec  vous  par  zèle  pour  moi,  et  aujourd'hui  elle  craint  ma  colère  et  ne 
se  présente  pas.  Est-ce  cela?  Ai-je  reconstruit  l'affaire  au  milieu  des 
ténèbres?  dites-moi  oui.  Laissez-vous  reprocher  cette  légèreté,  cette 
désobéissance  à  mes  ordres  formels,  vous  en  serez  quitte  pour  une  répri- 
mande, et  tout  sera  fini.  Je  fais  plus,  je  vous  promets  le  pardon  de 
madame  de  La  Motte,  qu'elle  sorte  de  sa  pénitence.  Mais,  par  grâce!  de 
la  clarté ,  de  la  clarté.  Monsieur,  je  ne  veux  pas  en  ce  moment  qu'il  plane 
une  ombre  sur  ma  vie;  je  ne  le  veux  pas,  entendez-vous? 

La  reine  avait  prononcé  ces  paroles  avec  une  telle  vivacité,  elle  les  avait 
accentuées  si  vigoureusement,  que  le  cardinal  n'avait  ni  osé,  ni  pu  l'in- 
terrompre, mais  aussitôt  qu'elle  eut  cessé: 

—  ]\Iadame,  dit-il  en  étouffant  un  soupir,  je  vais  répondre  à  toutes  vos 
suppositions.  Non,  je  n'ai  pas  persévéré  dans  l'idée  que  vous  deviez  avoir 
le  collier,  attendu  que  j'étais  assuré  (ju'il  était  en  vos  mains.  Non,  je  n'ai 
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en  rien  conspiré  avec  madame  de  La  Moite  au  sujet  de  ce  collier.  Non,  je 
ne  l'ai  pas  plus  que  les  joailliers  ne  l'ont,  que  vous  ne  dites  l'avoir  vous- 
même.  —  Il  n'est  pas  possible!  s'écria  la  reine  avec  stupeur;  vous  n'avez 
pas  le  collier?  —  Non,  Madame.  —  Vous  n'avez  pas  conseillé  à  madame 
de  La  Motte  de  demeurer  hors  de  tout  ceci?  — Non ,  Madame.  —  Ce  n'est 
pas  vous  qui  la  cachez?  —  Non,  Madame.  —  Vous  ne  savez  pas  ce 
qu'elle  est  devenue?  —  Pas  plus  que  vous,  Madame.  —  Mais  alors  com- 
ment vous  expliquez-vous  ce  qui  arrive?  —  Madame,  je  suis  forcé 
d'avouer  que  je  ne  l'explique  pas.  Au  surplus,  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  je  me  plains  à  la  reine  de  ne  pas  être  compris  par  elle.  —  Quand 
donc  cela,  Monsieur?  je  ne  me  le  rappelle  pas.  —  Soyez  bonne.  Ma- 
dame, dit  le  cardinal,  et  veuillez  relire  en  idée  mes  lettres.  —  Vos  let- 
tres! dit  la  reine  surprise.  Vous  m'avez  écrit,  vous?  —  Trop  rarement, 
Madame,  pour  tout  ce  que  j'avais  dans  le  cœur. 

La  reine  se  leva. 

—  Il  me  semble,  dit-elle,  que  nous  nous  trompons  l'un  et  l'autre; 
finissons  vite  cette  plaisanterie.  Que  parlez-vous  de  lettres?  quelles  let- 
tres, et  qu'avez-vous  sur  le  cœur  ou  dans  le  cœ.ur,  je  ne  sais  trop  com- 
ment vous  venez  de  dire  cela?  —  Mon  Dieu!  Madame,  je  me  suis  peut-être 
laissé  aller  à  dire  trop  haut  le  secret  de  mon  âme.  —  Quel  secret  !  Êtes- 
vous  dans  votre  bon  sens,  monsieur  le  cardinal?  —  Madame!  —  Oh  !  ne 
tergiversons  pas;  vous  parlez  comme  un  homme  qui  veut  me  tendre  un 
piège,  ou  qui  veut  m'embarrasser  devant  des  témoins.  —  Je  vous  jure. 
Madame,  que  je  n'ai  rien  dit...  Y  a-t-il  vraiment  quelqu'un  qui  écoute? 
—  Non,  Monsieur,  mille  fois  non,  il  n'y  a  personne,  expliquez-vous  donc 
mais  complètement,  et  si  vous  jouissez  de  votre  raison,  prouvez-le.  — 
Oh!  Madame,  pourquoi  madame  de  La  Motte  n'est-elle  pas  là?  Elle  m'ai- 
derait, elle,  notre  amie,  à  réveiller,  sinon  l'attachement,  du  moins  la 
mémoire  de  Votre  Majesté.  —  Notî^e  amie?  mon  attachement?  ma  mé- 
moire? Je  tombe  des  nues.  —  Ah  !  Madame ,  je  vous  prie,  dit  le  cardinal 
révolté  par  le  ton  aigre  de  la  reine,  épargnez-moi.  Libre  à  vous  de  n'ai- 
mer plus,  n'offensez  pas.  — Ah!  mon  Dieu  !  s'écria  la  reine  en  pâlissant, 
ah!  mon  Dieu!,.,  que  dit  cet  homme?  —  Très-bien!  continua  monsieur 
de  Rohan,  qui  s'animait  à  mesure  que  la  colère  montait  en  bouillonnant, 
très-bien  !  Madame,  je  crois  avoir  été  assez  discret  et  assez  réservé  pour 
que  vous  ne  me  maltraitiez  pas;  je  ne  vous  reproche,  d'ailleurs,  que  des 
griefs  frivoles.  J'ai  le  tort  de  me  répéter.  J'eusse  dû  savoir  que  quand  une 
reine  a  dit:  Je  ne  veux  plus,  c'est  une  loi  aussi,  impérieuse  que  lorsqu'une 
femme  a  dit  :  Je  veux! 

La  reine  poussa  un  cri  farouche,  et  saisit  le  cardinal  par  sa  manche  de 
dcnl  elles. 
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—  Dites  vile.  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  tremblante.  J'ni  dit  :  Je  ne 
veux  plus;  et  j'avais  dit:  Je  veux.  A  qui  ai-jc  dit  l'un,  à  qui  ai-je  dit 
l'autre?  —  Mais  à  moi,  tous  les  deux.  —  A  vous?  —  Oubliez  que  vous 
avez  dit  l'un,  moi  je  n'oublie  pas  que  vous  avez  dit  l'aulre.  —  Vous  êtes 
un  misérable!  monsieur  de  Rohan,  vous  calomniez  une  femme!  —  Moi! 

—  Vous  êtes  un  traître;  vous  insultez  la  reine.  — Et  vous,  vous  êtes  une 
femme  sans  cœur,  une  reine  sans  foi.  —  Malheureux!  —  Vous  m'avez 
amené  par  degrés  à  prendre  pour  vous  un  fol  amour.  Vous  m'avez  laissé 
m'abreuver  d'espérances.  — Des  espérances!  Mon  Dieu  !  suis-je  une  folle? 
Est-il  un  scélérat?  —  Est-ce  moi  qui  aurais  jamais  osé  vous  demander  les 
audiences  nocturnes  que  vous  m'accordâtes? 

La  rei,ne  poussa  un  hurlement  de  rage  auquel  répondit  un  long  soupir 
dans  le  boudoir. 

—  Est-ce  moi,  poursuivit  monsieur  de  Rohan,  qui  aurais  osé  venir 
seul  dans  le  parc  de  Versailles,  si  vous  ne  m'eussiez  envoyé  madame  de 
La  Motte?  —  Mon  Dieu!  —  Est-ce  moi  qui  aurais  osé  voler  la  clé  (|ui 
ouvre  cette  porte  de  la  Louvetcrie?  —  Mon  Dieu!  —  Est-ce  moi  qui 
aurais  osé  vous  demander  d'apporter  la  rose  que  voici?  Rose  adorée! 
rose  maudite!  séchée,  brûlée  sous  mes  baisers!...  — Mon  Dieu!  —  Est- 
ce  moi  qui  vous  ai  forcée  de  descendre  le  lendemain  et  de  me  donner 
vos  deux  mains,  dont  le  parfum  dévore  incessamment  mon  cerveau  et 
me  rend  fou.  Vous  avez  raison  de  me  le  reprocher.  — Oh!  assez!  assez! 

—  Est-ce  moi,  enfin,  qui,  dans  mon  plus  furieux  orgueil,  aurais  jamais 
osé  rêver  cette  troisième  nuit  au  ciel  blanc,  aux  doux  silences,  aux  per- 
fides amours.  —  Monsieur!  monsieur!  cria  la  reine  en  reculant  devant 
le  cardinal,  vous  blasphémez!  —  Mon  Dieu  !  répliqua  le  cardinal  en  le- 
vant les  yeux  au  ciel  ;  tu  sais  si  pour  continuer  à  être  aimé  de  cette 
femme  trompeuse,  j'eusse  donné  mes  biens,  ma  liberté,  ma  vie!  — 
Monsieur  de  Rohan,  si  vous  voulez  conserver  tout  cela,  vous  allez  dire 
ici  même  que  vous  cherchez  à  me  perdre;  que  vous  avez  inventé  toutes 
ces  horreurs;  que  vous  n'êtes  pas  venu  à  Versailles  la  nuit...  —  J'y  suis 
venu,  répliqua  noblement  le  cardinal.  —  Vous  êtes  mort  si  vous  soute- 
nez ce  langage.  —  Rohan  ne  ment  pas.  J'y  suis  venu.  —  Monsieur  de 
Rohan,  monsieur  de  Rohan!  au  nom  du  ciel,  dites  que  vous  ne  m'avez 
pas  vue  dans  le  parc...  —  Je  mourrai  s'il  le  faut,  comme  vous  m'en 
menaciez  tout  à  l'heure,  mais  je  n'ai  vu  que  vous  dans  le  parc  de  Ver- 
sailles, où  me  conduisait  madame  de  La  Motto,  —  Encore  une  fois! 
s'écria  la  reine  livide  et  tremblante,  rétractez-vous?  —  Non!  —  Une 
seconde  fois,  dites  que  vous  avez  tramé  contre  moi  celte  infamie?  — 
Non!  —  Une  dernière  fois,  monsieur  de  Rohan,  avouez-vous  qu'on  peut 
vous  avoir  trom[)é  vous-même,  que  tout  cela  fut  une  calomm'e,  un  rêve, 
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l'impossible,  je  ne  sais  quoi;  mais  avouez  que  J€  suis  innocente,  que  je 
puis  l'être?  —  Non! 

La  reine  se  redressa  terrible  et  solennelle. 

—  Vous  allez  donc  iivoir  alTairc,  dit-elle,  à  la  justice  du  roi,  puisque 
vous  récusez  la  justice  de  Dieu. 

Le  cardinal  s'inclina  sans  rien  dire. 

La  reine  sonna  si  violemment  que  plusieurs  de  ses  femmes  entrèrent 
à  la  fois. 

—  Qu'on  prévienne  Sa  Majesté,  dit-elle  en  essuyant  ses  lèvres,  que 
je  la  prie  de  me  faire  l'honneur  de  passer  chez  moi. 

Un  officier  partit  pour  exécuter  cet  ordre.  Le  cardinal,  décidé  à  tout, 
demeura  intrépidement  dans  un  coin  de  la  chambre. 

Marie-Antoinette  alla  dix  fois  vers  la  porte  du  boudoir  sans  y  entrer, 
comme  si  chaque  fois,  ayant  perdu  la  raison,  elle  la  retrouvait  en  face 
de  cette  porte. 

Dix  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  dans  ce  terrible  jeu  de  scène, 
que  le  roi  parut  au  seuil,  la  main  dans  son  jabot  de  dentelles. 

On  voyait  toujours,  au  plus  profond  du  groupe,  la  mine  effarée  de 
Bœhmer  et  de  Bossange ,  qui  flairaient  l'orage. 


LXXIX 


L'ARRESTATION 


A  peine  le  roi  parut-il  au  seuil  du  cabinet  que  la  reine  l'interpella  avec 
une  volubilité  extraordinaire. 

—  Sire,  dit-elle,  voici  monsieur  le  cardinal  de  Rohan  qui  dit  des 
choses  bien  incroyables,  veuillez  donc  le  prier  de  vous  les  répéter. 

A  ces  paroles  inattendues,  à  cette  apostrophe  soudaine,  le  cardinal 
pâlit.  En  effet,  la  position  était  si  étrange,  que  le  prélat^ cessait  de  com- 
prendre. Pouvait-il  répéter  à  son  roi,  le  prétendu  amant,  pouvait-il  dé- 
clarer au  mari ,  le  sujet  respectueux ,  tout  ce  qu'il  croyait  avoir  de  droits 
sur  la  reine  et  sur  la  femme? 

Mais  le  roi  se  retournant  vers  le  cardinal ,  absorbé  dans  ses  réflexions. 

—  A  propos  d'un  certain  collier,  n'est-ce  pas,  Monsieur,  dit-il ,  vous 
avez  des  choses  incroyables  à  me  dire,  et  moi  des  choses  incroyables  à 
entendre?  Parlez  donc,  j'écoute. 

3< 
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Monsieur  de  Rohan  prit  sur-le-champ  son  parti;  des  deux  difficultés  il 
choisirait  la  moindre;  des  deux  attaques  il  subirait  la  plus  honorable  pour 
le  roi  et  la  reine;  et  si,  in)prudemment,  on  le  jetait  dans  le  second  péril, 
eh  bienl  ''  en  sortirait  comme  un  brave  homme  et  comme  un  chevaliei' 

—  A  propos  du  collier,  oui,  sire,  murmura-t-il.  —  Mais,  Monsieur, 
dit  le  roi,  vous  avez  donc  acheté  le  collier?  —  Sire...  —  Oui  ou  non? 

Le  cardinal  regarda  la  reine  et  ne  répondit  pas. 

—  Oui  ou  non?  répéta-t-elle.  La  vérité.  Monsieur,  la  vérité;  on  ne 
vous  demande  pas  autre  chose. 

Monsieur  de  Rohan  détourna  la  tête  et  ne  répliqua  point. 

—  Puisque  monsieur  de  Rohan  ne  veut  pas  répondre,  répondez,  vous, 
Madame,  dit  le  roi;  vous  devez  savoir  quelque  chose  de  tout  cela.  Avez- 
vous  acheté,  oui  on  non,  ce  collier?  —  Non!  dit  la  reine  avec  force. 

Monsieur  de  Rohan  tressaillit. 

—  Voici  une  parole  de  reine!  s'écria  le  roi  avec  solennité;  prenez-y 
garde,  monsieur  le  cardinal. 

Monsieur  de  Rohan  laissa  glisser  sur  ses  lèvres  un  sourire  de  mépris. 

—  Yous  ne  dites  rien?  fit  le  roi.  —  De  quoi  m'accuse-t-on?  sire.  — 

—  Les  joailliers  disent  avoir  vendu  un  collier,  à  vous  ou  à  la  reine.  Ils 
montrent  un  reçu  de  Sa  Majesté.  —  Le  reçu  est  faux  !  dit  la  reine.  — Les 
joailliers,  continua  le  roi,  disent  qu'à  défaut  de  la  reine  ils  sont  garantis 
par  des  engagements  que  vous  avez  pris,  monsieur  le  cardinal.  —  Je  ne 
refuse  pas  de  payer,  sire,  dit  monsieur  de  Rohan.  11  faut  bien  que  ce  soit 
la  vérité,  puisque  la  reine  le  laisse  dire. 

Et  un  second  regard ,  plus  méprisant  que  le  premier,  termina  sa  phrase 
et  sa  pensée. 

La  reine  frissonna.  Ce  mépris  du  cardinal  n'était  pas  pour  elle  une  in- 
sulte, puisqu'elle  ne  la  méritait  pas,  mais  ce  devait  être  la  vengeance 
d'un  honnête  homme  ;  elle  s'effraya. 

—  Monsieur  le  cardinal,  reprit  le  roi,  il  ne  reste  pas  moins  dans  cette 
affaire  un  faux  qui  a  compromis  la  signature  de  la  reine  de  France.  — 
Un  autre  faux,  s'écria  la  reine,  et  celui-là  peut-il  êtrç  imputé,  à  un  gen- 
tilhomme, c'est  celui  qui  prétend  que  les  joailliers  ont  repris  le  collier. 

—  Libre  à  la  reine,  dit  monsieur  de  Rohan  du  même  ton,  de  m'attri- 
liuer  les  deux  faux;  en  avoir  fait  un,  en  avoir  fabriqué  deux,  où  est  la 
différence  ? 

La  reine  faillit  éclater  d'indignation;  le  roi  la  retint  d'un  geste- 

—  Prenez  garde,  dit-il  encore  au  cardinal,  vous  aggravez  votre  posi- 
tion, Monsieur.  Je  vous  dis  :  Justifiez-vous,  et  vous  avez  l'air  d'accuser. 

Le  cardinal  réfléchit  un  moment;  puis,  comme  s'il  eut  succombé  sous 
le  poids  de  cette  mystérieuse  calomnie  qui  étrcignait  son  honneur  : 
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—  Me  justifier,  dit-il,  impossible!  —  Monsieur,  il  y  a  des  gens  qui 
disent  qu'un  collier  leur  a  été  volé;  en  proposant  de  le  pnyer,  vous  avouez 
que  vous  êtes  coupable.  —  Qui  le  croira?  dit  le  cardinal  avec  un  superbe 
dédain.  —  Alors,  Monsieur,  si  vous  ne  supposez  pas  qu'on  le  croie,  on 
croira  donc... 

Et  un  frissonnement  de  colère  bouleversa  le  visage  ordinairement  si 
placide  du  roi. 

—  Sire,  je  ne  sais  rien  de  ce  qui  s'est  dit,  reprit  le  cardinal,  je  ne 
sais  rien  de  ce  qui  s'est  fait;  tout  ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  qiie  je 
n'ai  pas  eu  le  collier;  tout  ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  que  les  diamants 
sont  au  pouvoir  de  quelqu'un  qui  devrait  se  nommer,  qui  ne  le  veut  pas, 
et  me  force  ainsi  à  lui  dire  cette  parole  de  l'Éerilure  :  Le  mal  retombe 
sur  la  tête  de  celui  qui  l'a  commis. 

A  ces  mots,  la  reine  fit  un  mouvement  pour  prendre  le  bras  du  roi, 
qui  lui  dit  : 

—  Le  débat  est  entre  vous  et  lui.  Madame.  Une  dernière  fois,  avez- 
vous  ce  collier?  —  Non  !  sur  l'honneur  de  ma  mère,  sur  la  vie  de  mon 
fils!  répondit  la  reine. 

Le  roi,  plein  de  joie  après  cette  déclaration,  se  tourna  vers  le  cardinal: 

—  Alors,  c'est  une  affaire  entre  la  justice  et  vous,  ^Monsieur,  dit-il  ;  à 
moins  que  vous  ne  préfériez  vous  en  rapporter  à  ma  clémence.  —  La 
clémence  des  rois  est  faite  pour  les  coupables,  sire,  répondit  le  cardinal  : 
je  lui  préfère  la  justice  des  hommes.  —  Vous  ne  voulez  rien  avouer?  — 
Je  n'ai  rien  à  dire.  —  Mais  enfin ,  Monsieur,  s'écria  la  reine ,  votre  silence 
laisse. mon  honneur  en  jeu! 

Le  cardinal  se  tut. 

—  Eh  bien  !  moi,  je  ne  me  tairai  pas,  continua  la  reine  ;  ce  silence  me 
brûle  ;  il  atteste  une  générosité  dont  je  ne  veux  pas.  Apprenez ,  sire ,  que 
tout  le  crime  de  monsieur  le  cardinal  n'est  pas  dans  la  vente  ou  dans  le 
vol  du  collier. 

Monsieur  de  Rohan  releva  la  tête  et  pâHt. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  fit  le  roi  inquiet.  —  Madame  !...  murmura  le  car- 
dinal épouvanté.  —  Oh!  nulle  raison,  nulle  crainte,  nulle  faiblesse  ne 
me  fermera  la  bouche;  j'ai  1:\,  dans  mon  cœur,  des  motifs  qui  me  pous- 
seraient à  crier  mon  innocence  sur  une  place  publique.  —  Votre  inno- 
cence! dit  le  roi.  Eh!  Madame,  qui  serait  assez  téméraire  ou  assez  lâche 
pour  obliger  Votre  Majesté  à  prononcer  ce  mot!  —  Je  vous  supplie, 
Madame,  dit  le  cardinal.  — Ah!  vous  commencez  à  trembler,  j'avais  donc 
deviné  juste;  vos  complots  aiment  l'ombre!  à  moi  le  grand  jour!  Sire, 
sonimez  monsieur  le  cardinal  de  vous  dire  ce  qu'il  m'a  dit  tout  à  l'heure, 
ici,  à  cette  place.  —  Madame!  Madame,  fit  monsieur  de  Rohan,  prenez 
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garde;  vous  passez  les  bornes.  — Plaît-il?  fit  le  roi  avec  hauteur,  qui 
donc  parle  ainsi  à  la  reine?  Ce  n'est  pas  moi,  je  supiiose?  —  Voilà  jus- 
tement, sire,  dit  Marie- Antoinette.  Monsieur  le  cardinal  parle  ainsi  à  la 
reine,  parce  qu'il  prétend  en  avoir  le  droit.  —  Vous,  Monsieur,  mur- 
mura le  roi  devenu  livide.  —  Lui!  s'écria  lu  reine  avec  mépris,  lui! — 
^lonsieur  de.  Rolian  a  des  preuves?  reprit  le  roi  en  faisant  un  pas  vers  le 
prince.  — Monsieur  de  Rohan  a  des  lettres,  à  ce  qu'il  dit!  fit  la  reine. 
—  Voyons,  Monsieur!  insista  le  roi.  — Ces  lettres,  cria  la  reine  avec 
emportement,  ces  lettres! 

Le  cardinal  passa  sa  main  sur  son  front  glacé  par  la  sueur,  et  sembla 
demander  à  Dieu  comment  il  avait  pu  former  dans  la- créature  tant  d'au- 
dace et  de  perfidie,  mais  il  se  tut. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  tout,  poursuivit  la  reine,  qui  s'animait  peu  à  peu 
sous  l'influence  de  sa  générosité  même ,  njonsieur  le  cardinal  a  obtenii 
des  rendez-vous.  —  Madame!  par  pitié!  fit  le  roi.  —  Par  pudeur!  dit  le 
cardinal.  —  Enfin  !  Monsieur,  reprit  la  reine,  si  vous  n'êtes  pas  le  der- 
nier des  hommes,  si  vous  tenez  (juelque  chose  pour  sacré  en  ce  monde, 
vous  avez  des  preuves ,  fournissez-les. 

Monsieur  de  Rohan  releva  lentement  la  tête  et  répliqua  : 

—  Non  !  Madame ,  je  n'en  ai  pas.  —  Vous  n'ajouterez  pas  ce  crime  aux 
autres,  continua  la  reine;  vous  n'entasserez  pas  sur  moi  opprobre  après 
opprobre.  Vous  avez  une  aide,  une  complice,  un  témoin  dans  tout  ceci  : 
nommez-le,  ou  nommez-la.  —  Qui  donc?  s'écria  le  roi.  —  Madame  de 
La  Motte,  sire,  fit  la  reine.  —  Ah!  dit  le  roi,  triomphant  de  voir  enfin 
que  ses  préventions  contre  Jeanne  se  trouvaient  justifiées;  allons  donc! 
Eh  bien!  qu'on  la  voie,  cette  femme,  qu'on  l'interroge.  —  Ah!  bien 
oui!  s'écria  la  reine,  elle  a  disparu.  Demandez  à  Monsieur  ce  qu'il  en  a 
fait.  Il  avait  trop  d'intérêt  à  ce  qu'elle  ne  fût  pas  en  cause.  —  D'autres 
J'aujont  fait  disparaître,  répliqua  le  cardinal,  qui  avaient  encore  plus 
intérêt  que  moi.  C'est  ce  qui  fait  qu'on  ne  la  retrouvera  point.  —  Mais, 
Monsieur,  puisque  vous  êtes  innocent,  dit  la  reine  avec  fureur,  aidez- 
nous  donc  à  trouver  les  coupables. 

Mais  le  cardinal  de  Rohan ,  après  avoir  lancé  un  dernier  regard,  tourna 
îe  dos  et  croisa  ses  bras. 

—  Monsieur,  dit  le  roi  offensé,  vous  allez  vous  rendre  à  la  Bastille. 
Le  cardinal  s'inclina,  puis,  d'un  ton  assuré  : 

»  — Ainsi  vêtu?  dit-il,  dans  mes  habits  pontificaux?  devant  toute  la 
cour?  Veuillez  y  réfléchir,  sire,  le  scandale  esf  immense.  II  n'en  sera 
que  plus  lourd  pour  la  tête  sur  laquelle  il  retombera.  —  Je  le  veux  ainsi, 
fit  le  roi  fort  agité.  —  C'est  une  douleur  injuste  que  vous  faites  prématu- 
rément subir  à  un  prélat,  sire,  et  la  torture  avant  l'accusation,  ce  n'est 
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pas  légal.  — Il  faut  qu'il  en  soit  ainsi,  répondit  le  roi  en  ouvrant  la 
porte  de  la  chiimbre  pour  chercher  des  yeux  quelqu'un  à  qui  transmettre 
cet  ordre. 

Monsieur  de  Breteuil  était  là;  ses  yeux  dévorants  avaient  deviné  dans 
l'exaltation  de  la  reine,  dans  l'agitation  du  roi,  dans  l'attitude  du  car- 
dinal, la  ruine  d'un  ennemi. 

Le  roi  n'avait  pas  achevé  de  lui  parler  bas,  que  le  garde  des  sceaux, 
usurpant  les  fonctions  du  capitaine  des  gardes,  cria  d'une  voix  éclatante 
qui  retentit  jusqu'au  fond  des  galeries  : 

—  Arrêtez  monsieur  le  cardinal  ! 

Monsieur  de  Rohan  tressaillit.  Les  murmures  qu'il  entendit  sous  les 
voûtes,  l'agitation  des  courtisans,  l'arrivée  subite  des  gardes  du  corps, 
donnaient  à  cette  scène  un  caractère  de  sinistre  augure. 

Le  cardinal  passa  devant  la  reine  sans  la  saluer,  ce  qui  fit  bouillir  le 
sang  de  la  fière  princesse.  Il  s'inclina  très-hiynblement  en  passant  devant 
le  roi,  et  prit  en  passant  près  de  monsieur  de  Breteuil  une  expression  de 
pitié  si  habilement  nuancée,  que  le  baron  dut  croire  qu'il  ne  s'était  pas 
assez  vengé. 

Un  lieutenant  des  gardes  s'approcha  timklement  et  sembla  demander 
au  cardinal  lui-même  la  confirmation  de  l'ordre  qu'il  venait  d'entendre. 

—  Oui,  Monsieur,  lui  dit  monsieur  de  Rohan;  oui,  c'est  bien  moi  qui 
suis  arrêté. — Vous  conduirez  Monsieur  à  son  appartement,  en  attendant 
ce  que  j'aurai  décidé  pendant  la  messe,  dit  le  roi  au  milieu  d'un  silence 
de  mort. 

Le  roi  demeura  seul  chez  la  reine,  portes  ouvertes,  tandis  r[ne  le  car- 
dinal s'éloignait  lentement  par  la  galerie,  précédé  du  lieutenant  des  gardes, 
le  chapeau  à  la  main. 

—  Madame,  dit  le  roi  haletant,  parce  qu'il  s'était  contenu  à  grand'- 
peine,  vous  savez  que  cela  aboutit  à  un  jugement  public,  c'est-à-dire  à 
un  scandale  sous  lequel  tombera  l'honneiu^  des  coupables?  —  ^lerci  ! 
s'écria  la  reine  en  serrant  les  mains  du  roi,  vous  avez  choisi  le  seul 
moyen  de  me  justifier.  —  Vous  me  remerciez,?  —  De  toute  mon  âme. 
Vous  avez  agi  en  roi!  moi  en  reine,  croyez-le  bien.  —  C'est  bien,  ré- 
pondit le  roi,  comblé  d'une  vive  joie;  nous  aurons  raison  enfin  de  toutes 
ces  bassesses.  Quand  le  serpent  aura  été  une  fois  pour  toutes  écrasé  par 
vous  et  par  moi,  nous  vivrons  tranquilles,  j'espère. 

Il  baisa  la  reine  au  front  et  rentra  chez  lui. 

Cependant,  à  l'extrémité  de  la  galerie,  monsieur  de  Rohan  avait  trouvé 
Bœhmer  et  Bossange  à  moitié  évanouis  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Puis,  à  quelques  pas  de  là,  le  cardinal  aperçut  son  coureur  qui,  effaré 
de  ce  désastre,  guettait  un  regard  de  son  maître. 
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—  Monsieur,  dit  le  cardina!  à  l'orficier  qui  le  j:;iii(i:  il,  en  passant  tonte 
cette  journée  ici,  je  vais  inquiéter  bien  du  monde;  est-ce  que  je  ne  puis 
annoncer  chez  moi  que  je  suis  arrêté?  —  Oh!  Monseigneur,  pourvu  que 
nul  ne  vous  voie,  dit  le  jeune  officier. 

Le  cardinal  remercia;  puis,  adressant  la  parole  en  allemand  à  son 
coureur,  il  écrivit  quelques  mots  sur  une  pnje  de  son  missel,  qu'il  dé- 
chira. 

Et  derrière  l'officier,  qui  guettait  pour  ne  pas  être  surpris,  le  cardinal 
roula  cette  feuille  et  la  laissa  tomber. 

—  Je  vous  suis,  Monsieur,  dit-il  à  l'officier. 
En  effet,  ils  disparurent  tous  deux. 

Le  coureur  fondit  sur  ce  papier  comme  un  vautour  sur  sa  proie,  s*élança 
hors  du  château,  enfourcha  son  cheval  et  s'enfuit  vers  Paris. 

Le  cardinal  put  le  voir  aux  champs,  par  une  des  fenêtres  de  l'escalier 
qu'il  descendait  avec  son  guide. 

—  Elle  me  perd,  murmura-t-il;  je  la  sauve!  C'est  pour  vous,  mon 
roi,  que  j'agis;  c'est  pour  vous,  mon  Dieu!  qui  commandez  le  pardon 
des  injures,  c'est  pour  vous  que  je  pardonne  aux  autres...  Pardonnez-moi  ! 


LXXX 


LES   PROCES-VERBAUX 


A  peine  le  roi  était-il  rentré  heureux  dans  son  appartement,  signait-il 
l'ordre  de  conduire  monsieur  de  Rohan  à  la  Bastille,  que  parut  monsieur 
le  comte  de  Provence,  lequel  entra  dans  le  cabinet  en  faisant  à  monsieur 
de  Breteuil  des  signes  que  celui-ci,  malgré  tout  son  respect  et  sa  bonne 
volonté ,  ne  put  comprendre. 

Mais  ce  n'était  pas  au  garde  des  sceaux  que  s'adressaient  ces -signes,  le 
prince  les  multipliait  ainsi  à  dessein  d'attirer  l'attention  du  roi,  qui  regar- 
dait dans  une  glace  tout  en  rédigeant  son  ordre. 

Cette  affectation  ne  manqua  pas  son  but  :  le  roi  aperçut  ces  signes,  et 
après  avoir  congédié,  monsieur  de  Breteuil  : 

—  Pourquoi  faisiez-vous  signe  à  Breteuil  ?  dit-il  à  son  frère.  —  Oh  ! 
sire...  —  Cette  vivacité  de  gestes,  cet  air  préoccupé,  signifient  quehjue 
chose?  —  Sans  doute,  mais...  —  Libre  à  vous  de  ne  pas  parler,  mon 
frère,  dit  le  roi  d'un  air  piqué.  —  Sire,  c'est  que  je  viens  d'apprendre 
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l'arrestation  de  monsieur  le  cardinal  de  Rohan.  —  Eh  bien  !  en  quoi 
cette  nouvelle,  mon  frère,  peut-elle  causer  chez  vous  cette , agitation  ? 
Est-ce  que  monsieur  de  Rohan  ne  vous  paraît  pas  coupable  ?  Est-ce  que 
j'ai  tort  de  frapper  même  le  puissant?  —  Tort?  non  pas,  mon  frère. 
Vous  n'avez  pas  tort.  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire.  —  Il  m'eût  fort 
surpris,  monsieur  le  comte  de  Provence,  que  vous  donnassiez  gain  de 
cause  contre  la  reine  à  l'homme  qui  cherche  à  la  déshonorer.  Je  viens  de 
voir  la  reine,  mon  frère,  un  mot  d'elle  a  suCfi...  —  Oh!  sire,  à  Dieu  ne 
plaise  que  j'accuse  la  reine!  vous  le  savez  bien.  Sa  Majesté...  ma  sœur, 
n'a  pas  d'ami  plus  dévoué  que  moi.  Combien  de  fois  ne  m'est-il  pas 
arrivé  de  la  défendre,  au  contraire,  et,  ceci  soit  dit  sans  reproche,  même 
contre  vous.  —  En  vérité,  mon  frère,  on  l'accuse  donc  bien  souvent? 

—  J'ai  du  malheur,  sire;  vous  m'attaquez  sur  chacune  de  mes  paroles... 
je  voulais  dire  que  la  reine  ne  me  croirait  pas  elle-même  si  je  paraissais 
douter  de  son  innocence.  —  Alors,  vous  vous  applaudissez  avec  moi  de 
l'humiliation  que  je  fais  subir  au  cardinal,  du  procès  qui  va  en  résulter, 
du  scandale  qui  va  mettre  un  terme  à  toutes  les  calomnies  qu'on  n'ose- 
rait se  permettre  contre  une  simple  femme  de  la  cour,  et  dont  chacnn 
ose  se  faire  l'écho,  parce  que  la  reine,  dit-on,  est  au-dessus  de  toiiles 
ces  misères?  —  Oui,  sire,  j'approuve  complètement  la  conduite  de 
Votre  Majesté,  et  je  dis  que  tout  est  pour  le  mieux,  quant  à  l'affaire  du 
collier.  —  Pardieu  !  mon  frère,  rien  de  plus  clair.  Ne  voit-on  pas  d'ici 
monsieur  de  Rohan  se  faisant  gloire  de  la  familière  amitié  de  "la  reine , 
concluant,  en  son  nom,  un  marché  pour  des  diamants  qu'elle  a  refusés, 
et  laissant  dire  que  ces  diamants  ont  été  pris  par  la  reine  ou  chez  la 
reine,  c'est  monstrueux,  et,  comme  elle  le  disait  :  Que  croirait-on  si 
j'avais  eu  monsieur  de  Rohan  pour  compère  dans  ce  trafic  mystérieux? 

—  Sire...  —  Et  puis,  vous  ignorez,  mon  frère,  que  jamais  une  calomnie 
ne  s'arrête  à  moitié  chemin ,  que  la  légèreté  de  monsieur  de  Rohan  com- 
promet la  reine,  mais  que  le  récit  de  ces  légèretés  la  déshonore.  —  Ohl 
oui,  mon  frère,  oui,  je  le  répète,  vous  avez  eu  bien  raison  quant  à  ce 
qui  concerne  l'affaire  du  collier.  —  Eh  bien!  mais,  dit  le  roi  surpris, 
est-ce  qu'il  y  a  encore  une  autre  affaire?  —  Mais,  sire...  la  reine  a  dû 
vous  dire...  —  Me  dire...  quoi  donc?  —  Sire,  vous  voulez  m'embar- 
rasser.  Il  est  impossible  que  la  reine  ne  vous  ai  pas  dit;..  — Quoi  donc. 
Monsieur?  quoi  donc?  —  Sire...  ~  Ah!  les  fanfaronnades  de  monsieur 
de  Rohan?  ces  réticences,  ces  prétendues  correspondances?  —  Non, 
sire,  non.  — Quoi  donc,  alors?  les  entretiens  que  la  reine  aurait  accor- 
dés à  monsieur  de  Rohan  pour  l'affaire  du  collier  en  question...  —  Non, 
sire,  ce  n'est  pas  cela.  —  Tout  ce  que  je  sais,  reprit  le  roi,  c'est  que 
j'ai  en  la  reine  une  confiance  absolue,  qu'elle  mérite  par  la  noblesse  de 
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son  caractère.  Il  était  facile  à  Sa  Majesté  de  ne  rien  dire  de  tout  ce  qui  se 
passe.  Il  était  facile  à  elle  de  payer  ou  de  laisser  payer  à  d'autres ,  de 
payer  ou  de  laisser  dire;  la  reine,  en  arrêtant  court  ces  mystères  qui 
devenaient  des  scandales,  m'a  prouvé  qu'elle  en  appelait  à  moi  avant 
d'en  appeler  à  tout  le  public.  C'est  moi  que  la  reine  a  fait  appeler,  c'esl 
à  moi  qu'elle  a  voulu  confier  le  soin  de  venger  son  honneur.  Elle  m'a 
pris  pour  confesseur,  pour  juge;  la  reine  m'a  donc  tout  dit.  —  Eh  bien! 
répliqua  le  comte  de  Provence,  moins  embarrassé  qu'il  n'eût  dû  l'être, 
parce  qu'il  sentait  la  conviction  du  roi  moins  solide  qu'on  ne  voulait  le 
lui  faire  voir,  voilà  que  vous  faites  encore  le  procès  à  mon  amitié,  à  mon 
respect  pour  la  reine,  ma  sœur.  Si  vous  procédez  contre  moi  avec  cette 
susceptibilité,  je  ne  vous  dirai  rien ,  craignant  toujours,  moi  qui  défends, 
de  passer  pour  un  ennemi  ou  un  accusateur.  Et ,  cependant,  voyez  com- 
bien en  ceci  vous  manquez  de  logique,  les  aveux  de  la  reine  vous  ont 
déjà  conduit  à  trouver  une  vérité  qui  justifie  ma  sœur.  Pourquoi  ne  vou- 
driez-vous  pas  qu'on  fît  luire  à  vos  yeux  d'autres  clartés ,  plus  propres 
encore  à  révéler  toute  l'innocence  de  notre  reine?  —  C'est  que...  dit  le 
roi  gêné,  vous  commencez  toujours,  mon  frère,  par  des  circuits  dans 
lesquels  je  me  perds.  — Précautions  oratoires,  sire,  défaut  de  chaleur. 
Hélas î  j'en  demande  pardon  à  Sa  Majesté;  c'est  mon  vice  d'éducation. 
Cicéron  m'a  gâté.  —  Mon  frère,  Cicéron  n'est  jamais  louche  que  quand 
il  défend  une  mauvaise  cause;  vous  en  tenez  une  bonne,  soyez  clair, 
pour  l'amour  de  Dieu  !  —  Me  critiquer  dans  ma  façon  de  parler,  c'est 
me  réduire  au  silence.  —  Allons,  voilà  V irritable  genus  rlietorum  qui 
prend  la  mouche,  s'écria  le  roi,  dupe  de  cetle  rouerie  du  comte  de  Pro- 
vence. Au  fait,  avocat,  au  fait!  Que  savez-vous  de  plus  que  ce  que  m'a 
dit  la  reine.  ~  Mon  Dieu  !  sire,  rien  et  tout.  Précisons  d'abord  ce  que 
vous  a  dit  la  reine.  —  La  reine  m'a  dit  qu'elle  n'avait  pas  le  collier.  — 
Bon  !  —  Elle  m'a  dit  qu'elle  n'avait  pas  signé  le  reçu  des  joailliers.  — 
Bien  !  —  Elle  m'a  dit  que  tout  ce  qui  avait  rapport  à  un  arrangement 
avec  monsieur  de  Rohan  était  une  fausseté  inventée  par  ses  enuemis.  — 
Très-bien!  sire.  —  Elle  a  dit  enfin  que  jamais  elle  n'avait  donné  à  mon- 
sieur de  Rohan  le  droit  de  croire  qu'il  fût  plus  qu'un  de  ses  sujets,  plus 
qu'un  indifférent,  plus  qu'un  inconnu.  —  Ah  !...  elle  a  dit  cela...  —  Et 
d'un  ton  qui  n'admettait  pas  de  réplique,  car  le  cardinal  n'a  pas  répliqué. 

—  Alors,  sire,  puisque  le  cardinal  n'a  rien  répliqué,  c'est  qu'il  s'avoue 
menteur,  et  il  donne  par  ce  désaveu  raison  aux  autres  bruits  qui  courent 
sur  certaines  préférences  accordées  par  la  reine  à  certaines  personnes. 

—  Eh!  mon  Dieu  !  quoi  encore?  di-t  le  roi  avec  découragement.  —  Rien 
que  de  très-absurde,  comme  vous  l'allez  voir.  Du  moment  où  il  a  été 
constant  que  monsieur  de  Rohan  ne  s'est  pas  promené  avec  la  reine... 
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—  Comment!  s'écria  le  roi,  monsieur  de  Rohan,  disait-on,  s'est  pro- 
mené avec  la  reine?  —  Ce  qui  est  bien  démenti  parla  reine  elle-même, 
sire,  et  par  le  désaveu  de  monsieur  de  Rohan;  mais  enfin,  du  moment 
où  cela  est  constaté,  vous  comprenez  qu'on  a  dû  chercher,  la  malignité 
ne  s'en  est  pas  abstenue,  comment  il  se  faisait  que  la  reine  se  promenât 
la  nuit  dans  le  parc  de  Versailles.  —  La  nuit,  dans  le  parc  de  Versailles! 
la  reine î  —  Et  avec  qui  elle  se  promenait,  continua  froidement  le  comte 
de  Provence.  —  Avec  qui?...  murmura  le  roi.  —  Sans  doute!...  Est- 
ce  que  tous  les  yeux  ne  s'attachent  pas  à  ce  que  fait  une  reine?  Est-ce 
que  ces  yeux,  que  jamais  n'éblouit  l'éclat  du  jour  ou  l'éclat  de  la  ma- 
jesté, ne  sont  pas  plus  clairvoyants  encore. quand  il  s'agit  de  voir  la  nuit? 

—  Mais,  mon  frère,  vous  dites  là  des  choses  infâmes,  prenez-y  garde. 

—  Sire,  je  répète,  et  je  répète  avec  une  telle  indignation,  que  je  pous- 
serai Votre  Majesté,  j'en  suis  sûr,  à  en  découvrir  la  vérité.  —  Comment, 
Monsieur!  On  dit  que  la  reine  s'est  promenée  la  nuit,  en  compagnie... 
dans  le  parc  de  Versailles  !  —  Pas  en  compagnie,  sire,  en  tête-à-tête... 
Oh  !  si  l'on  ne  disait  que  compagnie ,  la  chose  ne  vaudrait  pas  la  peine 
que  nous  y  prissions  garde. 

Le  roi,  éclatant  tout  à  coup  : 

—  Vous  m'allez  prouver  que  vous  répétez,  dit-il,  et,  pour  cela,  prou- 
vez qu'on  a  dit.  —  Oh  !  facilement,  trop  facilement,  répondit  monsieur 
de  Provence.  Il  y  a  quatre  témoignages  :  le  premier  est  celui  de  mon 
capitaine  des  chasses,  qui  a  vu  la  reine  deux  jours  de  suite,  ou  plutôt 
deux  nuits  de  suite,  sortir  du  parc  de  Versailles  par  la  porte  de  la  Louve- 
terie.  Voici  le  titre  :  il  est  revêtu  de  sa  signature.  Lisez. 

Le  roi  prit  en  tremblant  le  papier,  le  lut  et  le  rendit  à  son  frère. 

—  Vous  en  verrez,  sire,  un  plus  curieux;  il  est  du  garde  de  nuit  qui 
veille  à  Trianon.  Il  déclare  que  la  nuit  a  été  bonne,  qu'un  coup  de  feu  a 
été  tiré,  par  des  braconniers  sans  doute,  dans  le  bois  de  Satory;  que 
quant  aux  parcs,  ils  ont  été  calmes,  excepté  le  jour  où  Sa  Majesté  la  reine 
y  a  fait  une  promenade  avec  un  gentilhomme  à  qui  elle  donnait  le  bras. 
Voyez,  le  procès-verbal  est  explicite. 

Le  roi  lut  encore,  frissonna  et  laissa  tomber  ses  bras  à  son  côté. 

—  Le  troisième,  continua  imperturbablement  monsieur  le  comte  de 
Provence,  est  du  suisse  de  la  porte  de  l'Est.  Cet  homme  a  vu  et  reconnu 
la  reine  au  moment  où  elle  sortait  par  la  porte  de  la  Louveterie.  Il  dit 
comment  la  reine  était  vêtue  ;  voyez,  sire  ;  il  dit  aussi  que  de  loin  il  n'a 
pu  reconnaître  le  gentilhomme  que  Sa  illajesté  quittait;  c'est  écrit; 
mais  qu'à  sa  tournure  il  l'a  pris  pour  un  officier.  Ce  procès-verbal  est 
signé.  Il  ajoute  une  chose  curieuse,  à  savoir,  que  la  présence  de  la  reine 
ne  peut  être  révoquée  en  doute,  parce  que  Sa  Majesté  était  accompagnée 
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de  madame  de  La  Motte,  amie  de  la  reine.  —  Amie  de  la  reine  î  s'écria 
le  roi  furieux.  Oui,  il  y  a  cela  :  Amie  de  la  reine!  —  Ne  veuillez  pas  de 
mal  à  cet  honnête  serviteur,  sire;  il  ne  peut  êlre  coupable  que  d'an  excès 
de  zèle.  Il  est  chargé  de  garder,  il  garde;  de  veiller,  il  veille.  —  Le  der- 
nier, conliciua  le  comte  de  Provence,  me  paraît  le  plus  clair  de  tous.  Il  est 
du  maître  serrurier  chargé  de  vérifier  si  toutes  les  portes  sont  fermées 
après  la  retraite  battue.  Cet  homme,  Votre  Majesté  le  connaît,  il  certifie 
avoir  vu  entrer  la  reine  avec  un  gentilhomme  dans  les  bains  d'Apollon. 

Le  roi,  pâle  et  étouffant  son  ressentiment,  arracha  le  papier  des  mains 
du  comte  et  le  lut. 

Monsieur  de  Provence  continua  néanmoins  pendant  cette  lecture. 

—  Il  est  vrai  que  madame  de  La  Motte  était  dehors,  à  une  vingtaine 
de  pas,  et  que  la  reine  ne  demeura  qu'une  heure  environ  dans  cette 
salle.  —  Mais  le  nom  du  gentilhomme  !  s'écria  le  roi.  —  Sire ,  ce  n'est 
pas  dans  le  rapport  qu'on  le  nomme,  il  faut  pour  cela  que  Sa  Majesté 
prenne  la  peine  de  parcourir  un  dernier  certificat  que  voici.  11  est  d'un 
garde  forestier  qui  se  tenait  à  l'affût  derrière  le  mur  d'enceinte,  près  des 
bains  d'Apollon.  —  Daté  du  lendemain,  fit  le  roi.  —  Oui,  sire,  et  qui  a 
vu  la  reine  sortir  du  parc  par  la  petite  porte,  et  regarder  au  dehors  : 
elle  tenait  le  bras  de  monsieur  de  Charny!  —  Monsieur  deChamy!... 
s'écria  le  roi,  à  demi  fou  décolère  et  de  honte;  bien...  bien...  Atten- 
dez-moi ici,  comte,  nous  allons  enfin  savoir  la  vérité. 

Et  le  roi  s'élança  hors  de  son  cabinet. 


LXXXI 


UNE    DERNIERE    ACCUSATICN 


Au  moment  où  le  roi  avait  quitté  la  chambre  de  la  reine,  celle-ci  cou- 
rut au  boudoir  où  monsieur  de  Charny  avait  pu  tout  entendre. 

Elle  en  ouvrit  la  porte,  et  revint  fermer  elle-même  celle  de  son  appar- 
tement; puis,  tombant  sur  un  fauteuil,  comme  si  elle  eut  été  trop  faible 
pour  résister  à  de  pareils  chocs,  elle  attendit  silencieusement  ce  que  dé- 
ciderait d'elle  monsieur  de  Charny,  son  juge  le  plus  redoutable. 

Mais  elle  n'attendit  pas  longtemps  ;  le  comte  sortit  du  boudoir  plus 
triste  et  plus  pâle  (ju'il  n'avait  jamais  été. 

—  Eh  bien?  dit-elle.  —  Madame,  répliqua-t-il,  vous  voyez  que  tout 
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s'oppose  à  ce  que  nous  soyons  amis.  Si  ce  n'est  pas  ma  conviction  qui 
vous  blesse,  ce  sera  le  bruit  public  désormais;  avec  le  scandale  qui  est 
•fait  aujourd'hui ,  plus  de  repos  pour  moi,  plus  de  trêve  pour  vous.  Les 
ennemis,  plus  acharnés  après  cette  première  blessure  qui  vous  est  faite, 
viendront  fondre  sur  vous  pour  boire  le  sang  comme  font  les  mouches 
sur  la  gazelle  blessée...  — Vous  cherchez  bien  longtemps,  dit  la  reine 
avec  mélancolie,  une  parole  naturelle,  et  vous  n'en  trouvez  pas.  —  le 
crois  n'avoir  jamais  donné  lieu  à  Votre  Majesté  de  suspecter  ma  fran- 
chise, répliqua  Charny;  si  parfois  elle  a  éclaté,  c'est  avec  trop  de  dureté; 
je  vous  en  demande  pardon.  —  Alors,  dit  la  reine  fort  émue,  ce  q(ie  je 
viens  de  faire,  ce  bruit,  cette  agression  périlleuse  contre  un  des  plus 
grands  seigneurs  de  ce  royaume,  mon  hostihté  déclarée  avec  l'Église, 
ma  renommée  exposée  aux  passions  des  parlements,  tout  cela  ne  vous 
suffit  pas.  Je  ne  parle  point  de  la  confiance  à  jamais  ébranlée  chez  le  roi  ; 
vous  ne  devez  pas  vous  en  préoccuper,  n'est-ce  pas?...  Le  roi  !  qu'est-ce 
cela?...  un  époux! 

Et  elle  sourit  avec  une  amertume  si  douloureuse ,  que  les  larmes  jail- 
lirent de  ses  yeux. 

—  Oh  !  s'écria  Charny,  vous  êtes  la  plus  noble,  la  plus  généreuse  des 
femmes.  Si  je  ne  vous  réponds  pas  sur-le-champ,  comme  mon  cœur  m'y 
contraint,  c'est  que  je  me  sens  inférieur  à  tout,  et  que  je  n'ose  profaner 
ce  cœur  sublime  en  y  demandant  une  place.  —  Monsieur  de  Charny,  vous 
me  croyez  coupable.  —  Madame!...  —  Monsieur  de  Charny,  vous  avez 
ajouté  foi  aux  paroles  du  cardinal.  —  Madame!...  — Monsieur  de  Charny, 
je  vous  somme  de  me  dire  quelle  impression  a  faite  sur  vous  l'attitude  de 
monsieur  de  Rohan.  —  Je  dois  le  dire,  Madame,  monsieur  de  Rohan  n'a 
été  ni  un  insensé,  comme  vous  le  lui  avez  reproché,  ni  un  homme 
faible,  comme  on  pourrait  le  croire  ;  c'est  un  homme  convaincu ,  c'est  un 
homme  qui  vous  aimait,  qui  vous  aime,  et  qui  en  ce  moment  est  la  vic- 
time d'une  erreur  qui  le  conduira,  lui,  à  la  ruine,  vous...  —  Moi?  — 
Vous,  Madame,  à  un  déshonneur  inévitable.  —  Mon  Dieu!  —  Devant 
moi  se  lève  un  spectre  menaçant,  cette  femme  odieuse,  madame  de  La 
Motte,  disparue  quand  son  témoignage  peut  tout  nous  rendre,  repos, 
honneur,  sécurité  pour  l'avenir.  Cette  femme  est  le  mauvais  génie  de 
votre  personne,  elle  est  le  fléau  de  votre  royauté;  cette  femme  que  vous 
avez  imprudemment  admise  à  partager  vos  secrets,  et  peut-être,  hélas! 
votre  intimité...  —  Mes  secrets,  mou  intimité,  ah  !  Monsieur,  je  vous  en 
prie!  s'écria  la  reine.  —  Madame,  le  cardinal  vous  a  dit  clairement  et  a 
assez  clairement  prouvé  que  vous  aviez  avec  lui  concerté  l'achat  du  col- 
lier. —  Ah!...  vous  revenez  sur  cela,  monsieur  de  Charny,  dit  la  reine 
en  rougissant.  —  Pardon,  pardon,  vous  voyez  bien  que  je  suis  un  cœur 
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moins  généreux  que  vous,  vous  voyez  bien  que  je  suis  indigne,  moi, 
d'être  appelé  à  connaître  vos  pensées.  Je  cherche  à  adoucir,  j'irrite.  — 
Tenez,  Monsieur,  fit  la  reine,  revenue  à  une  fierté  mêlée  de  colère,  ce 
que  le  roi  croit,  tout  le  monde  peut  le  croire;  je  ne  serai  pas  plus  facile 
à  mes  amis  qu'à  mon  époux.  Il  me  paraît  qu'un  homme  ne  peut  aimer  à 
voir  une  femme  quand  il  n'a  pas  d'estime  pour  cette  femme.  Je  ne  parle  pas 
de  vous,  Monsieur,  interrompit-elle  vivement;  je  ne  suis  pas  une  femme, 
moi  !  je  suis  une  reine  ;  vous  n'êtes  pas  un  homme ,  mais  un  juge  pour  moi. 

Charny  s'inclina  si  bas,  que  la  reine  dut  trouver  suffisante  la  répara- 
tion et  l'humilité  de  ce  sujet  fidèle. 

—  Je  vous  avais  conseillé,  dit-elle  tout  à  coup,  de  demeurer  en  vos 
terres;  c'était  un  sage  dessein.  Loin  de  la  cour  à  laquelle  répugnent  vos 
habitudes,  votre  droiture,  votre  inexpérience,  permettez-moi  de  le  dire; 
loin,  dis-je,  de  la  cour,  vous  eussiez  mieux  apprécié  les  personnages  qui 
jouent  leur  rôle  sur  ce  théâtre.  Il  faut  ménager  l'illusion  de  l'optique, 
monsieur  de  Charny,  il  faut  garder  son  rouge  et  ses  hauts  talons  devant 
la  foule.  Reine  trop  prompte  à  la  condescendance,  j'ai  négligé  d'entrete- 
nir chez  ceux  qui  m'aimaient  le  prestige  éblouissant  de  la  royauté.  Ah  ! 
monsieur  de  Charny,  l'auréole  que  dessine  une  couronne  au  front  des 
reines  les  dispense  de  chasteté,  de  douceur,  d'esprit,  et  les  dispense  sur- 
tout de  cœur.  On  est  reine.  Monsieur,  on  domine;  à  quoi  sert  de  se  faire 
aimer?  —  Je  ne  saurais  vous  dire.  Madame,  répondit  Charny  fort  ému, 
combien  la  sévérité  de  Sa  Majesté  me  fait  mal.  J'ai  pu  oublier  que  vous 
étiez  ma  reine;  mais,  rendez-moi  cette  justice,  je  n'ai  jamais  oublié  que 
vous  fussiez  la  première  des  femmes  dignes  de  mon  respect  et  de...  — 
N'achevez  pas,  je  ne  mendie  point.  Oui,  je  l'ai  dit,  une  absence  vous  est 
nécessaire.  Quelque  chose  me  dit  que  votre  nom  finira  par  être  prononcé 
dans  tout  ceci.  —  Madame,  impossible!  —  Vous  dites  impossible!  Eh! 
réfléchissez  donc  au  pouvoir  de  ceux  qui  depuis  six  mois  jouent  avec  ma 
réputation ,  avec  ma  vie  ;  ne  disiez-vous  pas  que  monsieur  le  cardinal  est 
convaincu  qu'il  agit  en  vue  d'une  erreur  dans  laquelle  on  le  plonge  ! 
Ceux  qui  opèrent  des  convictions  pareilles,  monsieur  le  comte,  ceux  qui 
causent  des  erreurs  semblables,  sont  de  force  à  vous  prouver  que  vous 
êtes  un  déloyal  sujet  pour  le  roi,  et  pour  moi  un  ami  honteux.  Ceux-là 
qui  inventent  si  heureusement  le  faux  découvrent  bien  facilement  le  vrai  ! 
Ne  perdez  pas  de  temps,  le  péril  est  grave  ;  retirez-vous  dans  vos  terres, 
fuyez  le  scandale  qui  va  résulter  du  procès  qu'on  me  fera  :  je  ne  veux 
pas  que  ma  destinée  vous  entraîr^.,  je  ne  veux  pas  que  votre  carrière  se 
perde.  Moi  qui,  Dieu  merci!  ai  l'innocence  et  la  force,  mais  qui  n'ai  pas 
une  tache  sur  ma  vie;  moi  qui  suis  résolue  à  ouvrir,  s'il  le  faut,  ma  poi- 
trine pour  montrer  à  mes  ennemis  la  pureté  de  mon  cœur;  moi  je  résis- 
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terai.  Pour  vous  il  y  aurait  la  ruine,  la  diffamation,  la  prison  peut-être; 
remportez  cet  argent  si  noblement  offert,  remportez  l'assurance  que  pas 
un  des  mouvements  généreux  de  votre  âme  ne  m'a  échappé  ;  que  pas  un 
de  vos  (fontes  ne  m'a  blessée  ;  que  pas  une  de  vos  souffrances  ne  m'a 
laissée  froide;  partez,  vous  dis-je,  et  cherchez  ailleurs  ce  que  la  reine 
de  France  ne  peut  plus  vous  donner  :  la  foi,  l'espérance,  le  bonheur.  D'ici 
à  ce  que  Paris  sache  l'arrestation  du  cardinal,  à  ce  que  le  parlement  soit 
convoqué,  à  ce  que  les  témoignages  se  produisent,  je  compte  une  quin- 
zaine de  jours.  Partez  !  votre  oncle  a  deux  vaisseaux  prêts  à  Cherbourg 
et  à  Nantes,  choisissez;  mais  éloignez-vous  de  moi.  Je  porte  malheur; 
éloignez-vous  de  moi.  Je  ne  tenais  qu'à  une  chose  en  ce  monde,  et 
comme  elle  me  manqua,  je  me  sens  perdue. 

En  disant  ces  mots  la  reine  se  leva  brusquement  et  sembla  donner  à 
Charny  le  congé  qui  termine  les  audiences. 

II  s'approcha  d'elle  aussi  respectueusement,  mais  plus  vite. 

—  Votre  Majesté,  dit-il,  d'une  voix  altérée,  vient  de  me  dicter  mon 
devoir.  Ce  n'est  pas  dans  mes  terres,  ce  n'est  pas  hors  de  la  France  qu'est 
le  danger,  c'est  à  Versailles,  où  l'on  vous  soupçonne,  c'est  à  Paris  où 
l'on  va  vous  juger.  Il  importe.  Madame,  que  tout  soupçon  s'efface,  que 
tout  arrêt  soit  une  justification,  et,  comme  vous  ne  sauriez  avoir  un  té- 
moin plus  loyal ,  un  soutien  plus  résolu,  je  reste.  Ceux  qui  savent  tant  de 
choses ,  Madame ,  les  diront.  Mais  au  moins  aurons-nous  eu  le  bonhear 
inestimable  pour  les  gens  de  cœur  de  voir  nos  ennemis  face  à  face.  Qu'ils 
tremblent  ceux-là  devant  la  majesté  d'une  reine  innocente,  et  devant  le 
cotn^age  d'un  homme  meilleur  qu'eux.  Oui,  je  reste.  Madame,  et,  croyez- 
le  bien ,  Votre  Majesté  n'a  pas  besoin  de  me  cacher  plus  longtemps  sa 
pensée;  ce  que  l'on  sait  bien,  c'est  que  je  ne  fuis  pas;  ce  qu'elle  sait 
bien,  c'est  que  je  ne  crains  rien;  ce  qu'elle  sait  aussi,  c'est  que  pour  ne 
me  plus  voir  jamais,  il  n'est  pas  besoin  de  m'envoyer  en  exil.  Oh!  Ma- 
dame I  de  loin,  les  cœurs  s'entendent,  de  loin  les  aspirations  sont  plus 
ardentes  que  de  près.  Vous  voulez  que  je  parte,  pour  vous  et  non  pour 
aïoi  ;  ne  craignez  rien  ;  à  portée  de  vous  secourir,  de  vous  défendre ,  je 
serai  plus  à  portée  de  vous  offenser  ou  de  vous  nuire  ;  vous  ne  m'avez  pas 
vu.,  n'est-ce  pas,  lorsque  durant  huit  jours  j'ai  habité  à  cent  toises  de 
vous,  épiant  chacun  de  vos  gestes,  comptant  vos  pas,  vivant  de  votre 
vie?...  Eh  bien!  il  en  sera  de  même  cette  fois,  car  je  ne  puis  exécuter 
votre  volonté,  je  ne  puis  partir!  D'ailleurs,  que  vous  importe!..  Est-ce 
que  vous  songerez  à  moi? 

Elle  lit  un  mouvement  qui  l'éloigna  du  jeune  homme. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit-elle,  mais...  vous  m'avez  comprise,  il  ne 
faut  pas  que  vous  vous  trompiez  jamais  à  mes  paroles;  je  ne  suis  pas  une 
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coquette,  monsieur  de  Charny;  dire  ce  qu'elle  pense ,  penser  ce  qu'elle 
dit,  voilà  le  privilège  d'une  véritable  reine  :  je  suis  ainsi.  Un  jour.  Mon- 
sieur, je  vous  ai  choisi  parmi  tous.  Je  ne  sais  quoi  entraînait  mon  cœur 
de  votre  côté.  J'avais  soif  d'une  amjtié  forte  et  pure,  je  vous  l'ai  bien 
laissé  voir,  n'est-ce  pas?  ce  n'est  plus  de  même  aujourd'hui,  je  ne  pense 
plus  ce  que  je  pensais.  Votre  âme  n'est  plus  sœur  de  la  mienne.  Je  vous 
le  dis  franchement  :  épargnons-nous  l'un  l'autre.  —  Madame,  reprit 
Charny,  vous  me  connaissez  mal.  J'ai  plus  de  fierté  et  plus  de  dévouement 
que  vous  ne  pensez.  Repoussé  par  vous  au  moment  où  vous  courez  le 
plus  grand  danger,  car  l'opinion  va  vous  juger  et  vous  condamner  peut- 
être,  repoussé  par  vous,  je  ne  suis  pas  moins  déterminé  à  vous  adorer 
malgré  vous,  et  à  donner  pour  votre  service  jusqu'à  la  dernière  goutte 
de  mon  sang.  —  Quoi!  dit  la  reine.  Si  j'étais  perdue,  vous  seul  me  res- 
teriez?... —  Oui,  Madame.  —  Si  je  n'étais  plus  reine?  —  Oui,  Ma- 
dame. —  Si  l'opinion  me  condamnait?  Si  le  roi  m'exilait  du  royaume?  — 
Oui,  Madame.  —  Ah/  s'écria  la  reine,  vous  êtes  un  noble  cœur.  Mon- 
sieur de  Charny. 

Elle  lui  tendit  la  main.  Charny  tomba  à  ses  pieds  et  les  baisa  avec  un 
transport  d'amour  religieux. 

En  ce  moment,  la  porte  du  corridor  secret  s'ouvrit,  et  le  roi  s'arrêta 
tremblant  et  comme  foudroyé  sur  le  seuil. 

11  venait  de  surprendre  l'homme  qu'accusait  monsieur  de  Provence 
aux  pieds  de  Marie-Antoinette. 


LXXXII 


LA    DEMANDE    EN    MARIAGE 


La  reine  et  Charny  échangèrent  un  coup  d'œil  si  plein  d'effroi,  que  leur 
plus  cruel  ennemi  eût  eu  pitié  d'eux  en  ce  moment. 

Charny  se  releva  lentement,  et  salua  le  roi  avec  un. profond  respect. 

On  voyait  le  cœur  de  Louis  XVI  battre  violemment  sous  la  dentelle  de 
son  jabot. 

—  Ah  !  dit-il  d'une  voix  sourde. . .  monsieur  de  Charny  1 

Le  comte  ne  répondit  que  par  un  nouveau  salut. 

La  reine  sentit  qu'elle  ne  pouvait  parler,  et  qu'elle  était  perdue. 

Le  roi  continuant  : 
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—  Monsieur  de  Cluirny,  fil-il  avee  une  mesure  incroyable,  c'est  peu 
honorable  pour  un  gentilhomme  d'être  pris  e\\  flagrant  délit  de  vol.  — 
De  vol!  murmura  Charny.  —  De  vol!  répéta  la  reine,  qui  croyait  encore 
entendre  siffler  à  ses  oreilles  ces  horribles  accusations  touchant  le  collier, 
et  qui  supposa  que  le  comte  en  allait  être  souillé  comme  elle.  —  Oui, 
poursuivit  le  roi,  s'agenouiller  devant  la  femme  d'un  autre ,  c'est  un  vol; 
et,  quand  cette  femme  est  une  reine,  Monsieur,  on  appelle  ce  crime 
lèse-majesté.  Je  vous  ferai  dire  cela,  monsieur  de  Charny,  par  mon  garde 
des  sceaux. 

Le  comte  allait  parler;  il  allait  protester  de  son  innocence,  lorsque  la 
reine,  impatiente  dans  sa  générosité,  ne  voulut  pas  souffrir  qu'on  ac- 
cusât d'indignité  l'homme  qu'elle  aimait;  elle  lui  vint  en  aide. 

—  Sire,  dit-elle  vivement,  vous  êtes,  à  ce  qu'il  me  paraît,  dans  une 
voie  de  mauvais  soupçons,  ces  préventions  tombent  à  faux,  je  vous  en 
avertis.  Je  vois  que  le  respect  enchaîne  la  langue  du  comte;  mais  moi, 
qui  connais  le  fond  de  son  cœur,  je  ne  le  laisserai  pas  accuser  sans  le  dé-: 
fendre. 

Elle  s'arrêta  là,  épuisée  par  son  émotion,  effrayée  du  mensonge  qu'elle 
allait  être  forcée  de  trouver,  éperdue  enfin  parce  qu'elle  ne  le  trouvait 
pas. 

Mais  cette  hésitation,  qui  lui  paraissait  odieuse  à  elle,  fier  esprit  de 
reine,  c'était  tout  simplement  le  salut  de  la  femme.  En  ces  horribles  ren- 
contres, où  souvent  se  jouent  l'honneur,  la  vie  de  celle  qu'on  a  surprise, 
une  minute  gagnée  suffit  pour  sauver,  comme  une  seconde  perdue  avait 
suffi  pour  perdre. 

Là  reine ,  uniquement  par  instinct ,  avait  saisi  l'occasion  du  délai  ;  elle 
avait  arrêté  court  le  soupçon  du  roi;  elle  avait  égaré  son  esprit,  elle  avait 
raffermi  celui  du  comte.  Ces  minutes  décisives  ont  des  ailes  rapides  sur 
lesquelles  est  emportée  si  loin  la  conviction  d'un  jaloux,  qu'elle  ne  se 
retrouve  presque  jamais,  si  le  démon  protecteur  des  envieux  d'amour  ne 
la  ramène  sur  les  siennes. 

—  Me  direz-vous ,  par  hasard,  répondit  Louis  XVI,  tombant  du  rôle 
de  roi  au  rôle  de  mari  inquiet,  que  je  n'ai  pas  vu  de  Charny  agenouillé, 
là,  devant  vous.  Madame?  Or,  pour  s'agenouiller  sans  être  relevé,  il 
faut...  —  Il  faut,  Monsieur,  dit  sévèrement  la  reine,  qu'un  sujet  de  la 
reine  de  France  ait  une  grâce  à  lui  demander...  C'est  là,  je  crois,  un 
cas  assez  fréquent  à  la  cour.  —  Une  grâce  à  vous  demander?  s'écria  le 
roi.  —  Et  une  grâce  que  je  ne  pouvais  accorder,  poursuivit  la  reine. 
Sans  quoi,  monsieur  de  Charny  n'eût  pas  insisté,  je  vous  jure,  et  je 
l'eusse  relevé  bien  vite  avec  la  joie  d'accorder  selon  ses  désirs  à  un  gen- 
tilhomme dont  je  fais  une  estime  particulière. 
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Cbnrny  respira.  L'œil  du  roi  était  devenu  indécis,  son  front  se  désar- 
mait peu  à  peu  de  l'insolite  menace  que  cette  surprise  y  avait  fait  monter. 

Pendant  ce  temps,  Marie-Antoinette  cherchait  avec  la  rage  d'être 
obligée  de  mentir,  avec  la  douleur  de  ne  rien  trouver  qui  fût  vraisem- 
blable. 

Elle  avait  cru,  en  s'avouant  impuissante  à  accorder  au  comte  la  grâce 
qu'il  sollicitait,  enchaîner  la  curiosité  du  roi.  Elle  avait  espéré  que  Tin- 
terrogatoire  en  resterait  là.  Elle  se  trompait  :  toute  autre  femme  eût  été 
plus  habile  en  témoignant  moins  de  raideur;  mais  pour  elle  c'était  un 
affreux  supplice  de  mentir  devant  l'homme  qu'elle  aimait.  Se  montrer 
sous  ce  jour  misérable  et  faux  de  la  supercherie  des  comédies,  c'était 
clore  toutes  ces  faussetés,  toutes  ces  ruses,  tous  ces  manèges  de  l'in- 
trigue du  parc  par  un  dénouement  conséquent  à  leur  infamie;  c'était 
presque  s'en  montrer  coupable  :  c'était  pire  que  la  mort. 

Elle  hésita  encore.  Elle  eût  donné  sa  vie  pour  que  Charny  trouvât  le 
mensonge;  mais  lui,  le  loyal  gentilhomme,  il  ne  le  pouvait,  il  n'y  pen- 
sait même  pas.  Il  craignait  trop,  dans  sa  délicatesse,  de  paraître  même 
disposé  à  défendre  l'honneur  de  la  reine. 

Ce  que  nous  écrivons  ici  en  beaucoup  de  lignes,  en  trop  de  lignes 
peut-être ,  bien  que  la  situation  soit  féconde ,  une  demi-minute  suffit  aux 
trois  a(îteurs  pour  le  ressentir  et  l'exprimer. 

Marie- Antoinette  attendait,  suspendue  aux  lèvres  du  roi,  la  question 
qui  enfin  éclata. 

—  Voyons,  Madame,  dites-moi  quelle  est  cette  grâce  qui,  vainement 
sollicitée  par  monsieur  de  Charny,  l'a  conduit  à  s'agenouiller  devant  vous? 

Et,  comme  pour  adoucir  la  dureté  de  cette  question  soupçonneuse,  le 
roi  ajouta  : 

—  Je  serai  peut-être  plus  heureux  que  vous.  Madame,  et  monsieur 
de  Charny  n'aura  pas  besoin  de  s'agenouiller  devant  moi.  —  Sire,  je 
vous  ai  dit  que  monsieur  de  Charny  demandait  une  chose  impossible.  — 
Laquelle?  au  moins.  —  Que  peut-on  demander  à  genoux,  se  disait  la 
reine?...  que  peut-on  implorer  de  moi  qu'il  soit  impossible  d'accorder?... 
Voyons!  voyons!  —  J'attends,  dit  le  roi.  —  Sire,  c'est  que...  la  de- 
mande de  monsieur  de  Charny  est  un  secret  de  famille.  —  Il  n'y  a  pas  de 
secret  pour  le  roi;  maître  dans  son  royaume,  et  père  de  famille  inté- 
ressé à  l'honneur,  à  la  sûreté  de  tous  ses  sujets,  qui  sont  ses  enfants; 
même,  ajouta  Louis  XVI  avec  une  dignité  redoutable,  même  quand  ces 
enfants  dénaturés  attaquent  l'honneur  et  la  sûreté  de  leur  père. 

La  reine  bondit  sur  cette  dernière  menace  du  danger. 

—  Monsieur  de  CbarnVy  s'écria-t-elle,  l'esprit  troublé,  la  main  trem- 
blaule,  monsieur  de  Charny  voulait  obtenir  de  moi...  — Quoi  donc?  Ma- 
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dame.  —  Une  permission  pour  se  marier.  —  Vraiment!  s'écria  le  roi 
rassuré  tout  d'abord.  Puis,  replongé  dans  sa  jalouse  inquiétude...  Eh 
bien!  mais,  dit-il,  sans  remarquer  combien  la  pauvre  femme  soidïrait 
d'avoir  prononcé  ces  mots,  combien  Cbarny  était  pâle  de  la  souffrance 
de  la  reine;  eh  bien  !  en  quoi  est-il  donc  impossible  de  marier  monsieur 
de  Gharny?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  d'une  bonne  noblesse?  Est-ce  qu'il  n'a 
pas  une  belle  fortune?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  brave  et  beau?  En  vérité, 
mais  pour  ne  pas  lui  donner  accès  dans  une  famille,  ou  pour  le  refuser 
si  l'on  est  femme,  il  faut  être  princesse  du  sang  ou  mariée;  je  ne  vois 
que  ces  deux  raisons  qui  constituent  l'impossibilité.  Ainsi,  Madame, 
dites-moi  le  nom  de  cette  femme  que  voudrait  épouser  monsieur  de 
Charny,  et,  si  elle  n'est  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  cas,  je  vous  réponds 
que  je  lèverai  la  difficulté...  pour  vous  plaire. 

La  reine,  amenée  par  le  péril  toujours  croissant,  entraînée  par  la  con- 
séquence même  du  premier  mensonge,  reprit  avec  force  : 

—  Non,  Monsieur,  non;  il  est  des  difficultés  que  vous  ne  pouvez  pas 
vaincre.  Celle  qui  nous  occupe  est  de  ce  genre.  —  Raison  de  plus  pour 
que  je  sache  quelle  chose  est  impossible  au  roi,  interrompit  Louis  XVI 
avec  une  sourde  colère. 

Charny  regarda  la  reine,  elle  semblait  près  de  chanceler.  Il  eût  fait  un 
pas  vers  elle;  le  roi  l'arrêta  par  son  immobilité.  De  quel  droit,  lui,  qui 
n'était  rien  pour  cette  femme,  eùl-il  offert  sa  main  ou  son  appui  à  celle 
que  son  roi  et  son  époux  abandonnait. 

—  Quelle  est  donc,  se  demandait- elle,  la  puissance  contre  laquelle  le 
roi  n'ait  pas  d'action?  Encore  cette  idée ,  encore  ce  secours,  mon  Dieu! 

Tout  à  coup  une  lueur  traversa  son  esprit. 

—  Ah!  Dieu  lui-même  m'envoie  ce  secours,  murmura-t-elle.  Celles 
qui  appartiennent  à  Dieu  ne  lui  peuvent  être  prises,  même  par  le  roi. 

Alors,  relevant  la  tête  : 

—  Monsieur,  dit-elle  enfin  au  roi ,  celle  que  monsieur  de  Charny  vou- 
drait épouser  est  dans  un  couvent.  —  Ah!  s'écria  le  roi,  voilà  une  rai- 
son; en  effet,  il  est  bien  difficile  d'enlever  à  Dieu  son  bien  pour  le  donner 
aux  hommes.  Mais  cela  est  étrange,  que  monsieur  de  Charny  ait  conçu 
de  si  subites  amours  :  jamais  nul  ne  m'en  a  parlé,  jamais  son  oncle  même, 
qui  peut  tout  obtenir  de  moi.  Quelle  est  cette  femme  que  vous  aimez, 
monsieur  de  Charny?  dites-le-moi,  je  vous  prie. 

La  reine  sentit  une  poignante  douleur.  Elle  allait  entendre  un  nom 
sortir  de  la  bouche  d'Olivier;  elle  allait  subir  la  torture  de  ce  mensonge. 
Et  qui  sait  si  Charny  n'allait  pas  révéler,  soit  un  nom  jadis  aimé,  sou- 
venir encore  saignant  du  passé,  soit  un  nom,  gerbe  d'amour,  espérance 
vague  de  l'avenir. 

32 
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Pour  ne  pas  recevoir  ce  coup  terrible,  Marie-Antoinette  prit  l'avance; 
elle  s'écria  tout  à  coup  ; 

'  —  Mais,  sire,  vous  connaissez  celle  que  monsieur  de  Charny  demande 
en  mariage,  c'est...  mademoiselle  Andrée  de  Taverney. 

Charny  poussa  un  cri  et  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains. 

La  reine  s'appuya  la  main  sur  le  cœur,  et  alla  tomber  presque  évanouie 
sur  son  fauteuil. 

—  Mademoiselle  de  Taverney!  répéta  le  roi,  mademoiselle  de  Ta- 
verney, qui  s'est  retirée  à  Saint-Denis?  —  Oui,  sire,  articula  faiblement 
la  reine.  —  Mais  elle  n'a  pas  fait  de  vœux,  que  je  sache?  —  Mais  elle 
doit  en  faire.  —  Nous  y  mettrons  une  condition,  dit  le  roi.  Cependant, 
ajoula-t-il  avec  un  dernier  levain  de  défiance,  pourquoi  ferait-elle  ses 
vœux?  —  Elle  est  pauvre,  dit  Marie-Antoinette;  vous  n'avez  enrichi  (]ue 
son  père ,  ajouta-t-elle  durement.  —  C'est  là  un  tort  que  je  réparerai , 
Madame;  monsieur  de  Charny  l'aime... 

La  reine  frémit  et  lança  au  jeune  homme  un  regard  avide ,  comme 
pour  le  supplier  de  nier. 

Charny  regarda  fixement  Marie-Antoinette  et  ne  répondit  pas. 

—  Bien  !  dit  le  roi ,  qui  prit  ce  silence  pour  un  respectueux  assenti- 
ment; et  sans  doute  mademoiselle  de  Taverney  aime  monsieur  de  Charny? 
Je  doterai  mademoiselle  de  Taverney;  je  lui  donnerai  les  cinq  cent  mille 
livres  que  je  dus  refuser  l'autre  jour,  pour  vous,  à  monsieur  de  Calonne. 
Remerciez  la  reine,  monsieur  de  Charny,  de  ce  qu'elle  a  bien  voulu  me 
raconter  cette  affaire  et  assurer  le  bonheur  de  votre  vie. 

Charny  fit  un  pas  en  avant  et  s'inclina  comme  une  pâle  statue  à  qui 
Dieu,  par  un  miracle,  aurait  un  moment  donné  la  vie. 

—  Oh!  cela  vaut  la  peine  que  vous  vous  agenouillez  encore  une  fois, 
dit  le  roi  avec  cette  légère  nuance  de  raillerie  vulgaire  qui  tempérait  trop 
souvent  en  lui  la  noblesse  traditionnelle  de  ses  ancêtres. 

La  reine  tressaillit,  et  tendit,  par  un  mouvement  spontané,  ses  deux 
mains  au  jeune  homme.  Il  se  mit  à  genoux  devant  elle ,  et  déposa  sur  ses 
belles  mains  glacées  un  baiser  dans  lequel  il  suppliait  Dieu  de  lui  laisser 
exhaler  son  âme. 

—  Allons,  dit  le  roi,  laissons  maintenant  à  Madame  le  soir  ^^  vos 
affaires;  venez.  Monsieur,  venez. 

Et  il  passa  devant  très-vite,  de  sorte  que  Charny  put  se  retourner  sur 
le  seuil,  et  voir  l'ineffable  douleur  de  cet  adieu  éternel  que  lui  envoyaient 
les  yeux  de  la  reine. 

La  porte  se  referma  eu  lie  eux,  barrière  désormais  infranchissable  pour 
d'innocentes  amours. 


TiP.    J.   CLAYE. 


LA     DEMANDE    EN    MAHIAGE. 
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LXXXIII 

SAINT-OENIS 

La  reine  resta  seule  et  désespérée.  Tant  de  coups  la  frappaient  à  la 
fois,  (ju'elle  ne  savait  plus  de  quel  côté  venait  la  plus  vive  douleur. 

Après  être  demeurée  une  heure  dans  cet  état  de  doute  et  d'abatte- 
ment, elle  se  dit  qu'il  était  temps  de  chercher  une  issue.  Le  danger  gros- 
sissait. Le  roi,  fier  d'une  victoire  remportée  sur  les  apparences,  se  hâte- 
rait d'en  répandre  le  bruit,  il  pouvait  arriver  que  ce  bruit  fût  accucilU 
de  telle  sorte  au  dehors,  que  tout  le  bénéfice  de  la  fraude  commise  se 
trouvât  perdu. 

Cette  fraude,  hélas!  comme  la  reine  se  la  reprochait,  comme  elle  eût 
voulu  reprendre  cette  parole  envolée ,  comme  elle  eût  voulu  ôter,  même 
à  Andrée ,  le  bonheur  chimérique  que  peut-être  elle  allait  refuser  ! 

En  effet,  ici  surgissait  une  autre  difficulté.  Le  nom  d'Andrée  avait  tout 
çauvé  devant  le  roi.  Mais  qui  pouvait  répondre  de  cet  esprit  capricieux, 
indépendant,  volontaire,  qu'on  appelait  mademoiselle  de  Taveruey?  Qui 
pouvait  compter  que  cette  fièr^  personne  aliénerait  sa  liberté,  son  ave- 
nir, au  profit  d'une  reine  que  peu  de  jours  avant  elle  avait  quittée  en 
ennemie. 

Alors  qu'arrivait-il?  Andrée  refusait,  et  c'était  vraisemblable;  tout 
l'échafaudage  mensonger  croulait.  La  reine  devenait  une  intrigante  de 
médiocre  esprit,  Charny  un  plat  sigisbé,  un  diseur  de  mensonges,  et  la 
calomnie  changée  en  accusation  prenait  les  proportions  d'un  adultère 
incontestable. 

Marie-Antoinette  sentit  sa  raison  s'égarer  à  ces  réflexiqiis;  elle  faillit 
céder  à  leur  possibilité;  elle  plongea  sa  tète  brûlante  dans  ses  mains  et 
attendit. 

A  qui  se  fier?  Qui  donc  était  l'amie  de  la  reine?  madame  de  Lam- 
balle?  Oh!  la  pure  raison,  la  froide  et  inflexible  raison!  Pourquoi  tenter 
cette  virginale  imagination,  que  d'aiUeuvs  nq  voudraient  pas  comprendre 
les  dames  d'honneur,  servîtes  adulatrices  de  la  prospérité,  tremblantes  au 
souffle  de  la  disgrâce,  disposées  peut-êlre  4  donner  une  leçon  à  leur  reine 
quand  elle  aurait  besoin  d'un  secours.  ;,,j(,( 

'  Il  ne  restait  rien  que  mademoiselle  de  Tavemey  elle-même.  C'était  un 
cœur  de  diamant  dont  les  arèies  pouvaient  couper  le  verre,  mais  dont  la 
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solidité  invincible,  dont  la  pureté  profonde,  pouvaient  seules  sympathi- 
ser avec  les  grandes  douleurs  d'une  reine. 

Marie-Antoinette  irait  donc  trouver  Andrée.  Elle  lui  exposerait  son 
malheur,  elle  la  supplierait  de  s'immoler.  Sans  doute  Andrée  refuserait, 
parce  qu'elle  n'était  pas  de  celles  qui  se  laissent  imposer;  mais  peu  à 
[)eu,  adoucie  par  ses  prières,  elle  consentirait.  Qui  sait  d'ailleurs  alors 
si  l'on  n'obtiendrait  pas  un  délai?  si  le  premier  feu  étant  passé,  le  roi, 
apaisé  par  le  consentement  apparent  des  deux  fiancés,  ne  finirait  point 
par  oublier...  Alors  un  voyage  arrangerait  tout.  Andrée,  Charny,  s'éloi- 
gnant  pour  quelque  temps,  jusqu'à  ce  que  l'hydre  de  la  calomnie  n'eût 
plus  faim,  pourraient  laisser  dire  qu'ils  s'étaient  rendu  leur  parole  à 
l'amiable,  et  nul  ne  devinerait  alors  que  ce  projet  de  mariage  était  un 
jeu. 

Ainsi ,  la  liberté  de  mademoiselle  de  Taverney  n'aurait  pas  été  com- 
promise; celle  de  Charny  ne  s'aliénerait  pas  davantage.  Il  n'y  aurait  plus 
pour  la  reine  cet  affreux  remords  d'avoir  sacrifié  deux  existences  à 
legoïsme  de  son  honneur;  mais  pourtant  cet  honneur,  qui  comprenait 
celui  de  son  mari,  celui  de  ses  enfants,  ne  serait  pas  entamé.  Elle  le 
transmettrait  sans  tache  à  la  future  reine  de  France. 

Telles  étaient  ses  réflexions. 

C'est  ainsi  qu'elle  croyait  avoir  tout  concilié  d'avance,  convenances  et 
intérêts  privés.  Il  fallait  bien  raisonner  avec  cette  fermeté  de  logique, 
en  présence  d'un  aussi  horrible  danger.  Il  fallait  bien  s'armer  de  toutes 
pièces  contre  un  adversaire  aussi  difficile  à  combattre  que  mademoiselle 
de  Taverney,  quand  elle  écoutait  son  orgueil  et  non  son  cœur. 

Lorsqu'elle  fut  préparée,  Marie- Antoinette  se  décida  au  départ.  Elle 
eût  bien  voulu  prévenir  Charny  de  ne  faire  aucune  fausse  démarche,  mais 
elle  en  fut  empêchée  par  l'idée  que  des  espions  la  guettaient  sans  doute; 
que  tout  de  sa  part  serait  mal  interprété  en  un  pareil  moment;  et  elle 
avait  assez  expérimenté  le  sens  droit,  le  dévouement  et  la  résolution 
d'Olivier,  pour  être  convaincue  qu'il  ralifierait  tout  ce-qu'elle  jugerait  à 
propos  de  faire. 

Trois  heures  arrivèrent  ;  le  dîner  en  grande  cérémonie ,  les  présenta- 
tions, les  visites;  la  reine  reçut  tout  le  monde  avec  un  visage  serein  et 
une  affabilité  qui  n'ôtait  rien  à  son  orgueil  bien  connu.  Elle  affecta  même 
avec  ceux  qu'elle  jugeait  être  ses  ennemis  de  montrer  une  fermeté  qui 
convient  peu  d'ordinaire  aux  coupables. 

Jamais  l'affluence  n'avait  été  aussi  grande  à  la  cour;  jamais  la  curio- 
sité n'avait  aussi  profondément  fouillé  les  traits  d'une  reine  en  péril. 
Marie-Antoinette  fit  face  à  tout,  terrassa  ses  ennemis,  enivra  ses  amis; 
changea  les  indifférents  en  zélés,  les  zélés  en  enthousiastes;  et  parut  si 
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belle  et  si  grande  que  le  roi  lui  en  adressa  publiquement  ses  félicitations. 

Puis,  tout  bien  terminé,  déposant  ses  sourires  de  commande,  rendfie 
à  ses  souvenirs,  c'est-à-dire  à  ses  douleurs,  seule,  bien  seule  au  mondî, 
elle  changea  de  toilette,  prit  un  chapeau  gris  à  rubans  et  à  fleurs  bleues, 
une  robe  de  soie  gris  muraille,  monta  dans  son  carrosse,  et ,  sans  gardes, 
avec  une  seule  dame,  elle  se  tit  conduire  à  Saint-Denis. 

C'était  l'heure  à  laquelle  les  religieuses,  rentrées  dans  leurs  cellules, 
passaient  du  bruit  modeste  du  réfectoire  au  silence  des  méditations  qui 
précèdent  la  prière  du  coucher. 

La  reine  fit  appeler  au  parloir  mademoiselle  x\ndrée  de  Taverney. 

Celle-ci,  agenouillée,  ensevelie  dans  son  peignoir  de  laine  blanche, 
regardait  par  sa  fenêtre  la  lune  se  levant  derrière  les  grands  tilleuls,  et, 
dans  cette  poésie  de  la  nuit  (jni  commence,  elle  trouvait  le  thème  de 
toutes  les  prières  ferventes,  passionnées,  qu'elle  envoyait  à  Dieu  pour 
soulager  son  âme. 

Elle  buvait  à  longs  traits  la  douleur  irrémédiable  de  l'absence  volon- 
taire. Ce  supplice  n'est  connu  que  des  âmes  fortes;  il  est  à  la  fois  une 
torture  et  un  plaisir.  Il  ressemble,  pour  les  angoisses,  à  toutes  les  dou- 
leurs vulgaires.  Il  aboutit  à  une  volupté  que  seuls  peuvent  sentir  ceux  qui 
savent  immoler  le  bonheur  à  l'orgueil. 

Andrée  avait  d'elle-même  quitté  la  cour,  d'elle-même  elle  avait  rompu 
avec  tout  ce  qui  pouvait  entretenir  son  amour.  Orgueilleuse  comme  Cléo- 
pâtre ,  elle  n'avait  pu  même  supporter  l'idée  que  monsieur  de  Charny  eut 
pensé  à  une  autre  femme,  cette  femme  fût-elle  la  reine. 

Aucune  preuve  pour  elle  de  cet  amour  brûlant  pour  une  autre.  Certes, 
la  jalouse  Andrée  eût  tiré  de  cette  preuve  toute  la  convi€tion  qui  peut 
faire  saigner  un  cœur.  Mais  n'avait-elle  pas  vu  Charny  passer  indifférem- 
ment auprès  d'elle?  N'avait-elle  pas  soupçonné  la  reine  de  garder  inno- 
cemment sans  doute,  mais  de  garder  les  hommages  et  la  préférence  de 
Charny  ? 

A  quoi  bon,  dès  lors,  demeurer  à  Versailles?  Pour  mendier  des  com- 
pliments? Pour  glaner  des  sourires?  Pour  obtenir  de  temps  en  temps  le 
pis-aller  d'un  bras  offert,  d'une  main  touchée,  quand  dans  les  prome- 
nades la  reine  lui  prêterait  les  politesses  de  Charny,  faute  de  pouvoir  les 
recueilHr  en  ce  moment  pour  elle? 

*Non ,  pas  de  lâche  faiblesse,  pas  de  transaction  pour  cette  âme  stoïque. 
La  vie  avec  l'amour  et  la  préférence,  le  cloître  avec  l'amour  et  l'orgueil 
blessé. 

—  Jamais!  jamais  !  se  répétait  la  lière  Andrée;  celui  que  j'aime  dans 
l'ombre,  celui  qui  n'est  pour  moi  qu'un  nuage,  un  portrait,  un  souvenir, 
celui-là  jamais  ne  m'offense,  toujours  il  me  sourit,  il  ne  sourit  qu'à  moi  ! 
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Voilà  pourquoi  elle  avait  passé  tant  de  nuits  (lonlourcnses,  mais  libres; 
voilà  pourquoi,  heureuse  de  pleurer  quand  elle  se  trouvait  faible,  de 
maudire  quand  elle  s'exaltait,  Andrée  préférait  l'absence  volontaire  qui 
lui  faisait  l'intégrité  de  son  amour  et  de  sa  dignité,  à  la  faculté  de  revoir 
un  homuie  qu'elle  haïssait  pour  être  contrainte  de  l'aimer. 

Et,  du  reste,  ces  muettes  contemplations  de  l'amour  pur,  ces  extases 
divines  du  rêve  solitaire,  c'était  bien  plus  la  vie  pour  la  sauvage  Andrée 
que  les  fêtes  lumineuses  à  Versailles,  et  la  nécessité  de  se  courber  de- 
vant des  rivales,  et  la  crainte  de  laisser  au  grand  jour  échapper  le  secret 
enfermé  dans  son  cœur. 

Nous  avons  dit  que  le  soir  de  la  Saint-Louis,  la  reine  vint  chercher 
Andrée  à  Saint-Denis,  et  qu'elle  la  trouva  rêveuse  dans  sa  cellule. 

On  vint  dire  en  effet  à  Andrée  que  la  reine  venait  d'arriver,  que  le 
chapitre  la  recevait  au  grand  parloir,  et  que  Sa  Majesté,  après  les  pre- 
miers compliments,  avait  demandé  si  l'on  pouvait  parler  à  mademoiselle 
de  Taverney. 

Chose  étrange!  il  n'en  fallut  pas  plus  à  Andrée,  cœur  amolli  par 
l'amour,  pour  bondir  au-devant  de  ce  parfum  qui  lui  revenait  de  Ver- 
sailles, parfum  maudit  la  veille  encore,  et  plus  précieux  à  mesure  qu'il 
s'éloignait  davantage,  précieux  comme  tout  ce  qui  s'évapore,  comme 
tui:t  ce  qui  s'oul)lie,  précieux  conime  l'amour! 

—  La  reine!  nunmura  Andrée,  la  reine  à  Saint-E>enis !  la  reine  qui 
m'af)pelle! — Vite,  hâtez-vous!  lui  répondit-on. 

Elle  se  hâta ,  en  effet  :  elle  jeta  sur  ses  épaules  la  longue  mante  des 
religieuses,  ceignit  la  ceinture  de  laine  sur  sa  robe  flottante,  et,  sans 
donner  un  regard  à  son  petit  miroir,  elle  suivit  la  tourière  qui  l'était  venue 
chercher. 

Mais  à  peine  eut-elle  fait  cent  pas,  qu'elle  se  sentit  humiliée  d'avoir 
ressenti  tant  de  joie. 

—  Pourquoi ,  dit-elle,  mon  cœur  a-t-il  tressailli?  En  quoi  cela  touche- 
t-il  Andrée  de  Taverney,  que  la  reine  de  France  visite  le  monastère  de 
Saint-Denis?  Est-ce  de  l'orgueil  que  je  ressens?  La  reine  n'est  pas  ici 
pour  moi.  Est-ce  du  bonheur?  je  n'aime  plus  la  reine.  Allons!  du  calme, 
mauvaise  religieuse,  qui  n'appartient  ni  à  Dieu  ni  au  monde;  tâche  du 
moins  de  t'appartenir  à  toi-même. 

Andrée  se  gourmandait  ainsi  en  descendant  le  grand  degré,  et,  maî- 
tresse de  sa  volonté,  elle  éteig"  !  sur  ses  joues  la  rougeur  fugitive  de  la 
précipitation,  tempéra  la  rapidiié  de  ses  mouvements.  Mais,  pour  en  ar- 
river là,  elle  mit  plus  de  temps  à  achever  les  six  dernières  marches, 
qu'elle  n'en  avait  mis  à  franchir  les  trente  premières. 

Lorsqu'elle  arriva  derrière  le  chœur,  au  parloir  de  cérémonie,  dans 
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lequel  l'éclat  des  lustres  et  des  cires  grandissait  sous  les  mains  pressées 
de  quelques  sœurs  converses,  Andrée  était  froide  et  pfde. 

Quand  elle  entendit  son  nom  prononcé  par  la  tourière  qui  la  ramenait, 
quand  elle  aperçut  Marie-Antoinette  assise  sur  le  fauteuil  abbatial,  tandis 
qu'à  ses  côtés  s'inclinaient  et  s'empressaient  les  pins  nobles  fronts  du 
chapitre,  Andrée  fut  prise  de  palpitations,  qui  suspendirent  sa  marche 
pendant  plusieurs  secondes. 

—  Ab  !  venez  donc  eniin ,  que  je  vous  parle ,  Mademoiselle,  dit  la  reine 
en  souriant  à  demi. 

Andrée  s'approcha  et  courba  la  tête. 

—  Vous  permettez,  Madame,  dit  la  reine  en  se  tournant  vers  la  supé- 
rieure. ^ 

Celle-ci  répondit  par  une  révérence  et  quitta  le  parloir,  suivie  de  toutes 
ses  religieuses. 

La  reine  demeura  seule  assise  avec  Andrée ,  dont  le  cœur  battait  si  fort 
qu'on  eût  pu  l'entendre  sans  le  bruit  plus  lent  du  balancier  de  la  vieille 
horloge. 


LXXXIV 

UN   CŒUR    MORT 

La  reine  commença  l'entretien ,  c'était  dans  l'ordre. 

—  Vous  voilà  donc.  Mademoiselle,  dit-elle  avec  un  fin  sourire;  vous 
me  faites  une  impression  singulière,  savez-vous,  en  religieuse. 

Andrée  ne  répondit  rien. 

—  Voir  une  ancienne  compagne,  poursuivit  la  reine,  déjà  perdue  pour 
le  monde  où  nous  autres  nous  vivons  encore ,  c'est  comme  un  sévère  con- 
seil que  nous  donne  la  tombe.  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  de  mon  avis. 
Mademoiselle?  —  Madame,  répliqua  Andrée,  qui  donc  se  permettrait  de 
donner  des  conseils  à  Votre  Majesté.  La  mort  elle-même  n'avertira  la 
reine  que  le  jour  où  elle  la  prendra.  En  effet,  comment  ferait-elle  autre- 
ment? —  Pourquoi  cela?  —  Parce  que,  Madame,  une  reine  est  destinée, 
par  la  nature  de  son  élévation,  à  ne  souffrir  en  ce  monde  que  les  inévi- 
tables nécessités.  Tout  ce  qui  peut  améliorer  sa  vie,  elle  l'a;  tout  ce  qui 
peut,  chez  autrui,  l'aider  à  embellir  sa  carrière,  une  reine  le  prend  à 
autrui. 

La  reme  fit  un  mouvement  de  surprise. 
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—  Et  c'est  un  droit,  se  hâta  de  dire  Andrée;  autrui  pour  une  reine, 
c'est  une  collection  de  sujets  dont  les  biens,  l'honneur  et  la  vie,  appar- 
tiennent à  des  souverains.  Yie,  honneur  et  biens,  moraux  ou  matériels, 
sont  donc  la  propriété  des  reines.  — Voilà  des  doctrines  r|ui  m'étonnent, 
dit  lentement  Marie-Antoinette.  Vous  laites  d'une  souveraine,  en  ce  pays, 
je  ne  sais  (luelle  ogresse  de  contes  (jui  engloutit  la  fortune  et  le  bonheur 
des  simples  citoyens.  Est-ce  que  je  suis  cette  femme-là,  Andrée?  Est-ce 
que  sérieusement  vo;is  avez  eu  à  vous  plaindre  de  moi  quand  vous  étiez  à 
la  cour?  —  Votre  Majesté  a  eu  la  bonté  de  me  faire  cette  question  quand 
je  la  quittai,  répliqua  Andrée;  je  répondis,  comme  aujourd'hui  :  Non, 
Madame.  — Mais  souvent,  reprit  la  reine,  un  grief  nous  blesse  qui  ne 
nous  est  pas  personnel.  Ai-je  nui  à  quelqu'un  des  vôtres,  et  par  consé- 
quent mérité  les  paroles  dures  que  vous  venez  de  m'adresser?  Andrée ,  la 
retraite  que  vous  vous  êtes  choisie  est  un  asile  contre  toutes  les  mau- 
vaises passions  du  monde.  Dieu  nous  y  apprend  la  douceur,  la  modéra- 
tion, l'oubli  des  injures,  vertus  dont  lui-même  est  le  plus  pur  modèle. 
Dois-je  trouver,  en  venant  voir  ici  une  sœur  en  Jésus-Christ,  dois-je 
trouver  un  front  sévère  et  des  paroles  de  fiel  ?  Dois-je,  moi  qui  accours 
en  amie,  rencontrer  les  reproches  ou  l'animosité  voilée  d'une  ennemie 
irréconciliable? 

Andrée  leva  les  yeux,  stupéfaite  de  cette  placidité,  à  laquelle  Marie- 
Antoinette  n'avait  pas  accoutumé  ses  serviteurs.  Elle  était  hautaine  et 
rude  aux  résistances. 

Entendre  sans  s'irriter  les  paroles  qu'Andrée  avait  prononcées,  c'était 
un  effort  de  patience  et  d'amitié  qui  toucha  sensiljlement  la  solitaire 
farouche. 

Sa  Majesté  sait  bien,  dit-elle  plus  bas,  que  les  Taverney  ne  peuvent 

être  ses  ennemis.  — Je  comprends,  répliqua  la  reine;  vous  ne  me  par- 
donnez pas  d'avoir  été  froide  pour  voti-e  frère,  et  lui-même  m'accuse 
peut-être  de  légèreté,  de  caprice  même  ?  —  Mon  frère  est  un  trop  res- 
pectable sujet  pour  accuser  la  reine,  dit  Andrée,  en  s'efforçant  de  gar- 
der sa  raideur. 

La  reine  vit  bien  qu'elle  se  rendrait  suspecte  en  augmentant  la  Cîose 
de  miel  destinée  à  apprivoiser  le  cerbère.  Elle  s'arrêta  au  milieu  de  ses 
avances. 

—  Toujours  est-il ,  dit-elle,  qu'en  venant  à  Saint-Denis  parler  à  Ma- 
dame, j'ai  voulu  vous  voir  et  vous  assurer  que  de  près,  comme  de  loin, 
je  suis  votre  amie. 

Andrée  sentit  cette  nuance  ;  elle  craignit  d'avoir  à  son  tour  offensé  qui 
la  caressait;  elle  craignit  bien  plus  encore  d'avoir  révélé  sa  plaie  dou- 
loureuse à  l'œii  toujours  clairvoyant  d'une  femme. 
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—  Votre  Majesté  me  comble  d'honneur  et  de  joie,  dit-elle  tristement. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  Andrée,  répliqua  la  reine  en  lui  serrant  la  main; 
vous  me  déchirez  le  cœur.  Quoi  !  il  ne  sera  pas  dit  qu'une  misérable 
reine  puisse  avoir  une  amie,  puisse  disposer  d'une  âme,  puisse  reposer 
avec  confiance  ses  yeux  sur  des  yeux  charmants  comme  les  vôtres,  sans 
soupçonner  au  fond  de  ces  yeux  l'intérêt  ou  le  ressenlinieiit  !  Oui,  oui, 
Andrée,  portez-leur  envie,  à  ces  reines,  à  ces  maîtresses  des  biens,  de 
l'honneur  et  de  la  vie  de  tous.  Oh!  oui,  elles  sont  reines;  oh!  oui,  elles 
possèdent  l'or  et  le  sang  de  leurs  peuples;  mais  le  cœur,  jamais!  jamais! 
elles  ne  peuvent  le  prendre,  et  il  faut  qu'on  le  leur  donne.  —  Je  vous 
assure ,  Madame ,  dit  Andrée  ébranlée  par  cette  chaleureuse  allocution, 
que  j'ai  aimé  Votre  Majesté  autant  que  j'aimerai  jamais  en  ce  monde. 

Et  en  disant  ces  mots,  elle  rougit  et  baissa  la  tête. 

—  Vous...  m'avez...  aimée!  s'écria  la  reine,  prenant  au  bond  ces 
paroles,  vous  ne  m'aimez  donc  plus?  —  Oii!  Madame.  —  Je  ne  vous 
demande  rien,  Andrée...  Maudit  soit  le  cloître  qui  éteint  si  vite  le  sou- 
venir en  de  certains  cœurs.  —  N'accusez  pas  mon  cœur,  dit  vivement 
Andrée,  il  est  mort.  — Votre  cœur  est  mort!  Vous,  Andrée,  jeune, 
belle,  vous  dites  que  votre  cœur  est  mort!  Ah!  ne  jouez  donc  pas  avec 
ces  mots  funèbres.  Le  cœur  n'est  pas  mort  chez  qui  conserve  ce  sourire, 
cette  beauté;  ne  dites  pas  cela,  Andrée.  — Je  vous  le  répète,  Madame, 
rien  à  la  cour,  rien  au  monde  n'est  plus  pour  moi.  Ici  je  vis  comme 
l'herbe  et  la  plante  ;  j'ai  des  joies  que  je  comprends  seule  ;  voilà  pourquoi 
tout  à  l'heure,  en  vous  retrouvant,  splendide  et  souveraine,  je  n'ai  pas 
compris  de  suite,  moi,  la  timide  et  obscure  religieuse;  mes  yeux  se  sont 
fermés,  éblouis  par  votre  éclat;  je  vous  supplie  de  me  pardonner  :  ce 
n'est  pas  un  crime  bien  grand  que  cet  oubli  des  glorieuses  vanités  du 
monde;  mon  confesseur  m'en  félicite  chatjue  jour.  Madame;  ne  soyez 
pas,  je  vous  en  supplie,  plus  sévère  que  lui.  —  Quoi  !  vous  vous  plai- 
sez au  couvent?  dit  la  reine.  —  J'embrasse  avec  bonheur  la  vie  solitaire. 

—  Rien  ne  reste  pius  là  qui  vous  recommande  les  joies  du  monde?  — 
Rien.  —  Mon  Dieu!   pensa  la  reine  inquiète,  est-ce  que  j'échouerais? 

Et  un  frisson  mortel  parcourut  ses  veines. 

—  Essayons  de  la  tenter,  se  dit-elle;  si  ce  moyen  échoue,  j'aurai 
recours  aux  prières.  Oh  !  la  prier  pour  cela,  la  prier  pour  accepter  mon- 
sieur de  Gharny;  bonté  du  ciel!  faut-il  être  assez  malheureuse!  Andrée, 
reprit  Marie-Antoinette  en  dominant  son  émotion,  vous  venez  d'expri- 
mer votre  satisfaction  en  des  termes  qui  m'ôtent  l'espoir  que  j'avais 
Conçu.  —  Quel  espoir.  Madame?  —  N'en  parlons  pas,  si  vous  êtes  déci- 
dée comme  vous  venez  de  le  paraître...  Hélas!  c'était  pour  moi  une 
ombre  de  plaisir,  elle  a  fui!  Tout  n'est-ii  pas  une  ombre  pour  moi!  N'y 
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pensons  plus.  —  Mais  enfin,  Madame,  par  cela  môme  que  vous  devez 
tirer  de  là  une  satisfaction,  expliquez-moi... —  A  quoi  bon.  Vous  vous 
êtes  retirée  du  monde,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  Madame.  —  Bien  volon- 
tiers? —  Oh  !  de  toute  ma  volonté.  —  Et  vous  vous  applaudissez  de  ce 
que  vous  avez  fait? —  Plus  que  jamais.  —  Vous  voyez  bien  qu'il  est 
superflu  de  me  faire  parler.  Dieu  m'est  témoin  cependant  que  j'ai  cru  un 
moment  vous  rendre  heureuse.  — Moi?  —  Oui,  vous,  ingrate  qui  m'ac- 
cusiez. Mais  aujourd'hui  vous  avez  entrevu  d'autres  joies,  vous  savez 
mieux  que  moi  vos  goûts  et  votre  vocation.  Je  renonce...  —  Enfin, 
Madame,  faites-moi  l'honneur  de  me  donner  im  détail.  —  Oh!  c'est  bien 
simple,  je  voulais  vous  ramener  à  la  cour.  —  Oh!  s'écria  Andrée  avec 
un  sourire  plein  d'amertume,  moi,  revenir  à  la  coiir?...  mon  Dieu!... 
Non!  non!  Madame,  jamais!...  bien  qu'il  m'en  coûte  de  désobéir  à 
Votre  Majesté. 

La  reine  frissonna.  Son  cœur  s'emplit  d'une  douleur  inexprimable. 
Elle  échouait,  puissant  navire,  sur  un  atome  de  granit. 

—  Vous  refusez?  murmura-t-elle. 

Et  pour  cacher  son  trouble  elle  enferma  son  visage   dans  ses  mains. 

Andrée,  la  croyant  accablée,  vint  à  elle  et  s'agenouilla,  comme  pour 
adoucir  par  son  respect  la  blessure  qu'elle  venait  de  faire  à  l'amitié  ou  à 
l'orgueil. 

—  Voyons,  dit-elle,  qu'eussiez-vous  fait  de  moi  à  la  cour,  de  moi 
triste,  de  moi  nulle,  de  moi  pauvre,  de  moi  maudite,  de  moi  que  cha- 
cun fuit,  parce  que  je  n'ai  pas  même  su,  misérable  que  je  suis,  inspirer 
aux  femmes  la  vulgaire  inquiétude  des  rivalités,  aux  hommes  la  vulgaire 
sympathie  de  la  différence  des  sexes...  Ah!  Madame  et  chère  maîtresse, 
laissez  cette  religieuse,  elle  n'est  pas  même  acceptée  de  Dieu  qui  la  trouve 
encore  trop  défectueuse,  lui  qui  reçoit  les  infirmes  de  corps  et  de  cœur. 
Laissez-moi  à  ma  misère,  à  mon  isolement;  laissez-moi.  —  Ah!  dit  la 
reine  en  relevant  ses  yeux,  l'état  que  je  venais  vous  proposer  donne  un 
démenti  à  toutes  les  humiliations  dont  voua  vous  plaignez  !  Le  mariage 
dont  il  s'agit  vous  faisait  l'une  des  plus  grandes  dames  de  France.  — 
Un...  mariage!  balbutia  Andrée  stupéfaite.  — Vous  refusez?  dit  la  reine, 
de  plus  en  plus  découragée.  — Oh!  oui,  je  refuse,  je  refuse!  —  An- 
drée!... dit-elle.  — Je  refuse.  Madame,  je  refuse. 

Marie- Antoinette  se  prépara  dès  lors,  avec  un  affreux  serrement  de 
cœur,  à  entamer  les  supplications.  Andrée  vint  se  jeter  à  la  traverse  au 
moment  où  elle  se  levait  indécise,  tremblante,  éperdue,  ne  tenant  pas  le 
premier  mot  de  son  discours. 

—  Au  moins ,  Madame ,  dit-elle  en  la  retenant  par  sa  robe ,  car  elle 
croyait  la  voir  partir,  faites-moi  cette  grâce  insigne  de  me  nommer 
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rhomme  qui  m'accepterait  pour  compagne;  j'ai  tant  f>ouffert  d'être  humi- 
liée dans  ma  vie,  que  le  nom  de  cet  homme  généreux... 
Et  elle  sourit  avec  une  ironie  poignante. 

—  Sera,  reprit-elle,  le  baume  que  je  mettrai  désormais  sur  toutes 
mes  blessures  d'orgueil. 

La  reine  hésita  ;  mais  elle  avait  besoin  de  pousser  jusqu'au  bout. 

—  Monsieur  de  Charny,  dit-elle  d'un  ton  triste,  indifférent.  — Mon- 
sieur de  Charny!  s'écria  Andrée  avec  une  explosion  effrayante;  monsieur 
Olivier  de  Charny?  —  Monsieur  Olivier,  oui,  dit  la  reine  en  regardant 
la  jeune  fille  avec  étonnement.  —  Le  neveu  de  monsieur  de  Suiïren? 
continua  Andrée ,  dont  les  joues  s'empourprèrent ,  dont  les  yeux  res- 
plendirent comme  des  étoiles.  —  Le  neveu  de  monsieur  de  Suffren,  ré- 
pondit Marie-Antoinette,  de  plus  en  plus  saisie  du  changement  opéré 
dans  les  traits  d'Andrée.  —  C'est  à  monsieur  Olivier  que  vous  voulez 
me  marier,  dites.  Madame?  —  A  lui-même.  —  Et...  il  consent?...  — 
Il  vous  demande  en  mariage.  — Oh!  j'accepte,  j'accepte,  dit  Andrée, 
folle  et  transportée.  C'est  donc  moi  qu'il  aime!...  moi  qu'il  aime  comme 
je  l'aimais  ! 

La  reine  recula  livide  et  tremblante  ave(^un  sourd  gémissement;  elle 
alla  tomber  terrassée  sur  un  fauteuil,  tandis  que  l'insensée  Andrée  lui 
baisait  les  genoux,  mouillait  ses  mains  de  larmes,  et  les  mordait  d'ar- 
dents baisers. 

—  Quand  partons-nous?  dit-elle  enfin,  quand  la  parole  put  succéder 
en  elle  aux  cris  étouffés,  aux  soupirs.  —  Venez,  murmura  la  reine,  qui 
sentait  la.  vie  lui  échapper,  et  qui  voulait  sauver  son  honneur  avant  de 
mourir. 

Elle  se  leva,  s'appuya  sur  Andrée,  dont  les  lèvres  brûlantes  cher- 
chaient ses  joues  glacées;  et,  tandis  que  la  jeune  fille  s'apprêtait  au 
départ  : 

—  Eh  bien!  mon  Dieu!...  est-ce  assez  de  souffrances  pour  un  seul 
cœur?  dit  avec  un  sanglot  amer  l'infortunée  souveraine,  celle  qui  possé- 
dait la  vie  et  l'honneur  de  trente  millions  de  sujets.  Et  il  faut  que  je 
vous  remercie,  cependant,  mon  Dieu!  ajouta-t-elle ;  car  vous  sauvez 
mes  enfants  de  l'opprobre,  vous  me  donnez  le  droit  de  mourir  sous  mon 
manteau  royal  ! 
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LXXXV 

ou    IL    EST    FXPLIQUÉ    POURQUOI    LE    BARON    FNBRAISSAIT 

Tandis  que  la  reine  décidait  du  sort  de  mademoiselle  de  Taverney  à 
Saint-Denis,  Philippe,  le  cœur  déchiré  par  tout  ce  qu'il  avait  appris,  par 
tout  ce  qu'il  venait  de  découvrir,  pressait  les  préparatifs  de  son  départ. 

Un  soldat  habitué  à  courir  le  monde  n'est  jamais  bien  long  à  faire  ses 
malles  et  à  revêtir  le  manteau  de  voyage.  Mais  Philippe  avait  des  motifs 
plus  puissants  que  tout  autre  pour  s'éloigner  rapidement  de  Versailles  :  il 
ne  voulait  pas  être  témoin  du  déshonneur  probable  et  imminent  de  la 
reine,  son  unique  passion. 

Aussi  le  vit-on  plus  ardent  que  jamais  à  faire  seller  ses  chevaux,  charger 
ses  armes,  entasser  dans  sa^ valise  ce  qu'il  avait  de  plus  familier  pour 
vivre  de  la  vie  d'habitude  ;  et  quand  il  eut  terminé  tout  cela,  il  fit  préve- 
nir monsieur  de  Taverney  le  père  qu'il  avait  à  lui  parlei*. 

Le  petit  vieillard  revenait  de  Versailles,  secouant  du  mieux  qu'il  pou- 
vait ses  mollets  grêles  qui  supportaient  un  ventre  rondelet.  Le  baron 
depuis  trois  à  quatre  mois  engraissait,  ce  qui  lui  donnait  une  fierté  facile 
à  comprendre,  si  l'on  songe  que  le  comble  de  l'obésité  devait  être  en  lui 
le  signe  d'un  parfait  contentement. 

Or,  le  parfait  contentement  de  monsieur  de  Taverney,  c'est  un  mot 
qui  renferme  bien  des  sens. 

Le  baron  revenait  donc  tout  guilleret  de  sa  promenade  au  château.  Il 
avait  le  soir  pris  sa  part  de  tout  le  scandale  du  jour.  Il  avait  souri  à  mon- 
sieur de  Breteuil  contre  monsieur  de  Rohan  ;  à  messieurs  de  Soubise  et 
de  Guémenée  contre  monsieur  de  Breteuil  ;  à  monsieur  de  Provence 
contre  la  reine;  à  monsieur  d'Artois  contre  monsieur  de  Provence;  à 
cent  personnes  contre  cent  autres  personnes;  à  pas  une  pour  quelqu'un. 
Il  avait  ses  provisions  de  méchancetés,  de  petites  infamies.  Panier  plein, 
il  rentrait  heureux. 

Lorsqu'il  apprit  par  son  valet  que  son  fils  désirait  lui  parler,  au  lieu 
d'attendre  la  visite  de  Philippe,  ce  fut  lui  qui  traversa  tout  un  palier 
pour  venir  trouver  le  voyageur. 

Il  entra,  sans  se  faire  annoncer,  dans  la  chambre  pleine  de  ce  désordre 
qui  précède  un  départ. 
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Philippe  ne  s'attendait  pas  à  des  éclats  de  sensibilité,  lorsque  son  père 
apprendrait  sa  résolution,  mais  il  ne  s'attendait  pas  non  plus  à  trop  d'in- 
différence. En  effet,  Andrée  avait  déjà  quitté  la  maison  paternelle,  c'é- 
tait une  existence  de  moins  à  tourmenter;  le  vieux  baron  devait  sentir  du 
vide,  et  lorsque  ce  vide  serait  complété  par  l'absence  du  dernier  martyr, 
le  baron,  pareil  aux  enfants  à  qui  l'on  prend  leur  chien  et  leur  oiseau, 
pourrait  bien  pleurnicher,  ne  fût-ce  que  par  égoïsme. 

Mais  il  fut  bien  étonné  Philippe,  quand  il  entendit  le  baron  s'écrier 
avec  un  rire  de  jubilation  : 

—  Ah  !  mon  Dieu!  il  part,  il  part... 

Philippe  s'arrêta  et  regarda  son  père  avec  stupeur. 

—  J'en  étais  sûr,  continua  le  baron  ;  je  l'eusse  parié.  Bien  joué,  Phi- 
lippe, bien  joué.  —  Plaît-il,  Monsieur?  qu'est-ce  qui  est  bien  joué,  je 
vous  prie  ? 

Le  vieillard  se  mit  à  chantonner  en  sautillant  sur  une  jambe  et  en  sou- 
tenant son  commencement  de  ventre  avec  ses  deux  mains. 

Il  faisait  en  même  temps  force  clignements  d'yeux  à  Philippe  pour 
qu'il  congédiât  son  valet  de  chambre. 

Ce  que  comprenant,  Philippe  obéit.  Le  baron  poussa  Champagne 
dehors  et  lui  ferma  la  porte  sur  les  talons.  Puis  revenant  près  de  son  fils  : 

—  Admirable,  dit-il  à  voix  basse,  admirable!  —  Voilà  bien  des  éloges 
que  vous  me  donnez.  Monsieur,  répondit  froidement  Philippe,  sans  que 
je  sache  en  quoi  je  les  ai  mérités...  —  Ah!  ah!  ah!  fit  le  vieillard  en  se 
dandinant.  —  A  moins  que  toute  cette  hilarité.  Monsieur,  ne  soit  causée 
par  mon  départ,  qui  vous  débarrasse  de  moi.  —  Oh!  oh!  ohl...  dit  en 
riant  sur  une  autre  note  le  vieux  baron.  La,  la,  ne  te  contrains  pas  de- 
vant moi,  ce  n'est  pas  la  peine;  tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  ta  dupe... 
Ah!  ah!  ah! 

Philippe  se  croisa  les  bras  en  se  demandant  si  ce  vieillard  ne  devenait 
pas  fou  par  quelque  coin  du  cerveau. 

—  Dupe  de  quoi?  dit-il.  —  De  ton  départ,  pardieu!  est-ce  que  tu  te 
figures  que  j'y  crois  à  ton  départ?  —  Vous  n'y  croyez  pas?  —  Cham- 
pagne n'est  plus  ici,  je  te  le  répète,  ne  te  contrains  pas  davantage;  d'ail- 
leurs, j'avoue  que  tu  n'avais  pas  d'autre  parti  à  prendre,  et  tu  le  prends, 
c'est  bien.  —  Monsieur,  vous  me  surprenez  à  un  point!...  —  Oui,  c'est 
assez  surprenant  que  j'aie  deviné  cela;  mais  que  veux-tu,  Philippe,  il 
n'y  a  pas  d'homme  plus  curieux,  je  cherche;  il  n'y  a  pas  d'homme  plus 
heureux  que  moi  pour  trouver  quand  je  cherche;  donc,  j'ai  trouvé  que  tu 
fais  semblant  de  partir,  et  je  t'en  félicite.  —  Je  fais  semblant?  cria  Phi- 
lippe intrigué. 

Le  vieillard  s'approcha,  toucha  la  poitrine  du  jeune  homme  avec  ses 
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doigts  osseux  comme  des  doigts  de  squelette ,  et  de  plus  en  plus  confi- 
dentiel : 

—  Parole  d'honneur!  dit-il,  sans  cet  expédient-là,  je  suis  sur  que 
tout  était  découvert.  Tu  prends  la  chose  à  temps.  Tiens,  demain  il  eût 
été  trop  tard.  Va-t'en  vite,  mon  enfant,  va-t'en  vite.  —  Monsieur,  dit 
Philippe  d'un  ton  glacé,  je  vous  proteste  que  je  ne  comprends  pas  un 
mot,  un  seul  à  tout  ce  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  dire.  —  Où 
cacheras-tu  tes  chevaux?  continua  le  vieillard,  sans  répondre  directe- 
ment; tu  as  une  jument  très-reconnaissable;  prends  garde  qu'on  ne  la 
voie  ici  quand  on  te  croira  en...  A  propos,  où  fais-tu  semblant  d'aller? 

—  Je  passe  àTaverney-Maison-Rouge,  Monsieur. — Bien...  très-bien... 
tu  feins  d'aller  à  Maison-Rouge...  Personne  ne  s'en  éclaircira...  Oh!  mais, 
très-bien...  Cependfairït  sois  prudent;  il  y  a  bien  des  yeux  braqués  sur 
vous  deux.  —  Sur  nous  auux!...  Qui?  —  Elle  est  impétueuse,  vois-tu, 
continua  le  vieillard,  elle  a  des  fougues  capables  de  tout  perdre.  Prends 
garde!  sois  plus  raisonnable  qu'elle...  —  Ah  çà!  mais,  en  vérité,  s'écria 
Philippe  avec  une  sourde  colère,  je  m'imagine.  Monsieur,  que  vous  vous 
divertissez  à  mes  dépens,  ce  qui  n'est  pas  charitable,  je  vous  jure;  ce 
qui  n'est  pas  bon,  car  vous  m'exposez,  chagrin  comme  je  le  suis  et  ir- 
rité ,  à  vous  manquer  de  respect.  —  Ah  bien  !  oui ,  le  respect ,  je  t'en 
dispense;  tu  es  assez  grand  garçon  pour  faire  nos  affaires,  et  tu  t'en  ac- 
quittes si  bien,  que  tu  m'inspires  du  respect  à  moi.  Tu  es  le  Géronte,  je 
suis  l'Étourdi;  voyons,  laisse-moi  une  adresse  à  laquelle  je  puisse  te  faire 
parvenir  un  avis  s'il  arrivait  quelque  chose  de  pressant.  —  A  Taverney, 
Monsieur,  dit  Piiilippe,  croyant  que  le  vieillard  rentrait  enfin  dans  son  bon 
sens.  —  Eh!  tu  me  la  donnes  belle  !...  à  Taverney,  à  quatre-vingts  lieues! 
tu  te  figures  que  si  j'ai  un  conseil  important ,  pressé ,  à  te  faire  passer,  je 
m'amuserai  à  tuer  des  courriers  sur  la  route  de  Taverney  par  vraisem- 
blance? Allons  donc,  je  ne  te  dis  pas  de  me  donner  l'adresse  de  ta  mai- 
son du  parc,  parce  qu'on  pourrait  y  suivre  mes  émissaires,  ou  recon- 
naître mes  livrées,  mais  choisis  une  tierce  adresse  à  distance  d'un  quart 
d'heure;  tu  as  de  l'imagination,  que  diable!  Quand  on  a  fait  pour  ses 
amours  ce  que  tu  viens  de  faire,  on  est  homme  de  ressources,  morbleu! 

—  Une  maison  du  parc,  des  amours,  de  l'imagination!  Monsieur;  nous 
jouons  aux  énigmes,  seulement,  vous  gardez  les  mots  pour  vous.  —  Je 
ne  connais  pas  d'animal  plus  net  et  plus  discret  que  toi!  s'écria  le  père 
avec  dépit;  je  n'en  connais  pas  dont  les  réserves  soient  plus  blessanles. 
Ne  dirait-on  pas  que  tu  as  peur  d'être  trahi  par  moi?  Ce  serait  bizarre' 

—  Monsieur!  dit  Phihppe  exaspéré.  —  C'est  bon!  c'est  bon!  garde  tes 
secrets  pour  toi;  garde  le  secret  de  ta  maison  louée  à  l'ancienne  Louve- 
teric.  —  j'ai  loué  la  Louveterie?  moi  !  —  Garde  le  secret  des  promenades 
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nocturnes  faites  par  toi  entre  deux  adorables  amies.  — Moi!...  je  me 
suis  promené,  murmura  Philippe  pâlissant.  —  Garde  le  secret  de  ces 
baisers  éclos  comme  le  miel  sous  les  fleurs  et  la  rosée.  —  Monsieur! 
rugit  Philippe  ivre  de  jalousie  furieuse;  Monsieur!  vous  tairez-vous?  — 
C'est  bon,  te  dis-je  encore,  tout  ce  que  tu  as  fait,  je  l'ai  su,  t'ai-je  dit. 
T'es-tu  douté  que  je  le  savais?  Mordieu  !  cela  devrait  te  donner  de  la 
confiance.  Ton  intimité  avec  la  reine,  tes  entreprises  favorisées,  tes 
excursions  dans  les  bains  d'Apollon ,  mon  Dieu  !  mais  c'est  notre  vie  et 
notre  fortune  à  tous.  N'aie  donc  pas  peur  de  moi,  Philippe...  Confie-toi 
donc  à  moi.  —  Monsieur,  vous  me  faites  horreur!  s'écria  Philippe  en 
cachant  son  visage  dans  ses  mains. 

Et  en  effet,  c'était  bien  de  l'horreur  qu'il  éprouvait,  ce  malheureux 
Philippe,  pour  l'hon^me  qui  mettait  à  nu  ses  plaies,  et  non  content  de 
les  avoir  dénudées,  les  agrandissait,  les  décelait  avec  une  sorte  de  rage. 
C'était  bien  de  l'horreur  qu'il  éprouvait  pour  l'homme  qui  lui  attribuait 
tout  le  bonheur  d'un  autre,  et  qui,  croyant  le  caresser,  le  flagellait  avec 
le  bonheur  d'un  rival. 

Tout  ce  que  le  père  avait  appris,  tout  ce  qu'il  avait  deviné,  tout  ce 
que  les  malveillants  mettaient  sur  le  compte  de  monsieur  de  Rohan, 
les  mieux  informés  sur  le  compte  de  Charny,  le  baron,  lui ,  le  rapportait 
à  son  fils.  Pour  lui,  c'était  Philippe  que  la  reine  aimait  et  poussait  peu  à 
peu  dans  l'ombre  aux  plus  hauts  échelons  du  favoritisme.  Voilà  le  parfait 
contentement  qui  depuis  quelques  semaines  engraissait  le  ventre  de  mon- 
sieur de  Taverney. 

Quand  Philippe  eut  découvert  ce  nouveau  bourbier  d'infamie ,  il  fris- 
sonna de  s'y  voir  plonger  par  le  seul  être  qui  eût  dû  faire  cause  com- 
mune avec  lui  pour  l'honneur;  mais  le  coup  avait  été  tellement  violent, 
qu'il  demeura  étourdi ,  muet ,  pendant  que  le  baron  caquetait  avec  plus 
de  verve  que  jamais. 

—  Vois,  lui  disait-il,  tu  as  fait  là  un  chef-d'œuvre ,  tu  as  dépisté  tout 
le  monde;  ce  soir  cinquante  yeux  m'ont  dit  :  C'est  Rohan.  Cent  m'ont 
dit  :  C'est  Charny.  Deux  cents  m'ont  dit  :  C'est  Rohan  et  Charny  !  Pas  un, 
entends-tu  bien ,  pas  un  n'a  dit  :  C'est  Taverney.  Je  te  répète  que  tu  as 
fait  un  chef-d'œuvre,  c'est  bien  le  moins  que  je  t'en  fasse  mes  compli- 
ments... Du  reste,  à  toi  comme  à  elle,  cela  fait  honneur,  mon  cher,  A 
elle,  parce  qu'elle  t'a  pris;  à  toi ,  parce  que  tu  la  tiens. 

Au  moment  où  Philippe,  rendu  furieux  par  ce  dernier  trait,  foudroyait 
d'un  regard  dévorant  l'impitoyable  vieillard ,  d'un  regard  prélude  de  la 
tempête,  le  bruit  d'un  carrosse  retentit  dans  la  cour  de  l'hôtel,  et  cer- 
taines rumeurs ,  certaines  allées  et  venues  d'un  caractère  étrange,  appe- 
lèrent au  dehors  l'attention  de  Philippe. 
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On  entendit  Champagne  s'écrier  : 

—  Mademoiselle!  c'est  Mademoiselle!  , 
Et  plusieurs  voix  répétèrent. 

—  Mademoiselle  1...  —  Comment,  Mademoiselle?  dit  Taverney.  Quelle 
demoiselle  est-ce  Kà?  —  C'est  ma  sœur!  murmura  Philippe,  saisi  d'éton- 
nement  lors(iu'il  reconnut  Andrée  qui  descendait  de  carrosse,  éclairée 
par  le  flambeau  du  suisse.  —  Votre  sœur!  répéta  le  vieillard...  Andrée?... 
est-ce  possible? 

El  Champagne  arrivant  pour  confirmer  ce  qu'avait  annoncé  Philippe  : 

—  Monsieur,  dit-il  à  Philippe,  mademoiselle  votre  sœur  est  dans  le 
boudoir  auprès  du  grand  salon  ;  elle  attend  Monsieur  pour  lui  parler.  — 
Allons  au-devant  d'elle,  s'écria  le  baron.  —  C'est  à  moi  qu'elle  veut  avoir 
affaire,  dit  Philippe  en  saluant  le  vieillard;  j'irai  le  premier,  s'il  vous 
plaît. 

Au  même  instant,  un  second  carrosse  entra  bruyamment  dans  la  cour. 

—  Qui  diable  vient  encore!  murmura  le  baron...  c'est  la  soirée  aux 
aventures.  —  Monsieur  le  comte  Olivier  de  Charny!  cria  la  voix  du 
suisse  aux  valets  de  pied.  —  Conduisez  monsieur  le  comte  au  salon,  dit 
Philippe  à  Champagne,  monsieur  le  baron  le  recevra.  Moi  je  vais  au  bou- 
doir parler  à  ma  sœur. 

Les  deux  hommes  descendirent  lentement  l'escalier. 

—  Que  vient  faire  ici  le  comte?  se  demandait  Philippe.  —  Qu'est 
venue  faire  ici  Andrée?  pensait  le  baron. 


LXXXYÎ 
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Le  salon  de  l'hôtel  était  situé  dans  le  premier  corps  de  logis,  au  rez- 
de-chaussée. 

A  sa  gauche  était  le  boudoir,  avec  une  sortie  sur  l'escalier,  conduisant 
à  l'appartement  d'Andrée. 

A  sa  droite ,»un  autre  petit  salon  par  lequel  on  entrait  dans  le  grand. 

Philippe  arriva  le  premier  dans  le  boudoir  où  attendait  sa  sœur. 

11  avait,  une  fois  dans  le  vestibule,  doublé  le  pas  pour  être  plus  tôt 
dans  les  bras  de  cette  compagne  chérie. 

Aussitôt  qu'il  eut  ouvert  la  double  porte  du  boudoir,  Andrée  vint  le 


LK    COLLIER    DE    LA    REINE.  513 

prendre  à  son  cou  et  l'embrassa  d'un  air  joyeux  auquel  n'était  plus  ha- 
bitue depuis  longtemps  ce  triste  amant,  ce  malheureux  frère. 

—  Bonté  du  ciel!  que  t'arrive-t-il  donc?  demanda  le  jeune  homme  à 
Andrée,  —  Quchpie  chose  d'hcmeux!  oh!  de  bien  heureux!  mou  frère. 
—  Et  tu  reviens  pour  me  l'annoncer?  —  Je  reviens  pour  toujours!  s'é- 
cria Andrée  avec  un  transport  de  bonheur  qui  fit  de  son  exclamation  un 
cri  éclalaiit.  — Plus  bas,  petite  sœur,  plus  bas,  dit  Philippe;  les  lambris 
de  cette  maison  ne  sont  plus  habitués  à  la  joie,  et  de  plus  il  y  a  là  dans 
ce  salon  à  côté,  ou  il  va  s'y  trouver,  quelqu'un  qui  t'entendrait.  — Quel- 
qu'un, fit  Andrée;  qui  donc?  —  Écoute,  répliqua  Philippe.  —  Mon- 
sieur le  comte  de  Charny  !  annonça  le  valet  de  pied  en  introduisant  Olivier 
du  petit  salon  dans  le  grand.  —  Lui!  lui!  s'écria  Andrée  en  redoublant 
ses  caresses  à  son  frère.  Oh!  je  sais  bien  ce  qu'il  vient  faire  ici,  va.  — 
Tu  le  sais?  —  Tiens!  je  le  sais  si  bien  que  je  m'aperçois  du  désordre  de 
ma  toilette,  et  que,  comme  je  prévois  le  moment  où  je  devrai  à  mon 
tour  entrer  dans  ce  salon  pour  y  entendre  de  mes  oreilles  ce  que  vient 
dire  monsieur  de  Charny...  —  Parlez-vous  sérieusement,  ma  chère  An- 
drée? —  Écoute,  écoute,  Philippe,  et  laisse-moi  monter  jusqu'à  mon 
appartement.  La  reine  m'a  ramenée  un  peu  vite,  je  vais  changer  mon  né- 
gligé de  couvent  contre  une  toilette...  de  fiancée. 

Et  sur  ce  mot  qu'elle  articula  bas  à  Philippe  en  l'accompagnant  d'un 
baiser  joyeux,  Andrée,  légère  et  emportée,  disparut  par  l'escalier  qui 
montait  à  son  appartement. 

Philippe  resta  seul  et  appliqua  sa  joue  sur  la  porte  qui  communiquait 
du  boudoir  au  salon;  il  écouta. 

Le  comte  de  Charny  était  entré. 

Il  arpentait  lentement  le  vaste  parquet  et  semblait  plutôt  méditer 
qu'attendre. 

Monsieur  de  Taverney  le  père  entra  à  son  tour  et  vint  saluer  le  comte 
avec  une  politesse  recherchée,  bien  que  contrainte. 

—  A  quoi,  dit-il  enfin,  dois-je  l'honneur  de  cette  visite  imprévue, 
monsieur  le  comte?  en  tout  cas,  croyez  qu'elle  me  comble  de  joie.  — 
Je  suis  venu,  Monsieur,  en  cérémonie,  comme  vous  le  voyez,  et  je  vous 
prie  de  m'excuser  si  je  n'ai  point  amené  avec  moi  mon  oncle,  monsieur 
le  bailli  de  Suffren,  ainsi  que  j'aurais  dû  le  faire.  -^  Comment,  balbutia 
le  baron,  mais  je  vous  excuse,  mon  cher  monsieur  de  Charny.  —  Gela 
était  de  convenance,  je  le  sais,  pour  la  demande  que  je  me  prépare  à  vous 
présenter.  —  Une  demande?  dit  le  baron.  — J'ai  l'honneur,  reprit  Charny 
d'une  voix  que  dominait  l'émotion,  de  vous  demander  la  main  de  made- 
moiselle Andrée  de  Taverney,  votre  fille. 

Le  baron  fit  un  soubresaut  sur  son  fauteuil.  Il  ouvrit  des  yeux  étin- 
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celants  qui  semblaient  dévorer  chacune  des  paroles  que  venait  de  pro- 
noncer le  comte  de  Charny. 

—  Mafdle!...  mm^mura-t-il;  vous  me  demandez  Andrée  en  maria|:re? 
—  Oui,  monsieur  le  baron;  à  moins  que  mademoiselle  de  Taverney  ne 
sente  quelque  répugnance  pour  cette  union.  —  Ah  çà!  mais,  pensa  le 
vieillard,  la  .faveur  de  Philippe  est-elle  déjà  si  éclatante  que  l'un  de  ces  ri- 
vaux en  veuille  protiter  en  épousant  sa  sœur?  Ma  foi  !  c'est  pas  mal  joué 
non  plus,  monsieur  de  Charny. 

Et  tout  haut,  avec  un  sourire  : 

—  Cette  recherche  est  tellement  honorable  pour  notre  maison ,  mon- 
sieur le  comte,  dit-il ,  que  j'y  accède  avec  bien  de  la  joie,  quant  à  ce  qui 
me  regarde,  et  comme  je  tiens  à  ce  que  vous  emportiez  d'ici  un  con- 
sentement complet,  je  ferai  prévenir  ma  tille.  — Monsieur,  interrompit 
le  comte  avec  froideur,  vous  prenez  là,  je  pense,  un  soin  inutile.  La 
reine  a  bien  voulu  consulter  mademoiselle  de  Taverney  à  cet  égard,  et 
la  réponse  de  mademoiselle  votre  fille  m'a  été  favorable.  —  Ah!  fit  le 
baron  de  plus  en  plus  émerveillé,  c'est  la  reine...  —  Qui  a  pris  la 
peine  de  se  transporter  à  Saint-Denis ,  oui ,  Monsieur. 

Le  baron  se  leva. 

—  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  donner  connaissance ,  monsieur  le 
comte,  dit-il,  de  ce  qui  concerne  la  situation  de  mademoiselle  de  Ta- 
verney. J'ai  là-haut  les  titres  de  fortune  de  sa  mère.  Vous  n'épousez  pas 
une  fille  riche,  monsieur  le  comte,  et  avant  de  rien  conclure...  —  Inu- 
tile, monsieur  le  baron,  dit  sèchement  Charny.  Je  suis  riche  pour  deux, 
et  mademoiselle  de  Taverney  n'est  pas  de  ces  femmes  qu'on  marchande. 
Mais  cette  question  que  vous  vouliez  traiter  pour  votre  compte,  mon- 
sieur le  baron,  il  m'est  indispensable  de  la  traiter  pour  le  mien. 

Il  achevait  à  peine  ces  mots,  que  la  porte  du  boudoir  s'ouvrit,  et  que 
parut  Philippe,  pâle,  défait,  une  main  dans  sa  veste,  et  l'autre  convulsi- 
vement fermée. 

Charny  le  salua  cérémonieusement,  et  reçut  un  salut  pareil. 

—  Monsieur,  dit  Philippe,  mon  père  avait  raison  de  vous  proposer  un 
entretien  sur  les  comptes  de  famille;  nous  avons  tous  deux  des  éclaircis- 
sements à  vous  donner.  Tandis  que  monsieur  le  baron  va  monter  chez  lui 
pour  chercher  les  papiers  dont  il  vous  parlait,  j'aurai  l'honneur  de  traiter 
la  question  avec  vous  plus  en  détail. 

Et  Philippe,  avec  un  regard  empreint  d'une  irrécusable  autorité, 
congédia  le  baron,  qui  sortit  mal  à  son  aise,  prévoyant  quelque  tra- 
verse. 

Philippe  accompagna  le  baron  jusqu'à  la  porte  de  sortie  du  petit  salon, 
pour  être  sur  que  cette  pièce  demeurerait  vide.  Il  alla  regarder  de  même 
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uaiis  le  boudoir,  et  assuré  de  n'être  entendu  de  personne,  sinon  par  celui 
auquel  il  s'adressait  : 

—  Monsieur  de  Charny,  dit-il  en  se  croisant  les  bras  en  face  du  comte, 
comment  se  fait-il  que  vous  osiez  venir  demander  ma  sœur  en  mariage? 

Olivier  recula  et  rougit. 

—  Est-ce,  continua  Philippe,  pour  cacher  mieux  vos  amours  avec 
cette  femme  que  vous  poursuivez,  avec  cette  femme  (jui  vous  aime?  est- 
ce  pour  que,  vous  voyant  marié,  on  ne  puisse  dire  que  vous  avez  une 
maîtresse?  —  En  vérité.  Monsieur...  dit  Charny  chancelant,  atterré. — 
Est-ce,  ajouta  Philippe,  pour  que,  devenu  l'époux  d'une  femme  qui  ap- 
prochera votre  maîtresse  à  toute  heure,  vous  ayez  plus  de  facilité  à  la 
voir,  cette  maîtresse  adorée  ?  —  Monsieur,  vous  passez  les  bornes  !  — 
C'est  peut-être,  et  je  crois  plutôt  cela,  continua  Philippe  en  se  rappro- 
chant de  Charny  :  c'est  sans  doute  pour  que,  devenu  votre  beau-frère, 
je  ne  révèle  pas  ce  que  je  sais  de  vos  amours  passées.  —  Ce  que  vous 
savez!  s'écria  Charny  épouvanté,  prenez  garde,  prenez  garde!  —  Osii, 
dit  Philippe  en  s'animant,  la  maison  du  Louvetier  louée  par  vous,  vos 
promenades  mystérieuses  dans  le  parc  de  Versailles...  la  nuit...  vos 
mains  pressées,  vos  soupirs,  et  surtout  ce  tendre  échange  de  regards  à 
la  petite  porte  du  parc...  —  Monsieur,  au  nom  du  ciel!  Monsieur,  vous 
ne  savez  rien;  dites  que  vous  ne  savez  rien.  —  Je  ne  sais  rien!  s'écria 
Philippe  avec  une  sanglante  ironie.  Gomment  ne  saurais-je  rien,  moi  qui 
étais  caché  dans  les  broussailles  derrière  la  porte  des  bains  d'Apollon , 
quand  vous  êtes  sorti  donnant  le  bras  à  la  reine. 

Charny  fit  deux  pas,  comme  un  homme  frappé  à  mort  qui  cherche  un 
appui  autour  de  lui. 

Philippe  le  regarda  avec  un  farouche  silence.  Il  le  laissait  souffrir,  il 
le  laissait  expier  par  ce  tourment  passager  les  heures  d'ineflî^bles  délices 
qu'il  venait  de  lui  reprocher. 

Charny  se  releva  de  son  affaissement. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  dit-il  à  Pliilippe,  même  après  ce  que  vous  ve- 
nez de  me  dire,  je  vous  demande,  à  vous,  la  main  de  mademoiselle  de 
Taverney.  Si  je  n'étais  qu'un  lâche  calculateur,  comme  vous  le  supposiez 
il  y.  a  un  moment;  si  je  me  mariais  pour  moi,  je  serais  tellement  misé- 
rable, que  j'aurais  peur  de  l'homme  qui  tient  mon  secret  et  celui  de  la 
reine.  Mais  il  faut  que  la  reine  soit  sauvée,  Monsieur,  il  le  faut.  —  Et 
quoi  la  reine  est-elle  perdue,  dit  Phihppe,  parce  que  monsieur  de  Taver- 
ney l'a  vue  serrer  le  bras  de  monsieur  de  Charny,  et  lever  au  ciel  des 
yeux  humides  de  bonheur?  En  quoi  la  reine  est-elle  perdue,  parce  que 
je  sais  qu'elle  vous  aime?  Oh!  ce  n'est  pas  une  raison  de  sacrifier  ma 
sœur,  Monsieur,  et  je  ne  la  laisserai  pas  sacrifier.  —  Monsieur,  répondit 
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Olivier,  savez-vous  pourquoi  la  reine  est  perdue  si  ce  mariage  ne  se  fait 
pas?  C'est  que  ce  malin  môme,  tandis  qu'on  arrêtait  nionsieur  de  Rohan, 
le  roi  m'a  surpris  aux  genoux  de  la  reine.  —  Mon  Dieu  !  —  Et  que  la 
reine,  interrogée  par  son  roi  jaloux,  a  répondu  que  je  m'agenouillais 
pour  lui  demander  la  main  de  votre  sœur.  Voilà  pourquoi ,  Monsieur,  si 
je  n'épouse  pas  votre  sœur,  la  reine  est  perdue.  Comprenez-vous,  main- 
tenant? 

Un  double  bruit  coupa  la  phrase  d'Olivier  :  un  ©ri  et  un  soupir.  Ils 
partaient  tous  deux,  l'un  du  boudoir,  l'autre  du  petit  salon. 

Olivier  courut  au  soupir;  il  vit  dans  le  boudoir  Andrée  de  ïaverney 
vêtue  de  blanc  comme  une  fiancée.  Elle  avait  tout  entendu  et  venait  de 
s'évanouir. 

Philippe  courut  au  cri  dans  le  petit  salon.  Il  aperçut  le  corps  du  baron 
de  Taverney,  que  cette  révélation  de  l'amour  de  la  reine  pour  Charny 
venait  de  foudroyer  sur  la  ruine  de  toutes  ses  espérances. 

Le  baron,  frappé  d'apoplexie,  avait  rendu  le  dernier  soupir. 

La  prédiction  de  Cagliostro  était  accomplie. 

Philippe,  qui  comprenait  tout,  même  la  honte  de  cette  mort,  aban- 
donna silencieusement  le  cadavre  et  revint  au  salon,  vers  Charny,  qui 
contemplait  en  tremblant,  et  sans  oser  y  toucher,  cette  belle  jeune  fille 
froide  et  inanimée. 

Les  deux  portes  ouvertes  laissaient  voir  ces  deux  corps  parallèlement, 
symétriquement  posés,  pour  ainsi  dire,  à  l'endroit  où  les  avait  frappés  le 
coup  de  la  révélation. 

Philippe,  les  yeux  gonflés,  le  cœur  bouillant,  eut  le  courage  d( 
prendre  la  parole  pour  dire  à  monsieur  de  Charny  : 

—  Monsieur  le  baron  de  Taverney  vient  de  mourir.  Après  lui ,  je  suis 
le  chef  de  ma  famille.  Si  mademoiselle  de  Taverney  survit,  je  vous  la 
donne  en  mariage. 

Charny  regarda  le  cadavre  du  baron  avec  horreur,  le  corps  d'Andrée 
avec  désespoir.  Philippe  arrachait  à  deux  mains  ses  cheveux,  et  lauça 
vers  le  ciel  une  exclamation  qui  dut  émouvoir  le  cœur  de  Dieu  sur  son 
trône  éternel. 

—  Comte  de  Charny,  dit-il  après  avoir  calmé  en  lui  la  tempête,  je 
prends  cet  engagement  au  nom  de  ma  sœur  qui  ne  m'entend  pas  :  elle 
donnera  son  bonheur  à  une  reine,  ci  moi  peut-être  un  jour  serai-je  assez 
heureux  pour  lui  donner  ma  vie.  Adieu,  monsieur  de  Charny;  adieu, 
mon  beau-frère - 

Et,  saluant  Olivier  qui  ne  savait  comment  s'éloigner  sans  passer  près 
d'une  des  victimes,  Philippe  releva  Andrée,  la  réchauffa  dans  ses  bras, 
et  livra  ainsi  passage  au  comte,  qui  disparut  par  le  boudoir. 
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LXXXVII 


APRES    LE    DR/vGON.    LA    VIPERE 


Il  est.  temps  p(^  nous  de  revenir  à  ces  personnages  de  notre  histoire 
que  la  nécessité  et  Tintrigue,  aussi  bien  que  la  vérité  historique,  ont  re- 
légués au  deuxième  plan. 

Oliva  se  préparait  à  fuir  pour  le  compte  de  Jeanne,  quand  Beausire, 
prévenu  par  un  avis  anonyme,  Beausire,  haletant  après  la  reprise  de 
Nicole,  se  trouva  conduit  jusque  dans  ses  bras,  et  l'enleva  de  chez  Ca- 
gliostro,  tandis  que  monsieur  Reteau  de  Villette  attendait  vainement  au 
bout  de  la  rue  du  Roi-Doré. 

Pour  trouver  les  heureux  amants,  que  monsieur  de  Crosne  avait  tant 
d'intérêt  à  découvrir,  madame  de  La  Motte,  qui  se  sentait  dupée,  mit  en 
campagne  tout  ce  qu'elle  eut  de  gens  affidés. 

Elle  aimait  mieux,  on  le  conçoit,  veiller  elle-même  sur  son  secret, 
que  d'en  laisser  le  maniement  à  d'autres;  et  pour  la  bonne  gestion  de 
l'affaire  qu'elle  préparait,  il  était  indispensable  que  Nicole  fût  introu- 
vable. 

Il  est  impossible  de  dépeindre  les  angoisses  qu'elle  eut  à  subir  quand 
chacun  de  ses  émissaires  lui  annonça,  en  revenant,  que  les  recherches 
étaient  inutiles. 

En  ce  moment  même  elle  recevait,  cachée,  ordres  sur  ordres  de  pa- 
raître chez  la  reine,  et  de  venir  répondre  de  sa  conduite  au  sujet  du 
collier. 

Nuitamment,  voilée,  elle  partit  pour  Bar-sur-Aube,  où  elle  avait  un 
pied  à  terre,  et  y  étant  arrivée  par  des  cheniins  de  traverse  sans  avoir 
été  reconnue,  elle  prit  le  temps  d'envisager  sa  position  sous  son  véritable 
jour. 

Elle  gagnait  ainsi  deux  ou  trois  jours,  face  à  face  avec  elle-même,  et 
se  donnait  le  temps,  et  avec  le  temps  la  force  de  soutenir,  par  une  solide 
fort^iiication  intérieure ,  l'édifice  de  ses  calomnies. 

Deux  jours  de  solitude  pour  cette  âme  profonde,  c'était  la  lutte  au 
Dout  de  laquelle  seraient  domptés  le  corps  et  l'esprit,  après  laquelle  la 
conscience  obéissante  ne  se  retournerait  plus,  instrument  dangereux 
contre  la  coupable,  après  laquelle  le  sang  aurait  pris  l'habitude  de  circu- 
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1er  autour  du  cœur  sans  monter  au  visage  pour  y  révéler  la  honte  ou  la 
surprise. 

La  reine,  le- roi,  qui  la  faisaient  chercher,  n'apprirent  son  installation 
à  Bar-sur-Aube  qu'au  moment  où  elle  était  déjà  préparée  à  faire  la 
guerre.  Ils  envoyèrent  un  exprès  pour  l'amener.  Ce  fut  alors  qu'elle  ap- 
prit l'arrestation  du  cardinal. 

Toute  autre  qu'elle  eût  été  terrassée  par  cette  vigoureuse  offensive, 
mais  Jeanne  n'avait  plus  rien  à  ménager.  Qu'était  une  question  de  liberté 
dans  la  balance,  auprès  des  questions  de  vie  ou  de  mort  qui  s'y  entas^y,: 
saient  chaque  jour?  ^ 

En  apprenant  la  prison  du  cardinal  et  l'éclat  qu'avait  fait  Marie-Antoi- 
nette : 

—  La  reine  a  brûlé  ses  vaisseaux,  calcula-t-elle  froidement;  impos- 
sible à  elle  de  revenir  sur  le  passé.  En  refusant  de  transiger  avec  le 
cardinal  et  de  payer  les  bijoutiers,  elle  joue  quitte  ou  double.  Cela 
prouve  qu'elle  compte  sans  moi,  et  qu'elle  ne  soupçonne  pas  les  forces 
que  j'ai  à  ma  disposition. 

Voilà  de  quelles  pièces  était  faite  l'armure  que  portait  Jeanne,  lors- 
qu'un homme,  moitié  exempt,  moitié  messager,  se  présenta  tout  à  coup 
devant  elle  et  lui  annonça  qu'il  était  chargé  de  la  ramener  à  ta  cour. 

Le  messager  chargé  de  la  ramener  à  la  cour  voulait  la  conduire  direc- 
tement chez  le  roi;  mais  Jeaime,  avec  cette  habileté  qu'on  lui  con- 
naît : 

— Monsieur,  dit-elle,  vous  aimez  la  reine,  n'est-ce  pas? — En  doutez- 
vous,  madame  la  comtesse?  répartit  le  messager.  — Eh  bien!  au  nom  de 
cet  amour  loyal  et  du  respect  que  vous  avez  pour  la  reine,  je  vous  adjure 
de  me  conduire  chez  la  reine  d'abord. 

L'officier  voulut  faire  des  objections. 

—  Vous  savez  assurément  de  quoi  il  s'agit  mieux  que  moi,  répartit  la 
comtesse.  Voilà  pourquoi  vous  comprendrez  qu'un  entretien  secret  de  la 
reine  avec  moi  est  indispensable. 

Le  messager,  tout  pétri  des  idées  calomnieuses  qui  empestaient  l'air 
de  Versailles  depuis  plusieurs  mois,  crut  réellement  reudre  un  service 
à  la  reine  en  menant  madame  de  La  Motte  auprès  d'elle  avant  de  la 
montrer  au  roi. 

Qu'on  se  figure  la  hauteur,  l'orgueil,  la  conscience  altière  de  la  reine 
mise  en  [trésence  de  ce  démon  qu'elle  ne  connaissait  pas  encore,  mais 
dont  elle  soupçonnait  la  perfide  induence  sur  ses  affaires. 

Qu'on  se  représente  Marie-Antoinette,  veuve  encore  inconsolée  de  son 
amour  qui  avait  succombé  au  scandale,  Marie-Antoinette,  écrasée  par 
l'injure  d'une  accusation  qu'elle  ne  pouvait  réfuter,  qu'on  se  la  repré- 
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sente,  après  tant  de  souffrances,  se  disposant  à  mettre  le  pied  sut-  la  tête 
du  serpent  qui  l'a  nfordue! 

Le  dédain  suprême,  la  colère  mal  contenue,  la  haine  de  fertime  à 
femme,  le  sentiment  d'une  supériorité  incomparable  de  position,  voilà 
quelles  étaient  les  armes  des  adversaires. 

La  reine  commença  par  faire  entrer  comme  témoins  deux  de  ses 
femmes;  oeil  baissé,  lèvres  closes,  révérence  lente  et  solennelle,  dn 
creur  plein  de  mystères,  un  esprit  plein  d'idées,  le  désespoir  pour  der- 
nier moteur,  voilà  quel  était  le  second  champion.  » 

Madame  de  La  Motte,  dès  qu'elle  aperçut  les  deux  femmes  : 

— Bon  !  dit-elle,  voilà  deux  témoins  qu'on  renverra  tout  à  l'heure. — 
Ah  !  vous  voilà,  enfin!  Madame,  s'écria  la  reine;  on  vous  trouve,  enfin  ! 

Jeanne  s'inclina  une  deuxième  fois. 

—  Vous  vous  cachez  donc?  dit  la  reine  avec  impatience.  —  Me  cacher! 
non.  Madame,  répliqua  Jeanne  d'une  voix  douce  et  à  peine  timbrée, 
comme  si  l'émotion  produite  par  la  majesté  royale  en  altérait  seule  la 
sonorité  ordinaire  ;  je  ne  me  cachais  pas;  si  je  me  fusse  cachée,  on  ne 
m'eût  point  trouvée.  —  Vous  vous  êtes  enfuie,  cependant?  Appelons 
cela  comme  il  vous  plaira.  —  C'est-à-dire  que  j'ai  quitté  Paris,  oui, 
Madame.  —  Sans  ma  permission  ?  —  Je  craignais  que  Sa  Majesté  ne 
m'accordât  pas  le  petit  congé  dont  j'avais  besoin  pour  arranger  mes 
affaires  à  Bar-sur- Aube ,  où  j'étais  depuis  six  jours,  quand  l'ordre  de 
Sa  Majesté  m'y  vint  chercher.  D'ailleurs,  il  faut  le  dire ,  je  ne  me  croyais 
pas  tellement  nécessaire  à  Votre  Majesté,  que  je  fusse  obligée  de  la  pré- 
venir pour  faice  une  absence  de  huit  jours.  —  Eh!  vous  avez  raison, 
Madame;  pourquoi  avez-vous  craint  mon  refus  d'un  congé?  Quel  congé 
avez- vous  à  me  demander?  Quel  congé  ai-je  à  vous  accorder?  Est-ce 
que  vous  occupez  une  charge,  ici? 

Il  y  eut  trop  de  mépris  sur  ces  derniers  mots.  Jeanne,  ble^^sée,  mais 
retenant  son  sang  comme  les  chats-tigres  piqués  par  la  flèche  : 

—  Madame,  dit-elle  humblement,  je  n'ai  pas  de  charge  à  la  cour, 
c'est  vrai;  mais  Votre  Majesté  m'honorait  d'une  confiance  si  précieuse, 
que  je  me  regardais  comme  engagée  bien  plus  auprès  d'elle  par  la  recon- 
naissance que  d'autres  ne  le  sont  par  le  devoir. 

Jeanne  avait  cherché  longtemps,  elle  avait  trouvé  le  mot  confiance  et 
elle  appuyait  dessus. 

—  Cette  confiance,  répéta  la  reine,  plus  écrasante  encore  de  mépris 
que  dans  sa  première  apostrophe,  nous  en  allons  régler  le  compte.  Avez- 
vous  vu  le  roi  ?  —  Non,  Madame.  —  Vous  le  verrez. 

Jeanne  salua. 

—  Ce  sera  un  grand  honneur  pour  moi ,  dit-elle. 
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La  reine  chercha  un  peu  de  calme  pour  commencer  ses  questions  avec 
avantage. 

Jeanne  profita  de  ce  répit  pour  dire  : 

—  Mais,  mon  Dieu  !  Madame,  comme  Votre  Majesté  se  montre  sévère 
à  mon  égard.  Je  suis  toute  tremblante.  —  Vous  n'êtes  pas  au  bout,  dit 
brns(iuement  la  reine;  savez-vous  que  monsieur  de  Rohan  est  à  la  Bas- 
tille? —  On  me  l'a  dit,  Madame.  —  Vous  devinez  bien  pourquoi? 

Jeanne  regin^dn  fixement  la  reine,  et  se  tournant  vers  les  femmes  dont 
la  présence  semblait  la  gêner,  répondit  : 

—  Je  ne  le  sais  pas,  Madame.  —  Vous  savez,  cependant,  que  vous 
m'avez  parlé  d'un  collier,  n'est-ce  pas?  —  D'un  collier  de  diamants?  oui. 
Madame.  —  El  que  vous  m'avez  proposé,  de  la  part  du  cardinal,  un 
accommodement  pour  payer  ce  collier?  — C'est  vrai,  Madame.  —  Ai-je 
accepté  ou  refusé  cet  accommodement?  —  Votre  Majesté  a  refusé.  — 
Ah  !  fit  la  reine  avec  une  satisfaction  mêlée  de  surprise.  —  Sa  Majesté  a 
même  donné  un  à-compte  de  deux  cent  mille  livres,  ajouta  Jeanne.  — 
Bien...  et  après?  —  Après,  Sa  Majesté  ne  pouvant  payer,  parce  que 
monsieur  de  Galonné  lui  avait  refusé  de  l'argent,  a  renvoyé  l'écrin  aux 
joailliers  Bœhmer  et  Bossange.  —  Par  qui  renvoyé?  —  Par  moi.  —  Et 
vous,  qu'avez-vous  fait?  — Moi,  dit  lentement  Jeanne,  qui  sentait  tout 
le  poids  des  paroles  qu'elle  allait  prononcer;  moi,  j'ai  donné  les  dia- 
mants à  monsieur  le  cardinal.  —  A  monsieur  le  cardinal  !  s'écria  la 
reine,  et  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  au  lieu  de  les  remettre  aux  joailliers? 
—  Parce  que.  Madame,  monsieur  de  Rohan  s'étant  intéressé  à  cette 
affaire,  qui  plaisait  à  Votre  Majesté,  je  l'eusse  blessé  en  ne  lui  fournis- 
sant point  l'occasion  de  la  terminer  lui-même.  —  Mais  comment  se  fait- 
il  que  vous  ayez  tiré  un  reçu  des  joailliers?  —  Parce  que  monsieur  de 
Rohan  m'a  remis  ce  reçu.  —  Mais  cette  lettre  que  vous  avez,  dit-on, 
remise  aux  joailliers  comme  venant  de  moi?  —  Monsieur  de  Rohan  m'a 
priée  delà  remettre.  — C'est  donc  en  tout  et  toujours  monsieur  de  Rohan 
qui  s'est  mêlé  de  cela?  s'écria  la  reine.  —  Je  ne  sais  ce  que  Votre  Majesté 
veut  dire,  répliqua  Jeanne  d'un  air  distrait,  ni  de  quoi  monsieur  de 
Rohan  s'est  mêlé.  —  Je  dis  que  le  reçu  des  joailliers,  remis  ou  envoyé 
par  moi  à  vous,  est  faux!  —  Faux!  dit  Jeanne  avec  candeur,  oh!  Ma- 
dame î  —  Je  dis  que  la  prétendue  lettre  d'acceptation  du  collier,  signée, 
dit-on,  de  moi,  est  fausse!  —  Oh!  s'f'crin  Jeanne  plus  étonnée  en  appa- 
rence encore  (lue  la  première  fois.  — Je  dis  enfin,  poursuivit  la  reine, 
que  vous  avez  besoin  d'être  confrontée  avec  monsieur  de  Rohan  pour 
nous  faire  éclaircir  cette  affaire.  —  Confrontée  !  dit  Jeanne.  Mais,  Ma- 
dame, quel  besoin  de  me  confronter  avec  monsieur  le  cardinal?  — Lui- 
même  le  demandait.  —  Lui?  —  Il  vous  cherchait  partout,  —  Mais,  Ma- 
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dame,  c'est  impossible.  —  11  voulait  vous  prouver,  disait-il,  que  vous 
l'aviez  trompé.  —  Oh!  pour  cela,  Madame,  je  demande  la  confrontation. 

—  Elle  aura  lieu.  Madame,  croyez-le  bien.  Ainsi,  vous  niez  savoir  où 
est  le  collier?  —  Comment  le  saurais-je?  —  Vous  niez  avoir  aidé  mon- 
sieur le  car^Jinal  dans  certaines  intrigues?...  —  Votre  Majesté  u  tout 
droit  de  me  disgracier.  Mais  de  m'offenser,  aucun.  Je  suis  une  Valois, 
Madame.  —  Monsieur  le  cardinal  a  soutenu  devant  le  roi  des  calomnies 
qu'il  espère  faire  reposer  sur  des  bases  sérieuses.  —  Je  ne  comprends 
pas.  —  Le  cardinal  a  déclaré  m'avoir  écrit. 

Jeanne  regarda  la  reine  en  face  et  ne  répliqua  rien. 

—  M'entendez-vous?  dit  la  reine.  —  J'entends,  oui.  Votre  Majesté.  — 
Et  que  répondez-vous?  —  Je  répondrai  quand  on  m'aura  confrontée  avec 
monsieur  le  cardinal.  — Jusque-là,  si  vous  savez  la  vérité,  aidez-nous? 

—  La  vérité.  Madame,  c'est  que  Votre  Majesté  m'accable  sans  sujet  et 
me  maltraite  sans  raison.  —  Ce  n'est  pas  une  réponse,  cela.  —  Je  n'en 
ferai  cependant  pas  d'autre  ici.  Madame. 

Et  Jeanne  regarda  les  deux  femmes  encore  une  fois. 

La  reine  comprit,  mais  elle  ne  céda  pas.  La  curiosité  ne  put  l'emporter 
sur  le  respect  humain. 

Dans  les  réticences  de  Jeanne ,  dans  son  attitude  à  la  fois  humble  et 
insolente  perçait  l'assurance  qui  résulte  d'un  secret  acquis. 

Ce  secret ,  peut-être  la  reine  l'eût-elle  acheté  par  la  douceur. 

Elle  repoussa  ce  moyen  comme  indigne  d'elle. 

—  Monsieur  de  Rohan  a  été  mis  à  la  Bastille  pour  avoir  trop  voulu 
parler,  dit  Marie- Antoinette,  prenez  garde,  Madame,  d'encourir  le  même 
sort  pour  avoir  voulu  vous  taire. 

Jeaniie  enfonça  ses  ongles  dans  ses  mains,  mais  elle  sourit. 

—  Aune  conscience  pure,  dit-elle,  qu'importe  la  persécution;  la 
Bastille  me  convaincra-t-elle  d'un  crime  que  je  n'ai  pas  commis? 

La  reine  regarda  Jeanne  avec  un  œil  courroucé. 

—  Parlerez- vous?  dit-elle. — Je  n'ai  rien  à  dire.  Madame,  sinon  à  vous. 

—  A  moi?  Eh  bien!  est-ce  que  ce  n'est  pas  à  moi  que  vous  parlez?  — 
Pas  à  vous  seule.  —  Ah!  nous  y  voilà,  s'écria  la  reine;  vous  voulez  le 
huis  clos.  Vous  craignez  le  scandale  de  l'aveu  public  après  m'avoir  infligé 
le  scandale  du  soupçon  pubhc. 

Jeanne  se  redressa. 

-N'en  parlons  plus,  dit-elle;  ce  que  j'en  faisais,  c'était  pour 
vous.  —  Quelle  insolence!  —  Je  subis  respectueusement  les  injures 
de  ma  reine,  dit  Jeanne  sans  changer  de  couleur.  — Vous  couche- 
rez à  la  Bastille  ce  soir,  madame  de  La  Motte.  —  Soit,  Madame. 
Mais  avant  de  me  coucher,  selon  mon  habitude,  je  prierai  Dieu  pour 


52?  MEMOIRES    D'UN    MÉDKCIN. 

qu'il  conserve  l'honneur  et  la  joie  de  Votre  Majesté,  répliqua  l'accusée. 

La  reine,  se  levant  furieuse,  passa  dans  la  chanibre  voisine,  en  repous- 
sant les  portes  avec  violence. 

Après  avoir  vaincu  le  dragon ,  dit-elle  ,  j'écraserai  bien  la  vipère!  — 
Je  sais  son  jeu  par  cœur,  pensa  Jeanne,  je  crois  que  j'ai  gagné. 


LXXXVIII 


COMMENT    IL    SE  FIT    QUE    MONSIEUR  DE  BEAUSIRE,    EN    CROYANT    CHASSER 
LE    LIÈVRE,    FUT   CHASSÉ    LUI-MEME    PAR    LES   AGENTS    DE    M.  DE  CROSNE 


Madame  de  La  Motte  fut  incarcérée  comme  l'avait  voulu  la  reine. 

Aucune  compensation  ne  parut  plus  agréable  au  roi,  qui  haïssait  ins- 
tinctivement cette  femme. 

Le  procès  s'instruisit  sur  l'affaire  du  collier  avec  toute  la  rage  que  peu- 
vent mettre  des  marchands  ruinés  qui  espèrent  se  tirer  d'embarras ,  des 
accusés  qui  veulent  se  tirer  de  l'accusation  ,  et  des  juges  populaires  qui 
ont  dans  les  mains  l'honneur  et  la  vie  d'une  reine,  sans  compter  l'amour- 
propre  ou  l'esprit  de  parti. 

Ce  ne  fut  qu'un  cri  par  toute  la  France.  Aux  nuances  de  ce  cri  la  reine 
put  reconnaître  et  compter  ses  partisans  ou  ses  ennemis. 

Depuis  qu'il  était  incarcéré ,  monsieur  de  Rohan  demandait  instam- 
ment à  être  confronté  avec  madame  de  La  Motte.  Celte  satisfaction  lui 
fut  accordée. 

Le  prince  vivait  à  la  Bastille  comme  un  grand  seigneur,  dans  une  mai- 
son qu'il  avait  louée.  Hormis  la  liberté,  tout  lui  était  accordé  sur  sa  de- 
mande. 

Ce  procès  avait  pris  dès  l'abord  des  proportions  rtiesquines ,  eu  égard 
à  la  qualité  des  personnes  incriminées. 

Aussi  s'étonnait-on  qu'un  Rohan  pût  être  inculpé  pour  vol. 

Aussi,  les  officiers  et  le  gouverneur  de  la  Bastille  témoignaient-ils  au 
cardinal  toute  la  déférence,  tout  le  respect  dus  au  malheur. 

Pour  eux  ce  n'était  pas  un  accusé ,  mais  un  homme  en  disgrâce. 

Ce  fut  bien  autre  chose  encore  lorsqu'il  fut  répandu  dans  le  public  que 
monsieur  de  Rohan  tombait  victime  des  intrigues  de  la  cour. 

Ce  ne  fut  plus  pour  le  prince  de  la  sympathie,  ce  fut  de  l'enthou- 
siasme. 


LE   COLLIER    DE    LA    REINE.  523 

Et  monsieur  de  Rohan,  l'un  des  premiers  parmi  les  nobles  de  ce 
royaume,  ne  comprenait  pas  que  l'amour  du  peuple  lui  venait  unique- 
ment de  ce  qu'il  était  persécuté  par  plus  noble  que  lui. 

Monsieur  de  Rohan ,  dernière  victime  du  despotisme,  était  de  fait  l'un 
des  premiers  révolutionnaires  de  France. 

Son  entretien  avec  madame  de  La  Motte  fut  signalé  par  un  incident 
remarquable. 

La  comtesse,  à  qui  l'on  permettait  de  parler  bas  toutes  les  fois  qu'il 
s'agissait  de  la  reine,  réussit  à  dire  au  cardinal  : 

—  Éloignez  tout  le  monde ,  et  je  vous  donnerai  les  éclaircissements 
que  vous  demandez. 

Alors  monsieur  de  Rohan  désira  d'être  seul ,  et  de  Tinterroger  à  voix 
basse. 

On  le  lui  refusa  ;  mais  on  laissa  son  conseil  s'entretenir  avec  la  com- 
tesse. 

Quant  au  collier,  elle  répondit  qu'elle  ignorait  ce  qu'il  était  devenu, 
mais  qu'on  aurait  pu  le  lui  donner  à  elle. 

Et  comme  le  conseil  se  récriait,  étourdi  de  l'audace  de  cette  femme, 
elle  lui  demanda  si  le  service  qu'elle  avait  rendu  à  la  reine  et  au  cardinal 
ne  valait  pas  un  million  ? 

L'avocat  répéta  ces  mots  au  cardinal ,  sur  quoi  celui-ci  pâlit ,  baissa 
la  tête,  et  devina  qu'il  était  tombé  dans  le  piège  de  cette  infernale  oiseleur. 

Mais  s'il  pensait  déjà ,  lui ,  à  étouffer  le  bruit  de  cette  affaire  qui  per- 
dait la  reine,  ses  ennemis,  ses  amis,  le  poussaient  à  ne  pas  interrompre 
les  hostilités. 

On  lui  objectait  que  son  honneur  était  en  jeu  ;  qu'il  s'agissait  d'un  vol  ; 
que  sans  arrêt  du  parlement  l'innocence  n'était  pas  prouvée. 

Or,  pour  prouver  cette  innocence,  il  fallait  prouver  les  rapports  du 
cardinal  avec  la  reine ,  et  prouver  par  conséquent  le  crime  de  celle-ci. 

A  cette  réflexion ,  Jeanne  répliqua  qu'elle  n'accuserait  jamais  la  reine, 
non  plus  que  le  cardinal  ;  mais  que  si  on  persévérait  à  la  rendre  respon- 
sable du  collier,  ce  qu'elle  ne  voulait  pas  faire  elle  le  ferait ,  c'est-à-dire 
qu'elle  prouverait  que  reine  et  cardinal  avaient  intérêt  à  l'accuser  de 
mensonge. 

Lorsque  ces  conclusions  furent  communiquées  au  cardinal,  le  prince 
témoigna  tout  son  mépris  pour  celle  qui  parlait  de  le  sacrifier  ainsi. 

Il  ajouta  qu'il  comprenait  jusqu'à  un  certain  point  la  conduite  de 
Jeanne,  mais  qu'il  ne  comprenait  pas  du  tout  celle  de  la  reine. 

Ces  mots,  rapportés  à  Marie- Antoinette  et  commentés,  l'irritaient  ef 
la  faisaient  bondir.  Elle  voulut  qu'un  interrogatoire  particulier  fût  dirigé 
sur  les  parties  mystérieuses  de  ce  procès. 
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Le  grand  grief  des  entrevues  nocturnes  apparut  alors,  développé  dans 
son  plus  large  jour  par  les  calomniateurs  et  les  faiseurs  de  nouvelles. 

Mais  ce  fut  alors  que  la  malheureuse  reine  se  trouva  menacée. 

Jeanne  affirmait  ne  pas  connaître  ce  dont  on  lui  parlait ,  et  cela  devant 
les  gens  de  la  reine  ;  mais  vis-à-vis  des  gens  du  cardinal ,  elle  n'était  pas 
aussi  discrète,  et  répétait  toujours  : 

—  Qu'on  me  laisse  tranquille ,  sinon  ,  je  parlerai. 

Ces  réticences,  ces  modesties  l'avaient  posée  en  héroïne,  et  embrouil- 
laient si  bien  le  procès ,  que  les  plus  braves  éplucheurs  de  dossiers  fré- 
missaient en  consultant  les  pièces,  et  que  nnl  juge  instructeur  n'osait 
poursuivre  les  interrogatoires  de  la  comtesse. 

Le  cardinal  fut-il  plus  faible,  plus  franc?  avoua-t-il  à  quelque  ami  ce 
qu'il  appelait  son  secret  d'amour?  On  ne  le  sait;  on  ne  doit  pas  le  croire, 
car  c'était  un  noble  cœur,  bien  dévoué ,  que  celui  du  prince.  Mais  si  loyal 
qu'il  eût  été  dans  son  silence ,  le  bruit  se  répandit  de  son  colloque  avec 
la  reine. 

Tout  ce  que  le  comte  de  Provence  avait  dit,  tout  ce  que  Charny  et 
Philippe  avaient  su  ou  vu ,  tous  ces  arcanes  inintelligibles  pour  tout  autre 
qu'un  prétendant  comme  le  frère  du  roi,  ou  des  rivaux  d'amour  comme 
Philippe  et  Charny,  tout  le  mystère  de  ces  amours  si  calomniées  et  si 
chastes  s'évapora  comme  un  parfum,  et,  fondu  dans  la  vulgaire  atmoi- 
sphère,  perdit  l'arôme  illustre  de  son  origine. 

On  pense  si  la  reine  trouva  de  chauds  défenseurs,  si  monsieur  de  Rohan 
trouva  de  zélés  champions. 

La  question  n'était  plus  celle-ci  :  La  reine  a-t-elle  volé  ou  non  un 
colHer  de  diamants? 

Question  assez  déshonorante  en  elle-même,  pourtant;  mais  cela  ne 
suffisait  même  plus. 

La  question  était  ; 

La  reine  a-t-elle  dû  laisser  voler  le  collier  par  quelqu'un  qui  avait  pé- 
nétré le  secret  de  ses  amours? 

Voilà  comment  madame  de  La  Motte  était  parvenue  à  tourner  la  diffi- 
culté. 

Voilà  comment  la  reine  se  trouvait  engagée  dans  une  voie  sans  autre 
issue  que  le  déshonneur. 

Elle  ne  se  laissa  pas  abattre,  elle  résolut  de  lutter;  le  roi  la  soutint. 

Le  ministère  aussi  la  soutint  et  de  toutes  ses  forces. 

La  reine  se  rappela  que  monsieur  de  Rohan  était  un  homme  honnête, 
incapable  de  vouloir  perdre  une  femme. 

Elle  se  rappela  son  assurance  quand  il  jurait  avoir  été  admis  aux  ren- 
dez-vous de  Versailles. 
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Elle  conclut  que  le  cardinal  n'était  pas  son  ennemi  direct ,  et  qu'il  n'a- 
vait comme  elle  qu'un  intérêt  d'honneur  dans  la  question. 

On  dirigea  dès  lors  tout  l'effort  du  procès  sur  la  comtesse,  et  l'on 
chercha  activement  les  traces  du  collier  perdu. 

La  reine,  acceptant  le  débat  sur  l'accusation  de  faiblesse  adultère,  re- 
jetait sur  Jeanne  la  foudroyante  accusation  de  vol  frauduleux. 

Tout  parlait  contre  la  comtesse,  ses  antécédents,  sa  première  misère, 
son  élévation  étrange;  la  noblesse  n'acceptait  pas  cette  princesse  de  ha- 
sard, le  peuple  ne  pouvait  lavrevendiquer;  le  peuple  hait  d'instinct  les 
aventuriers,  il  ne  leur  pardonne  pas  même  le  succès. 

Jeanne  s'aperçut  qu'elle  avait  fait  fausse  route,  et  que  la  reine ,  en  su- 
bissant l'accusation,  en  ne  cédant  pas  à  la  crainte  du  bruit,  engageait  le 
cardinal  à  l'imiter;  que  les  deux  loyautés  finiraient  par  s'entendre  et  par 
trouver  la  lumière,  et  que,  même  si  elles  succombaient,  ce  serait  dans 
une  chute  si  terrible  qu'elles  broieraient  sous  elles  la  pauvre  petite  Va- 
lois, princesse  d'un  million  volé,  qu'elle  n'avait  même  plus  sous  la  main 
pour  corrompre  ses  juges. 

On  en  était  là  quand  un  nouvel  épisode  se  produisit ,  qui  changea  la 
face  des  choses. 

Monsieur  de  Beausire  et  mademoiselle  Oliva  vivaient  heureux  et  riches 
dans  le  fond  d'une  maison  de  campagne ,  quand  ufc  jour  monsieur,  qui 
avait  laissé  madame  au  logis  pour  s'en  aller  chasser,  tomba  dans  la  so- 
ciété de  deux  des  agents  que  monsieur  de  Crosne  éparpillait  par  toute  la 
France  pour  obtenir  un  dénouement  à  cette  intrigue. 

Les  deux  amants  ignoraient  tout  ce  qui  se  passait  à  Paris;  ils  ne  son- 
geaient guère  qu'à  eux-mêmes. 

Mademoiselle  Oliva  engraissait  comme  une  belette  dans  un  grenier,  et 
monsieur  Beausire  avec  le  bonheur  avait  perdu  cette  inquiète  curiosité , 
signe  distinctif  des  oiseaux  voleurs  comme  des  hommes  de  proie,  carac- 
tère que  la  natin^e  a  donné  aux  uns  et  aux  autres  pour  leur  conservation. 

Beausire,  disons-nous,  était  sorti  ce  jour-là  pour  chasser  le  lièvre.  Il 
trouva  un  vol  de  perdrix  qui  lui  fît  traverser  une  route. 

Voilà  comment ,  en  cherchant  autre  chose  que  ce  qu'il  eût  dû  cher- 
cher, il  trouva  ce  qu'il  ne  cherchait  pas. 

Les  agents  cherchaient  aussi  Oliva,  et  ils  trouvèrent  Beausire.  Ce  sont 
là  les  caprices  ordinaires  de  la  chasse. 

Un  de  ces  limiers  était  homme  d'esprit.  Quand  il  eut  bien  reconnu 
Beausire,  au  lieu  de  l'arrêter  tout  brutalement,  ce  qui  n'eût  rien  ra[j- 
porté,  il  fit  le  projet  suivant  avec  son  compagnon. 

—  Beausire  chasse;  il  est  donc  assez  libre  et  assez  riche;  il  a  peut- 
être  cinq  à  six  louis  dans  sa  poche,  mais  il  est  possible  qu'il  ait  deux  ou 
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trois  cents  louis  à  son  domicile.  Lnissons-le  rentrer  à  ce  domicile  :  péné- 
trons-y et  mettons-le  à  rançon.  Eeausire,  rendu  à  Paris,  ne  nous  rap- 
portera que  cent  livres,  comme  toute  prise  ordinaire;  encore  nous 
grondera-t-on  d'avoir  encombré  la  prison  pour  un  personnage  peu  con- 
sidérable. Faisons  de  Beausire  une  spéculation  personnelle. 

ils  se  mirent  à  chasser  la  perdrix  comme  monsieur  Beausire,  le  lièvre 
comme  monsieur  Beausire,  et  appuyant  les  chiens  quand  c'était  un 
lièvre,  et  rabattant  dans  la  luzerne  quand  c'était  à  la  perdrix,  ils  ne 
quittèrent  ])as  leur  homme  d'une  semelle. 

Beausire,  voyant  les  étrangers  qui  se  mêlaient  de  sa  chasse,  fut  d'abord 
très-étonné,  et  puis  très-courroucé.  Il  était  devenu  jaloux  de  son  gibier, 
comme  tout  bon  gentillâtre;  mais  il  était  aussi  omlDrageux  à  l'endroit 
des  nouvelles  connaissances. 

Au  lieu  d'interroger  lui-même  ces  acolytes  que  le  hasard  lui  donnait, 
il  poussa  droit  à  un  garde  qu'il  apercevait  dans  la  plaine,  et  le  chargea 
d'aller  demander  à  ces  messieurs  pourquoi  ils  chassaient  sur  cette  terre. 

Le  garde  répliqua  qu'il  ne  connaissait  point  ces  messieurs  pour  être  du 
pays,  et  il  ajouta  que  son  désir  était  de  les  interrompre  dans  leur  chasse , 
ce  qu'il  fit.  Mais  les  deux  étrangers  répliquèrent  qu'ils  chassaient  avec 
leur  ami,  le  monsieur  là-bas. 

Ils  désignaient  ainsigpeausire. 

Le  garde  les  conduisit  à  lui,  malgré  tout  le  chagrin  que  cette  con- 
frontation causait  au  gentilhomme  ch;isseur. 

—  Monsieur  de  Linville,  dit-il,  ces  Messieurs  prétendent  qu'ils  chas- 
sent avec  vous.  —  Avec  moi  I  s'écria  Beausire  irrité,  ah!  par  exemple! 
—  Tiens,  lui  dit  l'un  des  agents  tout  bas,  vous  vous  appelez  donc  aussi 
monsieur  de  Linville ,  mon  cher  Beausire  ? 

Beausire  tressaillit,  lui  qui  cachait  si  bien  son  nom  dans  le  pays. 

Il  regarda  l'agent,  puis  son  compagnon,  en  homme  effaré ,  crut  recon- 
naître vaguement  ces  figures,  et  afin  de  ne  pas  envenimer  les  choses, 
il  congédia  le  garde  en  prenant  sur  lui  la  chasse  de  ces  messieurs. 

—  Vous  les  connaissez  donc?  fit  le  garde.  —  Oui,  nous  venons  de 
nous  reconnaître,  répliqua  un  des  agents. 

Alors  Beausire  se  trouva  en  présence  des  deux  chasseurs,  bien  embar- 
rassé de  leur  parler  sans  se  compromettre. 

—  Offrez-nous  à  déjeuner,  Beausire,  dit  le  plus  adroit  des  deux  agents, 
chez  vous...  —  Chez  moi!  mais...  s'écria  Beausire.  —  Vous  ne  nous 
ferez  pas  cette  impolitesse,  Beausire. 

Beausire  avait  perdu  la  tête;  il  se  laissa  conduire  bien  plutôt  qu'il  ne 
conduisit. 

Les  agents,  dè>  qu'ils  aperçurent  la  petite  maison,  en  louèrent  l'élé- 
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gance,  la  position,  les  arbres  et  la  perspective,  comme  des  gens  de  iioût 
devaient  le  faire,  et,  en  réalité,  Beausire  avait  choisi  un  endroit  char- 
mant pour  y  |)oser  le  nid  de  ses  amours. 

C'était  un  vallon  boisé,  coupé  par  une  petite  rivière;  la  maison  s'élevait 
snr  un  talus  au  levant. 

Une  guérite,  sorte  de  clocheton  sans  cloche,  servait  d'observatoire  à 
Beausire  pour  dominer  la  campagne  aux  jours  de  spleen ,  alors  que  ses 
idées  roses  se  fanaient  et  qu'il  voyait  des  alguazils  dans  chaque  labou- 
reur penché  sur  la  charrue. 

D'un  seul  côté ,  cette  habitation  était  visible  et  riante  ;  des  autres,  elle 
disparaissait  sous  les  bois  et  les  plis  du  terrain. 

—  Comme  on  est  bien  caché  là-dedans!  lui  dit  un  agent  avec  admi- 
ration. 

Beausire  frémit  de  la  plaisanterie,  et  entra  le  premier  dans  sa  maison, 
aux  aboiements  des  chiens  de  cour. 

Les  agents  l'y  suivirent  avec  force  cérémonies. 


LXXXIX 


LES    TOURTEREAUX    SONT    MIS    EN    CAGE 


En  entrant  par  la  porte  de  la  cour,  .Beausire  avait  son  idée  :  il  voulait 
faire  assez  de  bruit  pour  prévenir  Oliva  d'être  sur  ses  gardes. 

Beausire,  sans  rien  savoir  de  l'affaire  du  collier,  savait  assez  de  choses 
touchant  l'affaire  du  bal  de  l'Opéra  et  celle  du  baquet  de  Mesmer  pour 
redouter  de  montrer  Oliva  à  des  inconnus. 

Il  agit  raisonnablement;  car  la  jeune  femme,  qui  lisait  des  romans 
frivoles  sur  le  sofa  de  son  petit  salon,  entendit  aboyer  les  chiens,  regarda 
dans  la  cour,  et  vit  Beausire  accompagné  ;  ce  qui  l'empêcha  de  se  porter 
au-devant  de  lui  comme  à  l'ordinaire. 

Malheureusement ,  ces  deux  tourtereaux  n'étaient  pas  hors  des  serres 
des  vautours. 

11  fallut  commander  le  déjeuner,  et  un  valet  maladroit,  les  gens  de 
campagne  ne  sont  pas  des  Frontins,  demanda  deux  ou  trois  ibis  s'il  fal- 
lait prendre  les  ordres  de  Madame. 

Ce  mot-là  fit  dresser  les  oreilles  aux  limiers..  Ils  raillèrent  agréablement 
Beausire  sur  cette  dame  cachée,  dont  la  compagnie  était  pour  un  ermite 
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l'assaisonnement  de  toutes  les  félicités  que  donnent  la  solitude  et  l'ar- 
gent. 

Beausire  se  laissa  railler,  mais  il  ne  montra  pas  Oliva. 

On  servit  un  gros  repas  auquel  les  deux  agents  firent  honneur.  On  but 
beaucoup,  et  l'on  porta  souvent  la  santé  de  la  dame  absente. 

Au  dessert,  les  têtes  s'étant  échauffées ,  messieurs  de  la  police  jugèrent 
qu'il  serait  inhumain  de  prolonger  le  supplice  de  leur  hôte.  Ils  amenèrent 
adroitement  la  conversation  sur  le  plaisir  qu'il  y  a  pour  les  bons  cœurs 
à  retrouver  d'anciennes  connaissances. 

Sur  quoi  Beausire,  en  débouchant  un  flacon  de  liqueurs  des  îles,  de- 
manda aux  deux  inconnus  à  quel  endroit  et  dans  quelle  circonstance 
il  avait  pu  les  rencontrer. 

—  Nous  étions,  dit  l'un  d'eux,  les  amis  d'un  de  vos  associés,  lors  d'une 
petite  affaire  que  vous  fîtes  en  participation  avec  plusieurs,  l'affaire  de 
l'ambassade  de  Portugal. 

Beausire  pâlit. 

Quand  on  touche  à  des  affaires  pareilles,  on  croit  toujours  sentir  un 
bout  de  corde  dans  les  plis  de  sa  cravate. 

—  Ah!  vraiment,  dit-il  tremblant  d'embarras,  et  vous  venez  me 
demander  pour  votre  ami...  —  Au  fait,  c'est  une  idée,  dit  l'alguazil  à 
son  camarade ,  l'introduction  est  plus  honnête  ainsi.  Demander  une 
restitution  au  nom  d'un  ami  absent,  c'est  moral.  —  De  plus,  cela  réserve 
tous  droits  sur  le  reste,  répliqua  l'ami  de  ce  moraliste  avec  un  sourire 
aigre-doux  qui  fit  frémir  Beausire  de  la  tête  aux  pieds.  —  Donc?...  re- 
prit-il. —  Donc,  cher  monsieur  Beausire,  il  nous  serait  agréable  que 
vous  rendissiez  à  l'un  de  nous  la  part  de  notre  ami.  Une  dizaine  de  mille 
livres,  je  crois.  —  Au  moins,  car  on  ne  parle  pas  des  intérêts,  fit  le 
camarade  Positif.  —  Messieurs,  répliqua  Beausire  étranglé  par  la  fermeté 
de  cette  demande,  on  n'a  pas  dix  mille  livres  chez  soi,  à  la  campagne. 
—  Cela  se  comprend,  cher  Monsieur,  et  nous  n'exigeons  que  le  possible. 
Combien  pouvez-vous  donner  tout  de  suite?  —  J'ai  cinquante  à  soixante 
louis,  pas  davantage.  —  Nous  commencerons  par  les  prendre  et  vous 
remercierons  de  votre  courtoisie.  —  Ah  !  pensa  Beausire,  charmé  de  leur 
facilité,  ils  sont  de  bien  bonne  composition.  Est-ce  que  par  hasard  ils 
auraient  aussi  [leur  de  moi  que  j'ai  peur  d'eux?  Essayons. 

Et  il  se  prit  à  réfléchir  que  ces  messieurs,  en  criant  bien  haut,  ne 
réussiraient  qu'à  s'avouer  ses  complices,  et  que  pour  les  autorités  de  la 
province,  ce  serait  une  mauvaise  recommandation. 

Beausire  conclut  que  ces  gens-là  se  déclareraient  satisfaits,  et  qu'ils 
garderaient  un  absolu  silence. 

11  alla,  dans  son  imprudente  confiance,  jusqu'à  se  repentir  de  n'avoir 
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pas  olïert  trente  louis  au  lieu  de  soixante  ;  mais  il  se  promit  de  se  dé- 
barrasser bien  vite  après  la  somme  donnée. 

II  comptait  sans  ses  hôtes  ;  ces  derniers  se  trouvaient  bien  chez  lui  ; 
ils  goûtaient  cette  satisfaction  béate  que  procure  une  agréable  digestioii  ; 
ils  étaient  bons  pour  le  moment,  parce  que  se  montrer  méchant  les  eût 
fatigués. 

—  C'est  un  charmant  ami  que  Beausire,  dit  le  Positif  à  son  ami. 
Soixante  louis  qu'il  nous  donne  sont  gracieux  à  prendre.  —  Je  vais  vous 
les  donner  tout  de  suite,  s'écria  l'hôte,  effrayé  de  voir  ses  convives  écla- 
ter en  bachiques  familiarités.  —  Rien  ne  presse,  dirent  les  deux  amis. 
—  Si  fait,  si  fait,  je  ne  serai  libre  de  ma  conscience  qu'après  avoir  payé. 
On  est  délicat,  ou  on  ne  l'est  pas. 

Et  il  les  voulut  quitter  pour  aller  chercher  l'argent. 

Mais  ces  messieurs  avaient  des  habitudes  de  recors,  habitudes  enraci- 
nées que  l'on  perd  difficilement  lorsqu'on  les  a  une  fois  prises.  Ces  mes- 
sieurs ne  savaient  pas  se  séparer  de  leur  proie  quand  une  fois  ils  la 
tenaient.  , 

Ainsi  le  bon  chien  de  chasse  ne  lâche-t-il  sa  perdrix  blessée  que  pour 
la  remettre  au  chasseur. 

Le  bon  recors  est  celui  qui,  la  prise  faite,  ne  la  quitte  ni  du  doigt  ni 
de  l'œil.  Il  sait  trop  bien  comme  le  destin  est  capricieux  pour  les  chas- 
seurs, et  combien  ce  que  l'on  ne  tient  plus  est  loin. 

Aussi  tous  deux,  avec  un  ensemble  admirable,  se  mirent-ils,  tout 
étourdis  qu'ils  étaient,  à  crier  : 

—  Monsieur  Beausire  !  mon  cher  Beausire  1 

Et  à  l'arrêter  par  les  pans  de  son  habit  de  drap  vert. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Beausire.  —  Ne  nous  quittez  pas,  par  grâce, 
dirent-ils  en  le  forçant  galamment  de  se  rasseoir.  —  Mais  comment  vou- 
lez-vous que  je  vous  donne  votre  argent,  si  vous  ne  me  laissez  pas 
monter?  —  Nous  vous  accompagnerons,  répondit  le  Positif  avec  une 
tendresse  effrayante.  —  Mais,  c'est...  la  chambre  de  ma  femme,  répli- 
qua Beausire. 

Ce  mot,  qu'il  regardait  comme  une  fin  de  non-recevoir,  fut  pour  les 
sbires  l'étincelle  qui  mit  le  feu  aux  poudres. 

Leur  mécontentement  qui  couvait,  un  recors  est  toujours  mécontent 
de  quelque  chose,  prit  une  forme,  un  corps,  une  raison  d'être. 

—  Au  fait!  cria  le  premier  des  agents,  pourquoi  cachez-vous  votre 
femme? —  Oui.  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  présentables?  dit  le 
second.  —  Si  vous  saviez  ce  qu'on  a  fait  pour  vous,  vous  seriez  plus 
honnête,  reprit  le  pi'cniier.  —  Et  vous  nous  donneriez  tout  ■i'e  que  nous 
vous  demandons,  ajoiitu  {émi'raircinent  le  second.  —  Ah  çi  >  mais  vous 
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le  prenez  sur  un  (on  bien  haut,  Messieurs,  dit  Beausire.  —  Nous  voulons 
voir  ta  femme,  répondit  le  sbire  Positif.  —  Et  moi,  je  vous  déclare  que 
je  vais  vous  mettre  dehors,  cria  Beausire,  fort  de  leur  ivresse. 

Ils  lui  répliquèrent  par  un  éclat  de  rire  qui  aurait  dû  le  rendre  prudent. 

11  n'en  tint  pas  compte  et  s'obstina. 

—  Mainlenant,  dit-il,  vous  n'aurez  pas  même  l'argent  (pie  j'avais  pro- 
mis, et  vous  décamperez. 

Ils  rirent  plus  formidablement  encore  que  la  première  fois. 
Beausire  tremblant  de  colère  : 

—  Je  vous  comprends,  dit-il  d'une  voix  étouffée,  vous  ferez  du  bruit 
et  vous  parlerez;  mais  si  vous  parlez,  vous  vous  perdrez  comme  moi. 

Ils  continuèrent  de  rire  entre  eux,  la  plaisanterie  leur  paraissait  excel- 
lente. 

Ce  fut  leur  seule  réponse. 

Beausire  crut  les  épouvanter  par  un  coup  de  vigueur  et  se  précipita 
vers  l'escalier,  non  plus  comme  un  homme  qui  va  chercher  des  louis, 
mais  comme  un  furieux  qui  va  chercher  une  arme.^ 

Les  sbires  se  levèrent  de  table,  et,  fidèles  à  leur  principe,  coururent 
après  Beausire,  sur  lequel  ils  jetèrent  leurs  larges  mains. 

Celui-ci  cria;  une  porte  s'ouvrit,  une  femme  parut,  troublée,  effarée, 
sur  le  seuil  des  chambres  du  premier  étage. 

En  la  voyant,  les  hommes  lâchèrent  Beausire  et  poussèrent  aussi  un 
cri,  mais  de  joie,  mais  de  triomphe,  mais  d'exaltation  sauvage. 

Ils  venaient  de  reconnaître  celle  qui  ressemblait  si  fort  à  la  reine  de 
France. 

Beausire,  qui  les  crut  un  moment  désarmés  par  l'apparition  d'une 
femme,  fut  bientôt  et  cruellement  désillusionné. 

Le  Positif  s'approcha  de  mademoiselle  Oliva,  et  d'un  ton  trop  peu  poli, 
eu  égard  à  la  ressemblance  : 

—  x\h  !  ah  !  fit-il,  je  vous  arrête.  —  L'arrêter!  cria  Beausire  ;  et  pour- 
quoi?... —  Parce  que  monsieur  de  Crosne  nous  en  a  donné  l'ordre, 
repartit  l'autre  agent,  et  que  nous  sommes  au  service  de  monsieur  de 
Crosne. 

La  foudre  tombant  entre  les  deux  amants  les  eût  moins  épouvantés  que 
cette  déclaration. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  dit  le  Positif  à  Beausire,  que  de  n'avoir  pas  été 
gentil. 

11  manquait  de  logique  cet  agent,  et  son  compagnon  le  lui  fit  observer, 
en  disant  : 

—  Tu  as  tort,  Legrigneux,  car  si  Beausire  eût  été  gentil,  il  nous  eût 
montré  Madame,  et  de  toute  façon  nous  eussions  pris  Madame. 
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Beausire  avait  appuyé  dans  ses  mains  sa  tête  brûlante.  Il  ne  pensait 
même  pas  que  ses  deux  valets,  homme  et  femme,  écoulaient  au  bas  de 
l'escalier  cette  scène  étrange  qui  se  passait  sur  le  milieu  des  marches. 

Il  eut  une  idée  ;  elle  lui  sourit  ;  elle  le  rafraîchit  aussitôt. 

—  Vous  êtes  venus  pour  m'arrêter,  moi?  dit-il  aux  agents.  —  Non, 
c'est  le  hasard,  dirent-ils  naïvement.  —  N'importe,  vous  pouviez  m'ar- 
rêter, et  pour  soixante  louis  vous  me  laissiez  en  liberté.  —  Oh  !  non  ; 
notre  intention  était  d'en  demander  encore  soixante.  —  Et  nous  n'avons 
qu'une  parole,  continua  l'autre;  aussi,  pour  cent  vingt  louis  nous  vous 
laisserons  libre.  —  Mais...  Madame?  dit  Beausire  tremblant.  —  Oh  !  Ma- 
dame, c'est  différent,  répliqua  le  Positif.  —  Madame  vaut  deux  cents 
louis,  n'est-ce  pas?  se  hâta  de  dire  Beausire. 

Les  agents  recommencèrent  ce  rire  terrible,  que,  cette  fois,  Beausire 
comprit,  hélas  1 

—  Trois  cents...  dit-il,  quatre  cents...  mille  louis!  mais  vous  la  lais- 
serez libre. 

Les  yeux  de  Beausire  étincelaient  tandis  qu'il  parlait  ainsi  : 

—  Vous  ne  répondez  rien,  dit-il  ;  vous  savez  que  j'ai  de  l'argent  et 
vous  voulez  me  faire  payer,  c'est  trop  juste.  Je  donnerai  deux  mille 
louis,  quarante-huit  mille  livres,  votre  fortune  à  tous  les  deux,  mais 
laissez-lui  la  liberté.  —  Tu  l'aimes  donc  beaucoup ,  cette  femme  ?  dit  le 
Positif. 

Ce  fut  au  tour  de  Beausire  à  rire,  et  ce  rire  ironique  fut  tellement 
effrayant,  il  peignait  si  bien  l'amour  désespéré  qui  dévorait  ce  cœur  flé- 
tri, que  les  deux  sbires  en  eurent  peur  et  se  décidèrent  à  prendre  des 
précautions  pour  éviter  l'explosion  du  désespoir  qu'on  lisait  dans  l'œil 
égaré  de  Beausire. 

Ils  prirent  chacun  deux  pistolets  dans  leur  poche,  et  les  appuyant  sur 
la  poitrine  de  Beausire  : 

—  Pour  cent  mille  écus,  dit  l'un  d'eux,  nous  ne  te  rendrions  pas  cette 
femme.  Monsieur  de  Rohan  nous  la  paiera  cmq  cent  mille  livres,  et  la 
reine  un  million. 

Beausire  leva  les  yeux  au  ciel  vec  une  expression  qui  eût  attendri 
toute  autre  bête  féroce  qu'un  alguazil. 

—  Marchons,  dit  le  Positif.  Vous  devez  avoir  ici  une  carriole,  quelque 
chose  de  roulant;  faites  atteler  ce  carrosse  à  Madame,  vous  lui  devez 
bien  cela.  —  Et  comme  nous  sommes  de  bons  diaJiles,  reprit  l'autre, 
noua  n'abuserons  pas.  On  vous  emmènera,  vous  aussi,  pour  la  forme; 
sur  la  route,  nous  détournerons  les  yeux,  vous  sauterez  à  bas  de  la  car- 
riole, et  nous  ne  nous  en  apercevrons  que  lorsque  vous  aurez  mille  pas 
d'avance.  Est-ce  un  bon  procédé,  hein? 
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Beausire  répondit  seulement  : 

—  Où  elle  va,  j'irai.  Je  ne  la  quitterai  jamais  dans  cette  vie.  —  Ohî 
ni  dans  l'autre!  ajouta  Oliva  glacée  de  terreur.  —  Eh  bien!  tant  mieux, 
interrompit  le  Positif,  plus  on  conduit  de  prisonniers  à  monsieur  de 
Crosne,  plus  il  rit. 

Un  quart  d'heure  après,  la  carriole  de  Beausire  partait  de  la  maison 
avec  les  deux  amants  captifs  et  leurs  gardiens. 
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On  peut  juger  de  l'effet  que  produisit  cette  capture  sur  monsieur  de 
Crusne. 

Les  agents  ne  reçurent  probablement  pas  le  million  qu'ils  espéraient, 
mais  il  y  a  tout  heu  de  penser  qu'ils  furent  satisfaits. 

Quant  au  heutenant  de  police,  après  s'être  bien  frotté  les  mains  en 
signe  de  contentement,  il  se  rendit  à  Versailles  dans  un  carrosse,  à  la 
suite  duquel  venait  un  autre  carrosse  hermétiquement  fermé  et  cade- 
nassé. 

C'était  le  lendemain  du  jour  où  le  Positif  et  son  ami  avaient  remis 
Nicole  entre  les  mains  du  chef  de  la  police. 

Monsieur  de  Crosne  fit  entrer  ses  deux  carrosses  dans  Trianon ,  des- 
cendit de  celui  qu'il  occupait,  et  laissa  l'autre  à  la  garde  de  son  premier 
commis. 

Il  se  fit  admettre  chez  la  reine,  à  laquelle,  tout  d'abord,  il  avait  en- 
voyé demander  une  audience  à  Trianon. 

La  reine,  qui  n'avait  garde,  depuis  un  mois,  de  négliger  tout  ce  qui  lui 
arrivait  de  la  part  de  la  pohce,  obtempéra  sur-le-champ  à  la  demande  du 
ministre;  elle  vint  dès  le  matin  dans  sa  maison  favorite,  et  peu  accom- 
pagnée, en  cas  de  secret  nécessaire. 

Dès  que  monsieur  de  Crosne  eut  été  introduit  près  d'elle,  à  son  air 
rayonnant,  elle  jugea  que  les  nouvelles  étaient  bonnes. 

Pauvre  femme!  depuis  assez  longtemps  elle  voyait  autour  d'elle  des 
visages  sombres  et  réservés. 

Un  battement  de  joie,  le  premier  depuis  trente  mortels  jours,  agiia 
son  coMir  blessé  par  tant  d'émotions  mortelles, 
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Le  magistrat,  après  lui  avoir  baisé  la  main  : 

—  Madame,  dit-il,  Sa  Majesté  a-l-elle  à  Trianon  une  salle  où,  sans 
être  vue,  elle  puisse  voir  ce  qui  se  passe?  —  J'ai  ma  bibliothèque,  répon- 
dit la  reine;  derrière  les  placards,  j'ai  fait  ménager  des  jours  dans  mon 
salon  de  collation,  et  quelquefois,  en  goûtant,  je  m'amusais  avec  ma- 
dame de  Lamballe  ou  avec  mademoiselle  de  Taverney,  quand  je  F  avais, 
à  regarder  les  grimaces  comiques  de  l'abbé  Vermond,  lorsfpi'il  tombait 
sur  un  pamphlet  où  il  était  question  de  lui.  —  Fort  bien.  Madame,  ré-« 
pondit  monsieur  de  Crosne.  Maintenant,  j'ai  en  bas  un  carrosse  que  je 
voudrais  faire  entrer  dans  le  château  sans  que  le  contenu  du  carrosse  lut 
vu  de  personne,  si  ce  n'est  de  Votre  Majesté.  —  Rien  de  plus  aisé,  répli- 
qua la  reine;  où  est-il  votre  carrosse?  —  Dans  la  première  cour.  Madame. 

La  reine  sonna,  quelqu'un  vint  prendre  ses  ordres. 

—  Faites  entrer  le  carrosse  que  monsieur  de  Crosne  vous  désignera , 
dit-elle,  dans  le  grand  vestibule,  et  fermez  les  deux  portes  de  telle  sorte 
qu'il  y  fasse  noir,  et  que  personne  ne  voie  avant  moi  les  curiosités  que 
monsieur  de  Crosne  m'apporte. 

L'ordre  fut  exécuté.  On  savait  respecter  bien  plus  que  des  ordres  les 
caprices  de  la  reine. 

Le  carrosse  entra  sous  la  voûte  près  du  logis  des  gardes,  et  versa  son 
contenu  dans  le  corridor  sombre. 

—  Maintenant,  Madame,  dit  monsieur  de  Crosne,  veuillez  venir  avec 
moi  dans  votre  salon  de  collation,  et  donner  ordre  qu'on  laisse  entrer 
mon  commis  avec  ce  qu'il  apportera  dans  la  bibliothèque. 

Dix  minutes  après  la  reine  épiait,  palpitante,  derrière  ses  casiers. 

Elle  vit  entrer  dans  la  bibliothèque  une  forme  voilée,  que  dévoila  le 
commis,  et  qui,  reconnue,  fit  pousser  un  cri  d'effroi  à  la  reine. 

C'était  Oliva,  vêtue  de  l'un  des  costumes  les  plus  aimés  de  Marie- 
Antoinette. 

Elle  avait  la  robe  verte  à  larges  bandes  moirées  noir,  la  coiffure  élevée 
que  préférait  la  reine,  des  bagues  pareilles  aux  siennes,  les  mules  de  sa- 
tin vert  à  talons  énormes  :  c'était  Marie- Antoinette  elle-même,  moins  le 
sang  des  Césars,  que  remplaçait  le  fluide  plébéien  mobile  de  toutes  les 
voluptés  de  monsieur  Beausire. 

La  reine  crut  se  voir  dans  une  glace  opposée;  elle  dévora  des  yeux  cette 
apparition. 

—  Que  dit  Votre  Majesté  de  cette  ressemblance?  fit  alors  monsieur  de 
Crosne,  triomphant  de  l'effet  qu'd  avait  produit.  —  Je  dis...  je  dis... 
Monsieur...  balbutia  la  reine  éperdue.  Ah!  Olivier,  pensa-t-elle,  pour- 
quoi n'êtes-vous  pas  là?  —  Que  veut  Votre  Majesté?  —  Rien,  Monsieur, 
rien,  sinon  ajie  le  roi  sache  bien...  —  Et  que  monsieur  de  Provence 
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voie,  n'est-ce  pas,  Madame?  —  Oh!  merci,  monsieur  de  Crosne,  merci. 
Mais  que  fera-t-on  à  cette  femme?  —  Est-ce  bien  à  cette  femme  que 
l'on  attribue  tout  ce  qui  s'e^t  fuit?  demanda  monsieur  de  Crosne.  — 
Vous  tenez  sans  doute  les  fils  du  complot?  —  A  peu  près,  Madame.  — 
Et  monsieur  de  Rohan?  —  Monsieur  de  Roban  ne  sait  rien  encore.  — 
Oh!  dit  la  reine  en  cachant  sa  tête  dans  ses  mains,  cette  femme-là.  Mon- 
sieur, est,  je  le  vois,  toute  l'erreur  du  cardii;al!  —  Soit,  Madame,  mais 
si  c'est  l'erreur  de  monsieur  de  Roban,  c'est  le  crime  d'un  autre!  — 
Cherchez  bien,  Monsieur;  vous  avez  l'honneur  de  la  maison  de  France 
entre  vos  mains.  —  Et  croyez,  Madame,  qu'il  est  bien  placé,  répondit 
monsieur  de  Crosne.  —  Le  procès?  fit  la  reine.  —  Est  en  chemin.  Par- 
tout on  nie;  mais  j'attends  le  bon  moment  pour  lancer  cette  pièce  de 
conviction  que  vous  avez  là  dans  votre  bibliothèque.  —  Et  madame  de 
La  Motte?  —  Elle  ne  sait  pas  que  j'ai  trouvé  cette  fille,  et  accuse  mon- 
sieur de  Cagliostro  d'avoir  monté  la  tête  au  cardinal  jusqu'à  lui  faire  perdre 
la  raison.  —  Et  monsieur  de  Cagliostro?  —  Monsieur  de  Cagliostro,  que 
j'ai  fait  interroger,  m'a  promis  de  me  venir  voir  ce  matin  même.  —  C'est 
un  homme  dangereux.  —  Ce  sera  un  homme  utile.  Piqué  par  une  vipère 
telle  que  madame  de  La  Motte,  il  absorbera  le  venin,  et  nous  rendra  du 
contre-poison.  —  Vous  espérez  des  révélations?  —  J'en  suis  sûr.  — 
Comment  cela.  Monsieur?  Oh!  dites-moi  tout  ce  qui  peut  me  rassurer. 

—  Voici  mes  raisons,  Madame  :  madame  de  La  Motte  habitait  rue  Saint- 
Claude...  —  Je  sais,  je  sais,  dit  la  reine  en  rougissant.  —  Oui,  Votre 
Majesté  fit  l'honneur  à  cette  femme  de  lui  être  charitable.  —  Elle  m'en  a 
bien  payée!  n'est-ce  pas?  Donc,  elle  habitait  rue  Saint-Claude.  —  Et 
monsieur  de  Cagliostro  habite  précisément  en  face.  —  Et  vous  suppo- 
sez?... —  Que  s'il  y  a  eu  un  secret  pour  l'un  ou  pour  l'autre  de  ces  deux 
voisins,  le  secret  doit  appartenir  à  l'un  et  à  l'autre.  Mais,  pardon.  Ma- 
dame, voici  bientôt  l'heure  à  laquelle  j'attends  à  Paris  monsieur  de  Ca- 
gliostro, et  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  retarder  ces  explications... 

—  Allez,  Monsieur,  allez,  et  encore  une  fois  «oyez  assuré  de  ma  recon- 
naissance. Voilà  donc,  s'écria-t-elle  tout  en  pleurs,  quand  monsieur  de 
Crosne  fut  parti,  voilà  une  justification  qui  commence.  Je  vais  lire  mon 
tciomphe  sur  tous  les  visages.  Celui  du  seul  ami  auquel  je  tienne  à  prou- 
ver que  je  suis  innocente,  celui-là  seul,  je  ne  le  verrai  pas! 

Cependant,  monsieur  de  Crosne  volait  vers  Paris,  et  rentrait  chez  lui, 
où  l'attendait  monsieur  de  Cagliostro. 

Celui-ci  savait  tout  depuis  la  veille. 

11  allait  chez  Beausire,  dont  il  connaissait  la  retraite,  pour  le  pousser 
à  quitter  la  France,  quand,  sur  la  roule,  entre  les  deux  agents,  il  le  vit 
dans  ia  carriole. 
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Oliva  était  cachée  au  fond,  toute  honteuse  et  toute  larmoyante. 

Beausire  vit  le  comte  qui  les  croisait  dans  sa  chaise  de  poste;  il  le  re- 
connut. 

L'idée  que  ce  seigneur  mystérieux  et  puissant  lui  serait  de  quelque 
utilité  changea  toutes  les  idées  qu'il  s'était  faites  de  ne  jamais  abandon- 
ner Oliva. 

Il  renouvela  aux  agents  la  proposition  qu'ils  lui  avaient  faite  d'une 
évasion. 

Ceux-ci  acceptèrent  cent  louis  qu'il  avait,  et  le  lâchèrent  malgré  les 
pleurs  de  Nicole. 

Cependant,  Beausire  en  embrassant  sa  maîtresse  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Espère;  je  vais  travailler  à  te  sauver. 

Et  il  arpenta  vigoureusement  dans  le  sens  de  la  route  que  suivait 
Cagliostro. 

Celui-ci  s'était  arrêté  en  tout  état  de  cause;  il  n'avait  plus  besoin  d'al- 
ler chercher  Beausire,  puisque  Beausire  revenait. 

Il  lui  était  expédient  d'attendre  Beausire,  si  quelquefois  celui-ci  fai- 
sait courir  après  lui. 

Cagliostro  attendait  donc  depuis  une  demi-heure  au  tournant  de  la 
route,  (juand  il  vit  arriver  pâle,  essoufflé,  demi-mort,  le  malheureux 
amant  d'Oliva. 

Beausire,  â  l'aspect  du  carrosse  arrêté,  poussa  le  cri  de  joie  du  nau- 
fragé qui  touche  une  planche. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  enfant?  dit  le  comte  en  l'aidant  à  monter  près  de 
lui. 

Beausire  raconta  toute  sa  lamentable  histoire,  que  Cagliostro  écouta  en 
silence. 

—  Elle  est  perdue,  lui  dit-il  ensuite.  —  Comment  cela?  s'écria  Beau- 
sire. 

Cagliostro  lui  raconta  ce  qu'il  ne  savait  pas,  l'intrigue  de  la  rue  Saint» 
Claude  et  celle  de  Versailles. 
Beausire  faillit  s'évanouir. 

—  Sauvez-la,  sauvez-la,  dit-il  en  tombant  à  deux  genoux  dans  le  car- 
rosse, et  je  vous  la  donnerai  si  vous  l'aimez  toujours.  —  Mon  ami,  ré- 
pliqua Cagliostro,  vous  êtes  dans  l'erreur,  je  n'ai  jamais  aimé  mademoi- 
selle Oliva;  je  n'avais  qu'un  but,  celui  de  la  soustraire  à  cette  vie  de 
débauches  que  vous  lui  faisiez  partager.  — Mais...  dit  Beausire  surpris. 
—  Cela  vous  étonne?  Sachez  donc  que  je  suis  l'un  des  syndics  d'une 
société  de  réforme  morale,  ayant  pour  but  d'arracher  au  vice  tout  ce  qui 
peut  offrir  des  chances  de  guérison.  J'eusse  guéri  Oliva  en  vous  l'ôtant, 
voilà  pourquoi  je  vous  l'ai  ôtée.  Qu'elle  dise  si  jamais  elle  a  entendu  de 
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ma  bouche  un  mot  de  galanterie;  qu'elle  dise  si  mes  services  n'ont  pas 
toujours  été  désintéressés!  —  Raison  de  plus,  Monsieur;  sauvez-la!  sau- 
vez-la! —  J'y  veux  bien  essayer;  mais  cela  dépendra  de  vous,  Beansire. 
—  Demandez-moi  ma  vie.  —  Je  ne  demanderai  pas  tant  que  cela.  Re- 
venez à  Paris  avec  moi,  et  si  vous  suivez  de  point  en  point  mes  instruc- 
tions, peut-être  sauverons-nous  votre  maîtresse.  Je  n'y  mets  qu'une 
condition.  —  Laquelle,  Monsieur?  —  Je  vous  la  dirai  en  nous  en  retour- 
nant chez  moi,  à  Paris.  —  Oh!  j'y  souscris  d'avance;  mais  la  revoir! 
la  revoir  !  —  Voilà  justement  ce  à  quoi  je  ])ense  ;  avant  deux  heures, 
vous  la  reverrez.  —  Et  je  l'embrasserai?  —  J'y  compte;  bien  plus,  vous 
lui  direz  ce  que  je  vais  vous  dire. 

CagHostro  reprit,  avec  Beausire,  la  route  de  Paris. 

Deux  heures  après,  c'était  le  soir,  il  avait  rejoint  la  carriole. 

Et  une  heure  après,  Beausire  achetait  cinquante  louis  aux  deux  agents 
le  droit  d'embrasser  Nicole  et  de  hii  glisser  les  recommandations  du 
comte. 

Les  agents  admiraient  cet  amour  passionné,  ils  se  promettaient  une 
cinquantaine  de  louis  comme  cela  à  chaque  do;;ble  poste. 

Mais  Beausire  ne  reparut  plus,  et  la  chaise  de  Cagliostro  l'emporta  ra- 
pidement vers  Paris,  où  tant  d'événements  se  préparaient. 

Voilà  ce  qu'il  était  nécessaire  d'apprendre  au  lecteur  avant  de  lui  mon- 
trer monsieur  Cagliostro  causant  d'affaires  avec  monsieur  de  Crosne. 

^laintenant,  nous  pouvons  l'introduire  dans  le  cabinet  du  lieutenant 
de  police. 


XCI 


LE    CABINET    DU    LIEUTENANT    DE    POLICE 


Monsieur  de  Crosne  savait  de  Cagliostro  tout  ce  qu'un  habile  lieutenant 
de  police  peut  savoir  d'un  homme  habitant  en  France,  et  ce  n'est  pas  peu 
dire. 

Il  savait  tous  ses  noms  passés,  tous  ses  secrets  d'alchimiste,  de  magné- 
tisme et  de  divination;  il  savait  ses  prétentions  à  l'ubiquiié,  à  la  régé- 
nération perpétuelle  :  il  le  regardait  connue  un  charlatan  grand  sei- 
gneur. 

C'était  un  esprit  fort  que  ce  monsieur  de  Crosne,  connaissant  toutes  les 
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ressources  de  sa  charge,  bien  en  cour,  indifférent  à  la  faveur,  ne  com- 
posant pas  avec  son  orgueil,  un  homme  sur  qui  n'avait  pas  prise  qui 
voulait. 

A  celui-là  comme  à  monsieur  de  Rohan ,  Cagliostro  ne  pouvait  offrir 
des  louis  chauds  encore  du  fourneau  hermétique;  à  celui-là,  Cagliostro 
n'eût  pas  offert  le  bout  d'un  pistolet,  comme  Balsamo  à  monsieur  de  Sar- 
tines;  à  celui-là,  Balsamo  n'avait  plus  de  Lorenza  à  redemander,  mais 
Cagliostro  avait  des  comptes  à  rendre. 

Voilà  pourquoi  le  comte,  au  lieu  d'attendre  les  événements,  avait  cru 
devoir  demander  audience  au  magistrat. 

Monsieur  de  Crosne  sentait  l'avantage  de  sa  position  et  s'apprêtait  à  en 
user. 

Cagliostro  sentait  l'embarras  de  la  sienne  et  s'apprêtait  à  en  sortir. 

Cette  partie  d'échecs,  jouée  à  découvert,  avait  un  enjeu  que  l'un  des 
deux  joueurs  ne  soupçonnait  pas,  et  ce  joueur,  il  faut  l'avouer,  ce  n'était 
pas  monsieur  de  Crosne. 

Celui-ci  ne  connaissait,  nous  l'avons  dit,  de  Cagliostro,  que  le  charla- 
tan; il  ignorait  absolument  l'adepte. 

■  Aux  pierres  que  sema  la  philosophie  sur  le  chemin  de  la  monar- 
chie, tant  de  gens  ne  se  sont  heurtés  que  parce  qu'ils  ne  les  voyaient 
pas. 

Monsieur  de  Crosne  attendait  de  Cagliostro  des  révélations  sur  le  col- 
lier, sur  les  trafics  de  madame  de  La  Motte.  C'était  là  son  désavantage. 

Entin,  il  avait  droit  d'interroger,  d'emprisonner,  c'était  là  sa  supé- 
riorité. 

Il  reçut  le  comte  en  homme  qui  sent  son  importance,  mais  qui  ne 
veut  manquer  de  politesse  envers  personne,  pas  même  envers  un  phé- 
nomène. 

Cagliostro  se  surveilla. 

Il  voulut  seulement  rester  grand  seigneur,  son  unique  faiblesse  qu'il 
crût  devoir  laisser  soupçonner. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  lieutenant  de  police ,  vous  m'avez  demandé  une 
audience.  J'arrive  de  Versailles  exprès  pour  vous  la  donner.  —  Monsieur, 
j'avais  pensé  que  vous  auriez  quelque  intérêt  à  me  questionner  sur  ce  qui 
se  passe,  et,  en  homme  qui  connaît  tout  votre  mérite  et  toute  l'impor- 
tance de  vos  fonctions,  je  suis  venu  à  vous.  Me  voici.  —  Vous  question- 
ner? fît  le  magistrat  affectant  la  surprise;  mais  sur  quoi.  Monsieur,  et  en 
quelle  qualité?  —  Monsieur,  répliqua  nettement  Cagliostro,  vous  vous 
occupez  fort  de  madame  de  La  Motte ,  de  la  disparition  du  collier.  — 
L'auriez-vous  trouvé?  demanda  monsieur  de  Crosne,  presque  railleur. 
—  Non,  dit  gravement  le  comte.  Mais  si  je  n'ai  pas  trouvé  le  collier,  au 
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moins  sais-je  que  madame  de  La  Motte  habitait  rue  Saint-Claude.  —  En 
face  de  chez  vous,  Monsieur,  je  le  savais  aussi*  dit  le  magistrat.  —  Alors, 
Monsieur,  vous  savez  ce  que  faisait  madame  de  La  Motte...  N'en  parlons 
plus.  —  Mais  au  contraire,  dit  monsieur  de  Crosne  d'un  air  indifférent, 
parlons-en.  —  Oh!  cela  n'avait  de  sel  qu'à  propos  de  la  petite  Oliva,  dit 
Cagliostro;  mais  puisque  vous  savez  tout  sur  madame  de  La  Motte,  je 
n'aurais  rien  à  vous  apprendre. 

Au  nom  d'Oliva,  monsieur  de  Crosne  tressaiUit. 

—  Que  dites-vous  d'Oliva?  demanda-t-il.  Qui  est-ce,  Oliva?  —  Vous 
ne  le  savez  pas?  Ah!  Monsieur,  c'était  une  curiosité  que  je  serais  surpris 
de  vous  apprendre.  Figurez-vous  une  fille  très-jolie,  une  taille...  des  yeux 
bleus,  l'ovale  du  visage  parfait;  tenez,  un  genre  de  beauté  qui  rappelle 
un  peu  celui  de  Sa  Majesté  la  reine.  —  Ah!  ah!  fit  monsieur  de  Crosne, 
eh  bien'*  —  Eh  bien!  cette  fille  vivait  mal,  cela  me  faisait  peine;  elle 
avait  autrefois  servi  un  vieil  ami  à  moi,  monsieur  de  Taverney...  —  Le 
baron  qui  est  mort  l'autre  jour?  —  Précisément,  oui,  celui  qui  est  mort. 
Elle  avait  en  outre  appartenu  à  un  savant  homme  que  vous  ne  connais- 
sez pas,  monsieur  le  lieutenant  de  poHce,  et  qui...  Mais  je  fais  double 
route,  et  je  m'aperçois  (\i\e  je  commence  à  vous  gêner.  —  Monsieur, 
veuillez  continuer,  je  vous  en  prie,  au  contraire.  Cette  Oliva,  disiez- 
vous?...  —  Vivait  mal,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire.  Elle 
souffrait  une  quasi-misère  avec  certain  drôle,  son  amant  pour  la  voler 
et  la  battre  :  un  de  vos  plus  ordinaires  gibiers,  Monsieur,  un  aigrefin  que 
vous  ne  devez  pas  connaître...  —  Certain  Beausire,  peut-être?  dit  le 
magistrat,  heureux  de  paraître  bien  informé.  —  Ah!  vous  le  connaissez, 
c'est  surprenant,  dit  Cagliostro  avec  admiration.  Très-bien!  Monsieur, 
vous  êtes  encore  plus  devin  que  moi.  Or,  un  jour  que  le  Beausire  avait 
plus  battu  et  plus  volé  cette  fille  que  de  coutume,  elle  vint  se  réfiigier 
près  de  moi  et  me  demanda  protection.  Je  suis  bon^  je  donnai  je  ne  sais 
quel  coin  de  pavillon  dans  un  de  mes  hôtels...  —  Chez  vous!...  Elle 
était  chez  vous?  s'écria  le  magistrat  surpris.  —  Sans  doute,  répliqua 
Cagliostro,  affectant  de  s'étonner  à  son  tour.  Pourquoi  ne  l'aurais-je  pas 
abritée  chez  moi ,  je  suis  garçon? 

Et  il  se  mit  à  rire  avec  une  si  savante  bonhomie  que  monsieur  de 
Crosne  tomba  complètement  dans  le  panneau. 

—  Chez  vous!  répliqua-t-il;  c'est  donc  pour  cela  que  mes  agents  ont 
tant  cherché  pour  la  trouver.  —  Comment,  cherché!  dit  CagHostro.  On 
chercliait  cette  petite?  A-t-elle  donc  fait  quelque  choije  que  je  ne  sache 
pas?...  — Non,  Monsieur,  non;  poursuivez,  je  vous  en  conjure.  —  Oh! 
mon  Dieu!  j'ai  fini.  Je  la  logeai  chez  moi;  voilà  tout.  —  Mais,  non,  non! 
monsieur  le  comte,  ce  n'est  pas  tout,  puisque  vous  sembliez  tout  à 
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l'heure  associer  à  ce  nom  d'Oliva  le  nom  de  madame  de  La  Motte.  — 
Ah!  à  cause  du  voisiuage,  dit  Cugliostro.  —  H  y  a  autre  chose,  mon- 
sieur le  comte...  Yous  n'avez  pas  pour  rien  dit  que  madame  de  La  Motte 
et  mademoiselle  Oliva  étaient  voisines.  —  Oh  !  mais  cela  tient  à  une 
circonstance  qu'il  serait  inutile  de  vous  rapporter.  Ce  n'est  pas  au  premier 
magistrat  du  royaume  qu'on  doit  aller  conter  des  billevesées  de  rentier 
oisif.  —  Vous  m'intéressez.  Monsieur,  et  plus  que  vous  ne  croyez;  car 
cette  Oliva  que  vous  dites  avoir  été  logée  chez  vous,  je  l'ai  trouvée  en 
province.  —  Vous  l'avez  trouvée!...  —  Avec  le  monsieur  de  Beausire... 

—  Eh  bien!  je  m'en  doutais,  s'écria  Cagliostro.  Elle  était  avec  Beau- 
sire? Ah!  fort  bien!  fort  bien!  Réparation  soit  faite  à  madame  de  La 
Motte.  —  Comment!  que  voulez-vous  dire?  répartit  monsieur  de  Crosne. 

—  Je  dis,  Monsieur,  qu'après  avoir  Un  moment  soupçonné  madame  de 
La  Motte,  je  lui  fais  réparation  pleine  et  entière.  —  Soupçonnée!  de 
quoi  ?  —  Bon  Dieu!  vous  écoutez  donc  patiemment  tous  les  commérages? 
Eh  bien!  sachez  qu'au  moment  où  j'avais  espoir  de  corriger  cette  Oliva, 
de  la  rejeter  dans  le  travail  et  l'honnêteté,  je  m'occupe  de  morale,  Mon- 
sieur, à  ce  moment-là,  quelqu'un  vint  qui  me  l'enleva.  —  Qui  vous  l'en^ 
leva  !  Chez  vous?  —  Chez  moi.  —  C'est  étrange  !  —  N'est-ce  pas?  Et  je 
me  fusse  damné  pour  soutenir  que  c'était  madame  de  La  Motte.  A  quoi 
tiennent  les  jugements  du  monde! 

Monsieur  de  Crosne  se  rapprocha  de  Cagliostro. 

—  Voyons,  dit-il,  précisez  s'il  vous  plaît.  —  Oh!  Monsieur,  à  pré- 
sent que  vous  avez  trouvé  Oliva  avec  Beausire,  rien  ne  me  fera  penser  à 
madame  de  La  Motte,  ni  ses  assiduités ,  ni  ses  signes,  ni  ses  correspon- 
dances. —  Avec  Oliva?  —  Mais,  oui.  —  Madame  de  La  Motte  et  Oliva 
s'entendaient?  —  Parfaitement.  —  Elles  se  voyaient?  —  Madame  de  La 
Motte  avait  trouvé  moyen  de  faire  sortir  chaque  nuit  Oliva.  —  Chaque 
nuit!  en  êtes-vous  sûr?  —  Autant  qu'un  homme  peut  l'être  de  ce  qu'il 
a  vu,  entendu.  —  Oh!  Monsieur,  mais  vous  me  dites  là  des  choses  que 
je  paierais  mille  Uvres  le  mot!  Quel  bonheur  pour  moi  que  vous  fassiez 
de  l'or!  —  Je  n'en  fais  plus.  Monsieur,  c'était  trop  cher.  —  Mais  vous 
êtes  l'ami  de  monsieur  de  Rohan?  —  Je  le  crois.  —  Mais  vous  devez  sa- 
voir pour  combien  cet  élément  d'intrigues  qu'on  appelle  madame  de  La 
Motte  entre  dans  son  affaire  scandaleuse?  —  Non;  je  veux  ignorer  cela. 

—  Mais  vous  savez  peut-être  les  suites  de  ces  promenades  faites  par  Oliva 
et  madame  de  La  Motte?  —  Monsieur,  il  est  des  choses  que  l'homme 
prudent/loit  toujours  tâcher  d'ignorer,  répartit  sentencieusement  Ca- 
gliostro. —  Je  ne  vais  plus  avoir  l'honneur  que  de  vous  demander  une 
chose,  dit  vivement  monsieur  de  Crosne.  Avez-vous  des  preuves  que 
madame  de  La  Motte  ait  correspondu  avec  Oliva?  — -  Cent.  —  Lesquelles? 
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—  Des  billets  de  madame  de  La  Motte  qu'elle  lançait  chez  Oliva  avec  une 
arbalète  qu'on  trouvera  sans  doute  en  son  logis.  Plusieurs  de  ces  billets, 
roulôs  autour  d'un  morceau  de  plonjb,  n'ont  pas  atteint  le  but.  Us  tom- 
baient dans  la  rue,  mes  gens  ou  moi  nous  en  avons  ramassé  plusieurs.  — 
Monsieur,  vous  les  fourniriez  à  la  justice?  —  Oh!  Monsieur,  ils  sont  d'une 
telle  innocence,  que  je  ne  m'en  ferais  pas  scrupule,  et  que  je  ne  croi- 
rais pas  pour  cela  mériter  un  reproche  de  la  part  de  madame  de  La  Motte. 

—  Et...  les  preuves  des  connivences,  des  rendez-vous?  —  Mille.  — 
Une  seule,  je  vous  prie.  —  La  meilleure.  Il  paraît  que  madame  de  La 
Motte  avait  facilité  d'entrer  dans  ma  maison  pour  voir  Oliva,  car  je  l'y 
ai  vue,  moi,  le  jour  même  où  disparut  la  jeune  femme.  —  Le  jour 
même?  —  Tous  mes  gens  l'ont  vue  comme  moi.  —  Ah  !...  et  que  ve- 
nait-elle faire,  si  Oliva  avait  disparu?...  — C'est  ce  que  je  me  suis  de- 
mandé d'abord,  et  je  ne  me  l'expliquais  pas.  J'avais  vu  madame  de  La 
Motte  descendre  d'une  voiture  de  poste  qui  attendait  rue  du  Roi-Doré. 
Mes  gens  avaient  vu  stationner  longtemps  cette  voiture,  et  ma  pensée,  je 
l'avoue,  était  que  madame  de  La  Motte  voulait  s'attacher  Oliva?  —  Vous 
laissiez  faire?  —  Pourquoi  non?  C'est  une  dame  charitable  et  favorisée 
du  sort,  cette  madame  de  La  Motte.  Elle  est  reçue  à  la  cour.  Pourquoi, 
moi,  l'eussé-je  empêchée  de  me  débarrasser  d'Oliva?  J'aurais  eu  tort, 
vous  le  voyez,  puisqu'un  autre  me  l'a  enlevée  pour  la  perdre  encore.  — 
Ah!  dit  monsieur  de  Crosne  méditant  profondément,  mademoiselle  Oliva 
était  logée  chez  vous?  —  Oui,  Monsieur.  —  Ah  !  mademoiselle  Oliva  et 
madame  de  La  Motte  se  connaissaient,  se  voyaient,  sortaient  ensemble? 

—  Oui,  Monsieur.  —  Ah  !  madame  de  La  Motte  a  été  vue  chez  vous,  le 
jour  de  l'enlèvement  d'Oliva?  —  Oui,  Monsieur.  —  Ah  !  vous  avez  pensé 
que  la  comtesse  voulait  s'attacher  cette  fille?  —  Que  penser  autrement? 

—  Mais  qu'a  dit  madame  de  La  Motte,  (juand  elle  n'a  plus  trouvé  Oliva 
chez  vous?  —  Elle  m'a  paru  troublée.  —  Vous  supposez  que  c'est  ce 
Beausire  qui  l'a  enlevée?  —  Je  le  suppose  uniquement  parce  que  vous  me 
dites  qu'il  l'a  enlevée  en  effet,  sinon  je  ne  soupçonnerais  rien.  Cet  homme- 
là  ne  savait  pas  la  demeure  d'Oliva.  Qui  peut  la  lui  avoir  apprise?  —  Oliva 
elle-même.  —  Je  ne  crois  pas,  car  au  lieu  de  se  faire  enlever  par  lui  chez 
moi,  elle  se  fût  enfuie  de  chez  moi  chez  lui,  et  je  vous  prie  de  croire  qu'il 
ne  fût  pas  entré  chez  moi,  si  madame  de  La  Motte  ne  lui  eût  fait  passer 
une  clé.  —  Elle  avait  une  clé?  —  On  n'en  peut  pas  douter.  —  Quel  jour 
l'enleva-t-on ,  je  vous  prie?  dit  monsieur  de  Crosne,  éclairé  soudain 
par  le  fiambcau  que  lui  tendait  si  habilement  Cagliostro.  —  Oh!  Mon- 
sieur, pour  cela  je  ne  me  tromperai  pas,  c'était  la  propre  veille  de  la 
Saint-Louis.  —  C'est  cela  !  s'écria  le  lieutenant  de  police,  c'est  cela?  Mon- 
sieur, vous  venez  de  rendre  un  service  signalé  à  l'État.  < —  J'en  suis  bien 
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heureux,  Monsieur.  —  Et  vous  en  sei'ez  remercié  comme  il  convient.  — 
Par  ma  conscience  d'abord  dit  le  comte. 
Monsieur  ^le  Crosne  le  salua. 

—  Puis-je  compter  sur  la  consignation  de  ces  preuves  dont  nous  par- 
lions? dit-il.  —  Je  suis,  Monsieur,  pour  obéir  à  la  justice  en  toutes 
choses.  —  Eli  bien!  Monsieur,  je  retiendrai  votre  parois;  à  l'honneur 
de  vous  revoir. 

Et  il  congédia  Cagliostro,  qui  dit  en  sortant  : 

—  Ah!  comtesse,  ah!  vipère,  tu  as  voulu  m'accuser;  je  crois  que  tu 
as  mordu  sur.la  lime;  gare  à  tes  dents! 


XCII 


LES    INTERROGATOIRES 


Pendant  que  monsieur  de  Crosne  causait  ainsi  avec  Cagliostro,  monsieur 
de  Breteuil  se  présentait  à  la  Bastille,  de  la  part  du  roi,  pour  interroger 
monsieur  de  Rohan. 

Entre  ces  deux  ennemis  l'entrevue  pouvait  être  orageuse. 

Monsieur  de  Breteuil  connaissait  la  fierté  de  monsieur  de  Rohan  :  il 
avait  tiré  de  lui  une  vengeance  assez  terrible  pour  se  tenir  désormais  à  des 
procédés  de  politesse.  Il  fut  plus  que  poli. 

Monsieur  de  Rohan  refusa  de  répondre. 

Le  garde  des  sceaux  insista,  mais  monsieur  de  Rohan  déclara  qu'il 
s'en  rapportait  aux  mesures  que  prendraient  le  parlement  et  ses  juges. 

Monsieur  de  Breteuil  dut  se  retirer  devant  l'inébranlable  volonté  de 
l'accusé. 

Il  fit  appeler  chez  lui  madame  de  La  Motte,  occupée  à  rédiger  des  mé- 
moires; elle  obéit  avec  empressement. 

Monsieur  de  Breteuil  lui  exphqua  nettement  sa  situation,  qu'elle  con- 
naissait mieux  que  personne. 

Elle  répondit  qu'elle  avait  des  preuves  de  son  innocence,  qu'elle  four- 
nirait quand  besoin  serait. 

Monsieur  de  Breteuil  lui  fit  observer  que  rien  n'était  plus  urgent. 

Toute  la  fable  que  Jeanne  avait  composée,  elle  la  débita;  c'étaient 
toujours  les  mêmes  insinuations  contre  tout  le  monde,  la  même  affinna- 
tian  que  les  faux  reprochés  émanaient  elle  ne  savait  d'où. 
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Elle  aussi  déclara  que  le  parlement  étant  saisi  de  cette  affaire,  elle  ne 
dirait  rien  d'absolument  vrai  qu'en  présence  de  monsieur  le  cardinal,  et 
d'après  les  charges  qu'il  ferait  peser  sur  elle. 

Monsieur  de  Breteuil  alors  lui  déclara  que  le  cardinal  faisait  tout  peser 
sur  elle. 

—  Tout?  dit  Jeanne,  même  le  vol?  —  Même  le  vol.  —  Veuillez  faire 
répondre  à  monsieur  le  cardinal,  dit  froidement  Jeanne,  que  je  l'engage 
à  ne  pas  soutenir  plus  longtemps  un  mauvais  système  de  défense. 

Et  ce  fut  tout. 

Mais  monsieur  de  Breteuil  n'était  pas  satisfait. 

Il  lui  fallait  quelques  détails  intimes. 

Il  lui  fallait,  pour  sa  logique,  l'énoncé  des  causes  qui  avaient  amené 
le  cardinal  à  tant  de  témérité  envers  la  reine,  la  reine  à  tant  de  colère 
contre  le  cardinal. 

Il  lui  fallait  l'explication  de  tous  les  procès-verbaux  recueillis  par  mon- 
sieur le  comte  de  Provence,  et  passés  à  l'état  de  bruit  public. 

Le  garde  des  sceaux  était  homme  d'esprit,  il  savait  agir  sur  le  carac- 
tère d'une  femme;  il  promit  tout  à  madame  de  La  Motte,  si  elle  accu- 
sait nettement  quelqu'un. 

—  Prenez  garde,  lui  dit-il,  en  ne  disant  rien,  vous  accusez  la  reine; 
si  vous  persistez  en  cela,  prenez  garde,  vous  serez  condamnée  comme 
coupable  de  lèse-majesté  :  c'est  la  honte ,  c'est  la  hart  !  —  Je  n'accuse 
pas  la  reine ,  dit  Jeanne;  mais  pourquoi  m'accuse-t-on?  —  Accusez  alors 
quelqu'un,  dit  l'inflexible  Breteuil;  vous  n'avez  que  ce  moyen  de  vous 
débarrasser  vous-même. 

Elle  se  renferma  dans  un  prudent  silence,  et  cette  première  entrevue 
d'elle  et  du  garde  des  sceaux  n'eut  aucun  résultat. 

Cependant  le  bruit  se  répandait  que  des  preuves  avaient  surgi ,  que  les 
diamants  s'étaient  vendus  en  Angleterre,  pu  monsieur  de  Villette  fut 
arrêté  par  les  agents  de  monsieur  de  Yergennes. 

Le  premier  assaut  que  Jeanne  eut  à  soutenir  fut  terrible. 

Confrontée  avec  le  Reteau,  qu'elle  devait  croire  son  allié  jusqu'à  la 
mort,  elle  l'entendit  avec  terreur  avouer  humblement  qu'il  était  un  faus- 
saire, qu'il  avait  écrit  un  reçu  des  diamants,  une  lettre  de  la  reine,  fal- 
sifiant à  la  fois  les  signatures  des  joailliers  et  celle  de  Sa  Majesté. 

Interrogé  par  quel  motif  il  avait  commis  ces  crimes,  il  répondit  que 
c'était  sur  la  demande  de  madame  de  La  Motte. 

Éperdue,  furieuse,  elle  nia,  elle  se  défendit  comme  une  lionne;  elle 
prétendit  n'avoir  jamais  vu  ni  connu  ce  monsieur  Reteau  de  Villette. 

Mais  là  encore  elle  reçut  deux  rudes  secousses;  deux  témoignages 
l'écrasèrent. 


TYP.  J.   CLAYE. 


M.     I.F.     CARDINAL    DE    ROHAN. 
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Le  [»reiriier  était  celui  d'un  cocher  de  tiacre,  trouvé  par  monsieur  de 
Crosne,  qui  déclarait  avoir  mené,  au  jour  et  à  l'heure  cités  par  Reteau  , 
une  dame  vêtue  de  telle  façon,  rue  Montmartre. 

Celie  dame,  s'enlourant  de  tant  de  mystères,  qui  pouvait-elle  être, 
prise  par  le  cocher  dans  le  quartier  du  Marais,  sinon  madame  de  La  Motte 
qui  habitait  rue  Saint-Claude? 

Et  (juant  à  la  familiarité  qui  existait  entre  ces  deux  complices ,  com- 
ment la  nier  quand  un  témoin  affirmait  avoir  vu,  la  veille  de  la  Saint- 
Louis,  sur  le  siège  d'une  chaise  de  poste  d'où  était  sortie  madame  de  La 
Motte,  monsieur  Reteau  de  Villette,  reconnaissable  à  sa  mine  pâle  et 
inquiète. 

Le  témoin  était  un  des  principaux  serviteurs  de  monsieur  de  Gagliostro. 

Ce  nom  fit  bondir  Jeanne  et  la  poussa  aux  extrêmes. 

Elle  se  répandit  en  accusations  contre  Cagliostro,  qu'elle  déclarait 
avoir,  par  ses  sortilèges  et  ses  charmes ,  fasciné  l'esprit  du  cardinal  de 
Rohan ,  auquel  il  inspirait  ainsi  des  idées  coupables  contre  la  Majesté 
royale. 

Là  était  le  premier  chaînon  de  l'accusation  adultère. 

Monsieur  de  Rohan  se  défendit  en  défendant  Cagliostro. 

Il  nia  si  opiniâtrement,  que  Jeanne,  exaspérée,  articula,  pour  la  pre- 
mière fois,  cette  accusation  d'un  amour  insensé  du  cardinal  pour  la 
reine. 

Monsieur  de  Cagliostro  demanda  aussitôt  et  obtint  d'être  incarcéré  pour 
répondre  de  son  innocence  à  tout  le  monde. 

Accusateurs  et  juges  s'enflammant ,  comme  il  arrive  au  premier  souffle 
de  la  vérité,  l'opinion  pubhque  prit  immédiatement  fait  et  cause  pour  le 
cardinal  et  Cagliostro  contre  la  reine. 

Ce  fut  alors  que  cette  infortunée  princesse ,  pour  faire  comprendre  sa 
persévérance  à  suivre  le  procès ,  laissa  publier  les  rapports  faits  au  roi  sur 
les  promenades  nocturnes,  et  appelant  à  monsieur  de  Crosne,  le  somma 
de  déclarer  ce  qu'il  savait. 

Le  coup,  habilement  calculé,  tomba  sur  Jeanne  et  faiUit  l'anéantira 
jamais. 

L'interrogateur,  en  plein  conseil  d'instruction ,  somma  monsieur  de 
Rohan  de  déclarer  ce  qu'il  savait  de  ces  promenades  dans  les  jardins  de 
Versailles. 

Le  cardinal  répliqua  qu'il  ne  savait  pas  mentir,  et  qu'il  en  appelait  au 
témoignage  de  madame  de  La  Motte. 

Celle-ci  nia  qu'il  y  eût  jamais  eu  de  promenades  faites  de  son  aveu  ou 
à  sa  connaissance. 

Elle  déclara  menteurs  les  procès-verbaux  et  relations  qui  la  dénon- 
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çaient  comme  ayant  paru  aux  jardins,  soit  en  compagnie  de  la  reine, 
soit  en  la  compagnie  du  cardinal. 

Cette  déclaration  innocentait  Marie-Antoinette,  s'il  eût  été  possible  de 
croire  aux  paroles  d'une  femme  accusée  de  faux  et  de  vol. 

Mais,  venant  de  cette  part,  la  justification  semblait  être  un  acte  de 
complaisance,  et  la  reine  ne  supporta  pas  d'être  justifiée  de  la  sorte. 

Aussi,  quand  Jeanne  cria  le  plus  fort  qu'elle  n'avait  jamais  paru  de  nuit 
dans  le  jardin  de  Versailles ,  et  que  jamais  elle  n'avait  rien  vu  ou  su  des 
affaires  particulières  à  la  reine  et  au  cardinal,  à  ce  moment  Oliva  parut, 
vivant  témoignage  qui  fit  changer  l'opinion  et  détruisit  tout  l'échafaudage 
de  mensonges  entassés  par  la  comtesse. 

Comment  ne  fut-elle  pas  ensevelie  sous  les  ruines?  Comment  se  releva- 
t-elle  plus  haineuse  et  plus  terrible  ? 

Nous  n'expliquons  pas  seulement  ce  phénomène  par  sa  volonté,  nous 
l'expliquons  par  la  fatale  influence  qui  s'attachait  à  la  reine. 

Oliva  confrontée  avec  le  cardinal ,  quel  coup  terrible  ! 

Monsieur  deRohan  s'apercevant  enfin  qu'il  avait  été  joué  d'une  manière 
infâme  ! 

Cet  homme,  plein  de  délicatesses  et  de  nobles  passions,  découvrant 
qu'une  aventurière,  associée  à  une  friponne,  l'avait  conduit  à  mépriser 
tout  haut  la  reine  de  France ,  une  femme  qu'il  aimait  et  qui  n'était  pas 
coupable! 

L'effet  de  cette  apparition  sur  monsieur  de  Rohan  serait,  à  notre  gré, 
la  plus  dramatique  et  la  plus  importante  de  cette  affaire,  si  nous  n'allions, 
en  nous  rapprochant  de  l'histoire ,  tomber  dans  la  fange,  le  sang  et  l'hor- 
reur. 

Quand  monsieur  de  Rohan  vit  Oliva ,  cette  reine  de  carrefour,  et  qu'il 
se  rappela  la  rose,  la  main  serrée  et  les  bains  d'Apollon,  il  pâlit  et  eût 
répandu  tout  son  sang  aux  pieds  de  Marie-Antoinette,  s'il  l'eût  vue  à  côté 
de  l'autre  en  ce  moment. 

Que  de  pardons ,  que  de  remords ,  s'élancèrent  de  son  âme  pour  aller 
avec  ses  larmes  purifier  le  dernier  degré  de  ce  trône,  où  un  jour  il  avait 
répandu  son  mépris  avec  le  regret  d'un  amour  dédaigné. 

Mais  cette  consolation  même  lui  était  interdite;  mais  il  ne  pouvait 
accepter  l'identité  d'Oliva  sans  avouer  qu'il  aimait  la  véritable  reine; 
mais  l'aveu  de  son  erreur  était  une  accusation,  une  souilluie. 

Il  laissa  Jeanne  nier  tout.  Il  se  tut. 

Et  lorsque  monsieur  de  Breteuil  voulut,  avec  monsieur  de  Crosne, 
forcer  Jeanne  à  s'expliquer  plus  longuement  : 

—  Le  meilleur  moyen,  dit-elle,  de  prouver  que  la  reine  n'a  pas  été 
promener  dans  le  parc  la  nuit,  c'est  de  montrer  une  femme  qui  ressemijle 
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à  la  reine  et  qui  prétende  avoir  été  dans  le  parc.  On  la  montre;  c'est  bien. 

Cette  infâme  insinuation  eut  du  succès.  Elle  infirmait  encore  une  fois  la 
vérité. 

Mais  comme  Oliva,  dans  son  inquiétude  ingénue,  donnait  tous  les 
détails  et  toutes  les  preuves ,  comme  elle  n'omettait  rien ,  comme  elle 
se  faisait  bien  mieux  croire  que  la  comtesse,  Jeanne  eut  recours  à  un 
moyen  désespéré;  elle  avoua. 

Elle  avoua  qu'elle  avait  mené  le  cardinal  à  ^Versailles  ;  que  Son  Excel- 
lence voulait  à  tout  prix  voir  la  reine,  lui  donner  l'assurance  de  son 
respectueux  attachement;  elle  avoua,  parce  qu'elle  sentit  derrière  elle 
tout  un  parti  qu'elle  n'avait  pas  si  elle  se  renfermait  dans  la  négative; 
elle  avoua,  parce  qu'en  accusant  la  reine,  c'était  se  donner  pour  auxi- 
liaires tous  les  ennemis  de  la  reine,  et  ils  étaient  nombreux. 

Alors,  pour  la  dixième  fois  dans  cet  infernal  procès,  les  rôles  chan- 
gèrent :  le  cardinal  joua  celui  d'une  dupe ,  Oliva  celui  d'une  prostituée 
sans  poésie  et  sans  sens,  Jeanne  celui  d'une  intrigante;  elle  n'en  pouvait 
choisir  de  meilleur. 

•  Mais  comme,  pour  faire  réussir  ce  plan  ignoble,  il  fallait  que  la  reine 
jouât  aussi  un  rôle,  on  lui  donna  le  plus  odieux,  le  plus  abject,  le  plus 
compromettant  pour  la  dignité  royale,  celui  d'une  coquette  étourdie, 
d'une  grisette  qui  trame  des  mystifications. 

Marie- Antoinette  devint  Doriraène  conspirant  avec  Frosine  contre 
monsieur  Jourdain ,  cardinal. 

Jeanne  déclara  que  ces  promenades  étaient  faites  de  l'aveu  de  Marie- 
Antoinette  qui,  cachée  derrière  une  charmille,  écoutait  en  riant  à  en 
mourir  les  discours  passionnés  de  l'amoureux  monsieur  de  Rohan, 

Voilà  ce  que  choisit  pour  son  dernier  retranchement  cette  voleuse  qui 
ne  savait  plus  où  cacher  son  vol  ;  ce  fut  le  manteau  royal  fait  de  l'hon- 
neur de  Marie-Thérèse  et  de  Marie  Leckzinska. 

La  reine  succomba  sous  cette  dernière  accusation ,  car  elle  n'en  pou- 
vait prouver  la  fausseté. 

Elle  ne  le  pouvait,  parce  que,  poussée  à  bout,  Jeanne  déclara  qu'elle 
publierait  toutes  les  lettres  d'amour  écrites  par  monsieur  de  Rohan  à  la 
reine ,  et  qu'en  effet  elle  possédait  ces  lettres  brûlantes  d'une  passion 
insensée. 

Elle  ne  le  pouvait,  parce  que  mademoiselle  Oliva  ,  qui  affirmait  avoir 
été  poussée  par  Jeanne  dans  le  parc  de  Versailles,  n'avait  pas  la  preuve 
que  quelqu'un  écoutât  ou  n'écoutât  pas  derrière  les  charmilles. 

Enfin  la  reine  ne  pouvait  prouver  son  innocence,  parce  que  trop  de 
gens  avaient  intérêt  à  prendre  ces  mensonges  infâmes  pour  la  vérité. 

35 
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A  la  façon  dont  Jeanne  avait  engagé  l'alTaire,  il  devenait  impossible  j 
on  le  voit ,  de  découvrir  la  vérité. 

Convaincue,  irrécusablement ,  par  vingt  témoignages  émanant  de  per- 
sonnes dignes  de  foi,  du  détournement  des  diamants^  Jeanne  n'avait  pu 
se  décider  à  passer  pour  une  voleuse  vulgaire. 

Il  lui  fallait  la  honte  de  quelqu'un  à  côté  de  la  sienne. 

Elle  se  persuadait  que  le  bruit  du  scandale  de  Versailles  couvrirait  si 
bien  son  crime,  à  elle,  comtesse  de  La  Motte,  que,  fùt-elle  condamnée, 
l'arrêt  frapperait  la  reine  avant  tout  le  nionde. 

Son  calcul  avait  donc  échoué. 

La  reine,  en  acceptant  franchement  le  débat  sur  la  double  affaire^  le 
cardinal,  en  subissant  son  interrogatoire,  juges  et  scandale  enlevaient 
à  leur  ennemie  l'auréole  d'innocence  ({u'elle  s'était  plu  à  dorer  de  toutes 
ses  hypocrites  réserves. 

Mais,  chose  étrange  1  le  public  allait  voir  se  dérouler  devant  lui  un 
procès  dans  lequel  personne  ne  serait  innocent,  même  ceux  (ju'absou- 
drait  la  justice. 

Après  des  confrontations  sans  nombre,  dans  lesquelles  le  cardinal  fut 
constamment  calme  et  poli ,  même  avec  Jeanne ,  dans  lesquelles  Jeanne 
se  montra  violente  et  nuisible  a  tous,  l'opinion  publique  en  général,  et 
celle  des  juges  en  particulier,  se  trouva  formée  irrévocablement. 

Tous  les  incidents  étaient  devenus  à  peu  près  impossibles,  toutes  les 
révélations  étaient  épuisées. 

Jeanne  s'aperçut  qu'elle  n'avait  produit  aucun  effet  sur  ses  juges. 
■  Elle  résuma  donc  dans  le  silence  du  cachot  toutes  ses  forces,  toutes 
ses  espérances. 

De  tout  ce  qui  entourait  ou  servait  monsieur  de  Breteuil,  le  conseil 
venait  à  Jeanne  de  ménager  la  reine  et  charger  sans  pitié  le  cardinal. 

De  tout  ce  qui  touchait  au  cardinal,  famille  puissante,  juges  partiaux 
pour  la  cause  populaire,  clelrgé  fécond  en  ressources,  le  conseil  venait  à 
madame  de  la  Motte  de  û\re  toute  la  vérité,  de  démasquer  les  intrigues 
de  cour,  et  de  pousser  le  bruit  à  un  tel  point  qu'il  s'ensuivît  un  étourdis- 
sement  mortel  aux  têtes  couronnées. 
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Ce  parti  cherchait  ù  intimider  Jeanne;  il  lui  représentait  encore  ce 
qu'elle  savait  trop  bien,  que  la  majorité  des  juges  penchait  pour  le  car- 
dinal, qu'elle  se  briserait  sans  utilité  dans  la  lutte,  et  il  ajoutait  que  peut- 
être,  à  moitié  perdue  qu'elle  était,  il  valait  mieux  se  laisser  condamner 
pour  l'affaire  des  diamants  que  de  soulever  les  crimes  de  lèse-majesté , 
limon  sanglant  endormi  au  fond  des  codes  féodaux,  et  qu'on  n'appelait 
jamais  à  la  surface  d'un  procès  sans  y  fidre  monter  aussi  la  mort. 

Ce  parti  semblait  sûr  de  la  victoire.  Il  l'était. 

L'enthousiasme  du  peuple  se  manifestait  avec  celui  en  faveur  du  car- 
dinal. 

Les  hommes  admiraient  sa  patience  et  les  femmes  sa  discrétion.  Les 
hommes  s'indignaient  qu'il  eût  été  si  lâchement  trompé;  les  femmes  ne 
le  voulaient  pas  croire. 

Pour  une  quantité  de  gens,  Oliva  toute  vivante,  avec  sa  ressemblance 
et  ses  aveux,  n'exista  jamais,  ou  si  elle  existait,  c'est  que  la  reine  l'avait 
inventée  exprès  pour  la  circonstance. 

Jeanne  réfléchissait  à  tout  cela. 

Ses  avocats  eux-mêmes  l'abandonnaient,  ses  juges  ne  dissimulaient  pas 
leur  répulsion;  les  Rohan  la  chargeaient  vigoureusement;  l'opinion  pu- 
blique la  dédaignait. 

Elle  résolut  de  frapper  un  dernier  coup  pour  donner  de  l'inquiétude  à 
ses  juges,  de  la  crainte  aux  amis  du  cardinal ,  du  ressort  à  la  haine  pu- 
blique contre  Marie-Antoinette. 

Son  moyen  devait  être  celui-ci,  quanta  la  cour  : 

Faire  croire  qu'elle  avait  continuellement  ménagé  la  reine  et  qu'elle 
allait  tout  dévoiler  si  on  la  poussait  à  bout. 

Quant  au  cardinal ,  il  fallait  faire  croire  qu'elle  ne  gardait  le  silence 
que  pour  imiter  sa  délicatesse;  mais  que,  du  moment  où  il  parlerait,  af- 
franchie par  cet  exemple,  elle  parlerait  aussi,  et  que  tous  deux  ils  décou- 
vriraient à  la  fois  leur  innocence  et  la  vérité. 

Ce  n'était  là,  réellement,  qu'un  résumé  de  sa  conduite  pend:  ;  '  l'ins- 
truction du  procès. 

Mais,  il  faut  le  dire,  tout  mets  connu  peut  se  rajeunir,  grâce  à  des  as- 
saisonnements nouveau^.  V  ^- 

Voici  ce  qu'imagina  la  comtesse  pour  rafraîchir  ses  deux  stratagèmes. 

Elle  écrivit  une  lettre  à  la  reine,  une  lettre  dont  les  termes  seuls  ré- 
vèlent l6  caractère  et  la  portée  : 

«  Madame, 

«  Malgré  tout  ce  que  ma  position  a  de  pénible  et  de  rigoureux,  il  ne 
m'est  pas  échappé  nne  seule  plainte. 
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«  Tous  les  détours  dont  on  a  foit  usage  pour  m'extorquer  des  aveux 
n'ont  contribué  qu'à  me  fortifier  dans  la  résolution  de  ne  jamais  compro- 
mettre ma  souveraine. 

«  Cependant ,  quelque  persuadée  que  je  sois  que  ma  constance  et  ma 
discrétion  doivent  me  faciliter  les  moyens  de  sortir  de  l'embarras  où  je 
me  trouve,  j'avoue  que  les  efforts  de  la  famille  de  V esclave  (la  reine  ap- 
pelait ainsi  le  cardinal  aux  jours  de  leur  réconciliation)  me  font  craindre 
de  devenir  sa  victime. 

«  Un  long  emprisonnement,  des  confrontations  qui  ne  finissent  pas, 
la  honte  et  le  désespoir  de  me  voir  accusée  d'un  crime  dont  je  suis  inno- 
cente, ont  affaibli  mon  courage,  et  je  tremble  que  ma  constance  ne  suc- 
combe à  tant  de  coups  portés  à  la  fois. 

«  Madame  peut  d'un  seul  mot  mettre  fin  k  cette  malheureuse  affaire 
par  l'entremise  de  monsieur  de  Breteuil,  qui  peut  lui  donner,  aux  yeux 
du  ministre  (le  roi)  la  tournure  que  son  intelligence  lui  suggérera,  sans 
que  madame  soit  compromise  en  aucune  manière.  C'est  la  crainte  d'être 
obligée  de  tout  révéler  <|ui  nécessite  la  démarche  que  je  fais  aujourd'hui, 
persuadée  que  madame  aura  égard  aux  motifs  qui  me  forcent  d'y  recourir, 
et  qu'elle  donnera  des  ordres  pour  me  tirer.de  la  pénible  situation  où  je 
me  trouve. 

«  Je  suis,  avec  un  profond  respect,  de  Madame,  la  très-humble  et 
obéissante  servante, 

<t  Comtesse  de  Valois  de  La  Motte.  » 

Jeanne  avait  tout  calculé,  comme  on  le  voit. 

Ou  cette  lettre  irait  à  la  reine  et  l'épouvanterait  par  la  persévérance 
qu'elle  dénotait,  après  tant  de  traverses,  et  alors  la  reine,  qui  devait 
être  fatiguée  de  la  lutte ,  se  déciderait  à  en  finir  par  l'élargissement  de 
Jeanne,  puisque  sa  prison  et  son  procès  n'avaient  rien  amené. 

Ou,  ce  qui  était  bien  plus  probable,  et  ce  qui  est  prouvé  par  la  fin 
même  de  la  lettre,  Jeanne  ne  comptait  en  rien  sur  la  lettre,  et  c'est 
aisé  à  démontrer:  car  lancée  ainsi  dans  le  procès,  la  reine  ne  pouvait 
rien  arrêter  sans  se  condamner  elle-même. 

Il  est  donc  évident  que  jamais  Jeanne  n'avait  compté  que  sa  lettre  dût 
être  remise  à  la  reine. 

Elle  savait  que  tous  ses  gardiens  étaient  dévoués  au  gouverneur  de  la 
Bastille ,  c'est-à-dire  à  monsieur  de  Breteuil.  Elle  savait  que  tout  le 
monde  en  France  faisait  de  cette  affaire  du  collier  une  spéculation  toute 
politique,  ce  qui  n'était  pas  arrivé  depuis  les  parlements  de  monsieur  de 
Maupeou. 

Il  était  certain  que  le  messager  qu'elle  chargerait  de  cette  lettre,  s'il 
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ne  la  donnait  au  gouverneur,  la  garderait  pour  lui  ou  pour  les  juges  de 
son  opinion. 

Elle  avait  enfin  disposé  toutes  choses  pour  que  cette  lettre ,  en  tombant 
dans  des  mains  quelconques,  y  déposât  un  levain  de  haine,  de  défiance 
et  d'irrévérence  contre  la  reine. 

En  même  temps  qu'elle  écrivait  cette  lettre  à  Marie-Antoinette,  elle 
en  rédigeait  une  autre  pour  le  cardinal. 

«  Je  ne  puis  concevoir,  Monseigneur,  (juc  vous  vous  obstiniez  à  ne 
pas  parler  clairement.  Il  me  semble  que  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire 
que  d'accorder  une  confiance  illimitée  à  nos  juges  ;  notre  sort  en  devien- 
drait plus  heureux. 

«t  Quanta  moi,  je  suis  résolue  à  me  taire  si  vous  ne  voulez  pas  me  se- 
conder. Mais  que  ne  parlez-vous?  Expliquez  toutes  les  circonstances  de 
cette  affaire  mystérieuse,  et  je  vous  jure  de  confirmer  tout  ce  que  vous 
aurez  avancé;  réfléchissez-y  bien,  monsieur  le  cardinal,  si  je  prends  sur 
moi  de  parler  la  première ,  et  que  vous  désavouiez  ce  que  je  pourrais 
dire,  je  suis  perdue,  je  n'échapperai  pas  à  la  vengeance  de  celle  qui  veut 
nous  sacrifier. 

«  Mais  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  semblable  de  ma  part,  mon 
dévouement  vous  est  connu.  S'il  arrivait  qu'e//e  fût  implacable,  votre 
cause  serait  toujours  la  mienne;  je  sacrifierais  tout  pour  vous  soustraire 
aux  effets  de  sa  haine,  ou  notre  disgrâce  serait  commune. 

«  P. -S.  J'ai  écrit  à  elle  une  lettre  qui  la  décidera,  je  l'espère,  sinon 
à  dire  la  vérité,  du  moins  à  ne  pas  nous  accabler,  nous  qui  n'avons 
d'autre  crime  à  nous  reprocher  que  notre  erreur  ou  notre  silence.  » 

Cette  lettre  artificieuse  fut  remise  par  elle  au  cardinal  dans  leur  der- 
nière confrontation  au  grand  parloir  de  la  Bastille,  et  l'on  vit  le  cardinal 
rougir,  pâlir  et  frissonner  en  présence  d'une  semblable  audace.  Il  sortit 
pour  reprendre  haleine. 

Quant  à  la  lettre  pour  la  reine,  elle  fut  remise  à  l'instant  même  par  la 
comtesse  à  l'abbé  Lekel,  aumônier  de  la  Bastille,  qui  avait  accompagné 
le  cardinal  au  parloir,  et  dévoué  aux  intérêts  des  Rohan. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  vous  pouvez,  en  vous  chargeant  de  ce  mes- 
sage, faire  changer  le  sort  de  monsieur  de  Rohan  et  le  mien.  Prenez 
connaissance  de  C3  qu'il  renferme.  Vous  êtes  un  homme  obligé  au  secret 
par  vos  devoirs.  Vous  vous  convaincrez  (jue  j'ai  frappé  à  la  seule  porte 
où  nous  puissions,  monsieur  le  cardinal  et  moi ,  demander  secours. 

L'aumônier  refusa. 

— Vous  ne  voyez  que  moi  d'ecclésiastique,  répliqua-t-il ,  Sa  Majesté 


550  MÉMOIRES    D*UN    MÉDECIN. 

croira  (jue  vous  lui  avez  écrit  d'après  mes  conseils  et  (nie  vous  m'avez 
tout  avoué;  je  ne  puis  consentir  à  me  perdre.  —  Kli  l)!en!  dit  Jeanne, 
désespérant  du  succès  de  sa  ruse,  mais  voulant  contraindre  le  cardinal 
par  l'intimidation,  dites  à  monsieur  de  Rohan  qu'il  me  reste  un  moyen 
de  prouver  mon  innocence,  c'est  de  faire  lire  les  lettres  qu'il  écrivait  à 
la  reine.  Ce  moyen ,  je  répugnais  à  en  user;  mais,  dans  notre  intérêt 
commun  ,  je  m'y  résoudrai. 

En  voynnt  l'aumônier  épouvanté  par  ces  menaces ,  elle  essaya  une  der- 
nière fois  de  lui  mettre  dans  les  mains  sa  terrible  lettre  à  la  reine. 

—  S'il  prend  la  lettre,  se  disait-elle,  je  suis  sauvée  ,  parce  qu'alors, 
en  pleine  audience,  je  lui  demanderai  ce  qu'il  en  a  fait,  et  s'il  la  remise 
à  la  reine  et  sommée  d'y  faire  réponse;  s'il  ne  l'a  pas  remise,  la  reine 
est  perdue;  l'hésitation  des  Rohan  aura  prouvé  son  crime  et  mon  inno- 
cence. 

Mais  l'abbé  Lekel  eut-il  à  peine  la  lettre  dans  les  mains,  qu'il  la  ren- 
dit comme  si  elle  le  brûlait. 

—  Faites  attention ,  dit  Jeanne  pâle  de  colère ,  que  vous  ne  risquez 
rien ,  car  j'ai  caché  la  lettre  de  la  reine  dans  une  enveloppe  adressée  à 
madame  de  Misery.  —  Raisov!  de  plus  !  s'écria  l'abbé ,  deux  personnes 
sauraient  le  secret.  Double  motif  de  ressentiment  pour  la  reine.  Non,  non, 
je  refuse. 

Et  il  repoussa  les  doigts  de  la  comtesse. 

—  Remarquez,  dit-elle,  que  vous  me  réduisez  à  faire  usage  des  lettres 
de  monsieur  de  Rohan.  —  Soit,  repartit  l'abbé,  faites-en  usage,  Madame. 
—  Mais,  reprit  Jeanne  tremblante  de  fureur,  comme  je  vous  déclare 
que  !a  preuve  d'une  correspondance  secrète  avec  Sa  Majesté  fait  tomber 
sur  un  échafaud  la  têle  du  cardinal,  vous  être  libre  de  dire  :  Soit;  Je 
vous  aurai  averti. 

La  porte  s'ouvrit  en  ce  moment,  et  le  cardinal  reparut,  superbe  et 
courroucé ,  sur  le  seuil  : 

—  Faites  tomber  sur  un  échafaud  la  tête  d'un  Rohan,  Madame,  ré-r 
pondit-il ,  ce  ne  sera  pas  la  première  fois  que  la  Bastille  aura  vu  ce  spec- 
tacle. Mais,  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  vous  déclare,  moi,  que  je  ne 
reprocherai  rien  à  l'échafaud  sur  lequel  roulera  ma  tète,  pourvu  que  je 
voie  celui  sur  lequel  vous  serez  flétrie  comme  voleuse  et  faussaire! 
Venez,  l'abbé,  venez! 

11  tourna  le  dos  à  Jeanne  après  ces  paroles  foudroyantes,  et,  sortant 
avec  l'aumônier,  laissa  dans  la  rage  et  le  désespoir  cette  malheureuse 
créature,  qui  ne  pouvait  faire  aucun  mouvement  sans  se  prendre  de  plus 
en  plus  dans  la  fange  mortelle  où  bientôt  elle  allait  plonger  tout  entière. 


LK    COLLIER    DE    LA    REINE.  aOtl 


XGIV 

LE  BAPTÊME  OU   PETIT  BEAUSIRE 

Madame  de  La  Motte  s'était  fourvoyée  dans  chacun  de  ses  calculs. 
Cagliostro  ne  se  trompa  dans  aucun. 

A  peine  à  la  Bastille ,  il  s'aperçut  que  le  prétexte  lui  était  donné  enfin 
de  travailler  ouvertement  à  la  ruine  de  cette  monarchie  que,  depuis  tant 
d'années,  il  sapait  sourdement  avec  l'illuminisme  et  les  travaux  occultes. 

Sûr  de  n'être  en  rien  convaincu ,  victime  arrivée  au  dénouement  le 
plus  favorable  à  ses  vues,  il  tint  religieusement  sa  promesse  envers  tout 
le  monde. 

Il  prépara  les  matériaux  de  cette  fameuse  lettre  de  Londres,  qui,  pa- 
raissant un  mois  après  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  fut  le  premier 
coup  de  bélier  appliqué  sur  les  murs  de  la  vieille  Bastille ,  la  première 
hostilité  de  la  révolution  ,  le  premier  choc  matériel  qui  précéda  celui  du 
U  juillet  1789. 

Dans  cette  lettre  où  Caghostro,  après  avoir  ruiné  roi,  reine,  cardi- 
nal, agioteurs  publics,  ruinait  monsieur  de  Breteuil,  personnification  de 
1^  tyrannie  ministérielle ,  notre  démolisseur  s'exprimait  ainsi  : 

«  Oui,  je  !e  répète  libre  après  l'avoir  dit  captif,  il  n'est  pas  de  crime 
qui  ne  soit  expié  par  six  mois  de  Bastille. 

«  Quelqu'un  me  demande  si  je  retournerai  jamais  en  France?  Assuré- 
ment, ai-je  répondu  ,  pourvu  que  la  Bastille  soit  devenue  une  prome- 
nade publique.  Dieu  le  veuille!  Vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  être 
heureux,  vous  autres  Français  :  sol  fécond,  doux  climat,  bon  cœur, 
gaieté  charmante,  du  génie  et  des  grâces  propres  à  tout  ;  sans  égaux  dans 
l'art  de  plaire,  sans  maîtres  dans  les  autres;  il  ne  vous  manque,  mes 
bons  amis ,  qu'un  petit  point  :  c'est  d'être  sûrs  de  coucher  dans  vos  lits 
quand  vous  êtes  irréprochables.  » 

Cagliostro  avait  tenu  sa  parole  aussi  à  Oliva.  Celle-ci,  de  son  côté, 
fut  religieusement  fidèle.  Il  ne  lui  échappa  point  un  mot  qui  compromît 
son  protecteur.  Elle  n'eut  d'autre  aveu  funeste  que  pour  madame  de  La 
Motte,  et  posa  d'une  façon  nette  et  irrécusable  su  participation  innocente 
à  une  mystification  adressée,  selon  elle,  à  un  gentilhomme  inconnu 
qu'on  lui  avait  désigné  sous  le  nom  de  Louis. 


552  MEMOIRES  d'un  médecin. 

Pendant  le  temps  qui  s'était  écoulé  pour  les  captifs  sous  les  verrous  et 
dans  les  interrogatoires,  Oliva  n'avait  pas  revu  son  cher  Beausire,  mais 
elle  n'était  cependant  point  abandonnée  tout  à  fait  de  lui,  et,  comme  on 
va  le  voir,  elle  avait  de  son  amant  le  souvenir  que  désirait  Didon  quand 
elle  disait  en  rêvant  :  Ah!  s'il  m'était  donné  do  voir  jouer  sur  mes  ge- 
noux un  petit  Ascagne  ! 

Au  mois  de  mai  de  l'année  1786,  un  homme  attendait  au  milieu  des 
pauvres  sur  les  degrés  du  portail  de  Saint-Paul,  rue  Saint-Antoine.  Il 
était  inquiet ,  haletant,  il  regardait,  sans  pouvoir  en  détacher  les  yeux, 
dans  la  direction  de  la  Bastille. 

Auprès  de  lui  vint  se  placer  un  homme  à  longue  barbe,  un  des  servi-* 
teurs  allemands  de  Cagliostro,  celui  que  Balsamo  employait  comme  cham- 
bellan dans  ses  mystérieuses  réceptions  de  l'ancienne  maison  de  la  rue 
Saint-Claude. 

Cet  homme  arrêta  la  fougue  impatiente  de  Beausire,  et  lui  dit  tout 
bas  : 

—  Attendez,  attendez,  ils  viendront.  —  Ah!  s'écria  l'homme  inquiet, 
c'est  vous  ! 

Et  comme  le  ils  viendront  ne  satisfaisait  point,  à  ce  qu'il  paraît, 
l'homme  inquiet,  qui  continuait  à  gesticuler  plus  que  de  raison,  l'Alle- 
mand lui-dit  à  l'oreille  : 

—  Monsieur  Beausire ,  vous  allez  tant  faire  de  bruit  que  la  police 
nous  verra...  Mon  maître  vous  avait  promis  des  nouvelles,  je  vous  en 
donne.  —  Donnez,  donnez,  mon  ami!  —  Plus  bas.  La  mère  et  l'enfant 
se  portent  bien.  —  Oh!  oh  !  s'écria  Beausire  dans  un  transport  de  joie 
impossible  à  décrire,  elle  est  accouchée!  elle  est  sauvée!' —  Oui,  Mon- 
sieur; mais  tirez  à  l'écart,  je  vous  prie.  —  D'une  iille?  —  Non,  Mon- 
sieur, d'un  garçon.  —Tant  mieux!  Oh!  mon  ami,  que  je  suis  heureux, 
que  je  suis  heureux.  Remerciez  bien  votre  maître,  dites-lui  bien  que  ma 
vie,  que  tout  ce  que  j'ai  est  à  lui...  —  Oui,  monsieur  Beausire,  oui,  je 
lui  dirai  cela  quand  je  le  verrai.  —  Mon  ami ,  pourquoi  me  disiez-vous 
tout  à  l'heure...  Mais  prenez  donc  ces  deux  louis.  —  Monsieur,  je  n'ac- 
cepte rien  que  de  mon  maître.  — Ah  !  pardon,  je  ne  voulais  pas  vous  of- 
fenser. —  Je  le  crois.  Monsieur.  Mais  vous  me  disiez?...  —  Ah  !  je  vous 
demandais  pourquoi,  tout  à  l'heure,  vous  vous  êtes  écrié  :  Ils  viendront"^ 
Qui  viendra,  s'il  vous  plait?  —  Je  voulais  parler  du  chinu^gien  de  la 
Bastille  et  de  la  dame  Chopin,  sage-femme,  qui  ont  accouché  mademoi- 
selle Oliva.  —  Ils  viendront  ici?  Pourquoi?  —  Pour  faire  baptiser  l'en- 
fant. —  Je  vais  voir  mon  enfant!  s'écria  Beausire  en  boFidissant  comme 
un  convulsionnaire.  Vous  dites  que  je  vais  voir  le  fils  d'Oliva  !  ici ,  tout  à 
l'heure?...  —  Ici,  tout  à  l'heure;  mais  modérez-vous,  je  vous  en  sup- 
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plie;  autrement,  les  deux  ou  trois  agents  de  monsieur  de  Crosne,  que  je 
devine  être  cachés  sous  les  haillons  de  ces  mendiants ,  vous  découvri- 
ront et  devineront  que  vous  avez  eu  communication  avec  le  prisonnier 
de  la  Bastille.  Vous  vous  perdrez  et  vous  compromettrez  mon  maître.  — 
Oh!  s'écria  Beausire  avec  la  religion  du  respect  et  de  la  reconnaissance, 
plutôt  mourir  que  de  prononcer  une  syllabe  qui  nuise  à  mon  bienfaiteur. 
J'étoutïerai,  s'il  le  faut,  mais  je  ne  dirai  plus  rien.  Us  ne  viennent  pas  !... 
—  Patience. 

Beausire  se  rapprocha  de  l'Allemand. 

—  Est-elle  un  peu  heureuse,  là-bas?  demanda-t-il  en  joignant  les 
mains.  —  Parfaitement  heureuse,  répondit  l'autre.  Oh!  voici  un  fiacre 
qui  vient.  —  Oui,  oui.  —  Il  s'arrête...  —  Il  y  a  da  blanc,  de  la  den- 
telle... —  La  tavaïolle  de  l'enfant.  —  Mon  Dieu! 

Et  Beausire  fut  obligé  de  s'appuyer  sur  une  colonne  pour  ne  pas  chan- 
celer, quand  il  vifc»sortir  du  fiacre  la  sage- femme,  le  chirurgien  et  un 
porte -clés  de  la  Bastille,  faisant  l'office  de  témoin  dans  cette  ^encontre. 

Au  passage  de  ces  trois  personnes,  les  pauvres  s'émurent  et  nasillè- 
rent leurs  lamentables  réclamations. 

On  vit  alors,  chose  étrange  !  le  parrain  et  la  marraine  passer  en  cou- 
doyant ces  misérables,  tandis  qu'un  étranger  leur  distribuait  sa  monnaie 
et  ses  écus  en  pleurant  de  joie. 

Puis,  le  petit  cortège  étant  entré  dans  l'éghse,  Beausire  entra  der- 
rière et  vint,  avec  les  prêtres  et  les  fidèles  curieux,  chercher  la  meilleure 
place  de  la  sacristie  où  allait  s'accomplir  le  sacrement  du  baptême. 

Le  prêtre  reconnaissant  la  sage-femme  et  le  chirurgien,  qui  plusieurs 
fois  déjà  avaient  eu  recours  à  son  ministère  pour  des  circonstances  pa- 
reilles ,  leur  fit  un  petit  salut  amical ,  accompagné  d'un  sourire. 

Beausire  salua  et  sourit  avec  le  prêtre. 

La  porte  de  la  sacristie  se  ferma  alors,  et  le  prêtre,  prenant  sa  plume, 
commença  d'écrire  sur  son  registre  les  phrases  sacramentelles  qui  cons- 
tituent l'acte  d'enregistrement. 

Lorsqu'il  en  vint  à  demander  le  nom  et  les  prénoms  de  l'enfant  : 

—  C'est  un  garçon,  dit  le  chirurgien ,  voilà  tout  ce  que  je  sais. 

Et  quatre  éclats  de  rire  ponctuèrent  ce  mot,  qui  ne  parut  pas  assez 
respectueux  à  Beausire. 

—  Il  a  bien  un  nom  quelconque,  fiit-ce  un  nom  de  saint,  ajouta  le 
prêtre.  —  Oui,  la  demoiselle  a  voulu  qu'on  l'appelât  Toussaint.  —  Ils  y 
sont  tous  !  alors,  répliqua  le  prêtre  en  riant  de  son  jeu  de  mots,  ce  qui 
emplit  la  sacristie  d'une  hilarité  nouvelle. 

Beausire  commençait  à  perdre  patience ,  mais  la  sage  influence  ae  l'Al- 
lemand le  maintenait  encore.  Il  se  contint. 
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—  Eh  bien  !  dit  le  prêtre ,  avec  ce  prénom-là ,  avec  tous  saints  pour 
patrons,  on  peut  se  passer  de  père.  Écrivons  :  «  Aujourd'hui,  nous  a 
été  présenté  un  enfant  du  sexe  mascuHn,  né  hier  à  la  Bastille,  fils  de 
Nicole-Oliva  Legay  et  de...  père  inconnu.  » 

Beausire  s'élança  furieux  aux  côtés  du  prêtre,  et  hii  retenant  le  poi- 
gnet avec  force  : 

—  Toussaint  a  un  père!  s'écria-t-il ,  connme  il  a  une  mère!  Il  a  u\\ 
tendre  père  qui  ne  reniera  point  son  sang.  Écrivez,  je  vous  prie,  que 
Toussaint,  né  hier,  de  la  demoiselle  Nicole-Oliva  Legay,  est  lils  de  Jean- 
Baptiste  Toussaint  de  Beausire,  ici  présent! 

Qu'on  juge  de  la  stupéfaction  du  prêtre,  de  celle  (|u  parrain  et  de  la 
marraine!  La  plume  tomba  des  mams  du  premier,  l'enfant  faillit  tomber 
des  bras  de  la  sage-femme. 

Beausire  le  reçut  dans  les  siens,  et,  le  couvrant  de  baisers  avides,  il 
laissa  tomber  sur  le  front  du  pauvre  petit  le  premier  baptême,  le  plus 
sacré  en  ce  monde  après  celui  qui  vient  de  Dieu ,  le  baptême  des  larmes 
paternelles. 

Les  assistants,  malgré  leur  habitude  des  scènes  dramatiques,  et  le 
scepticisme  ordinaire  aux  voltairiens  de  cette  époque,  furent  attendris. 

Le  prêtre  seul  garda  son  sang-froid  et  révoqua  en  doute  cette  pater-r 
nité;  peut-être  était-il  contrarié  d'avoir  à  recommencer  ses  écritures. 

Mais  Beausire  devina  la  difficulté;  il  déposa  sur  les  fonts  baptismaux 
trois  louis  d'or,  qui,  bien  mieux  que  ses  larmes,  établirent  son  droit  de 
père  et  firent  briller  sa  bonne  foi. 

Le  prêtre  salua,  ramassa  les  soixante-douze  livres,  et  biffa  les  deux 
phrases  qu'il  venait  d'écrire  en  goguenardant  sur  son  registre. 

—  Seulement ,  Monsieur,  dit-il ,  comme  la  déclaration  de  monsieur  le 
chirurgien  de  la  Bastille  et  de  la  dame  Chopin  avait  été  formelle,  vous 
voudrez  bien  écrire  vous-même  et  certifier  que  vous  vous  déclarez  le  père 
de  cet  enfant.  —  Moi!  s'écria  Beausire  au  comble  de  la  joie;  mais  je 
l'écrirais  de  mon  sang! 

Et  il  saisit  la  plume  avec  enthousiasme. 

—  Prenez  garde,  lui  dit  tout  bas  le  porte-clés  Guyon ,  qui  n'avait  pas 
oublié  son  rôle  d'homme  scrupuleux.  Je  crois,  mon  cher  Monsieur,  que 
votre  nom  sonne  mal  en  de  certains  endroits;  il  y  a  danger  à  l'écrire  sur 
des  registres  publics,  avec  une  date  qui  donne  à  la  fois  la  preuve  de  votre 
présence  et  de  votre  commerce  avec  une  accusée.  —  Merci  de  votre 
conseil,  l'ami,  répUqua  Beausire  avec  fierté;  il  sent  son  honnête  homme 
et  vaut  les  deux  louis  d'or  que  je  vous  offre;  mais  renier  le  fils  de  ma 
femme....  —  Elle  est  votre  femme?  s'écria  le  chirurgien.  —  Légitime? 
s'écria  le  prêtre.  —  Que  Dieu  lui  rende  la  liberté,  dit  Beausire  en  trem^ 
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blant  de  plaisir,  et  le  lendemain  Nicole  Legay  s'appellera  de  Beausir^, 
comme  son  fds  et  comme  moi!  —  En  attendant,  vous  vous  risquez,  ré- 
péta Guyon  ;  je  crois  qu'on  vous  cherche.  —  Ce  ne  sera  pas  moi  qui  vous 
trahirai,  dit  le  chirurgien.  •— •  Ni  moi,  dit  la  sage  femme.  —  Ni  moi,  fit 
le  prêtre.  —  Et  quand  on  me  trahirait,  continua  Bcausire  avec  l'exalta- 
tion des  martyrs,  je  souffrirai  jusqu'à  la  roue,  pour  avoir  la  consolation 
de  reconnaître  mon  fils.  —  S'il  était  roué,  dit  tout  bas  à  la  sage-femme 
monsieur  Guyon,  qui  se  piquait  de  répartie,  ce  ne  serait  pas  pour  s'être 
dit  le  père  du  petit  Toussaint. 

Et  sur  cette  plaisanterie  qui  fit  sourire  dame  Chopin ,  il  fut  procédé 
dans  les  formes  à  l'enregistrement  et  à  la  reconnaissance  du  jeune 
Beausire. 

Beausire  écrivit  sa  déclaration  dans  des  termes  magnifiques,  mais  un 
peu  verbeux,  comme  sont  les  relations  de  tout  exploit  dont  s'enorgueillit 
l'auteur. 

Il  la  relut,  la  ponctua,  la  parapha,  et  la  fît  parapher  par  les  quatre 
personnes  présentes. 

Puis,  ayant  lu  et  vérifié  de  nouveau,  il  embrassa  son  fils,  dûment  bap- 
tisé, lui  glissa  une  dizaine  de  louis  sous  sa  tavaïolle,  lui  suspendit  une 
bague  au  cou,  présent  destiné  à  l'accouchée,  et,  fier  comme  Xénophon 
pendant  sa  fameuse  retraite,  il  ouvrit  la  porte  de  la  sacristie,  décidé  à  ne 
pas  user  du  moindre  stratagème  pour  échapper  aux  sbires,  s'il  en  trouvait 
d'assez  dénaturés  pour  le  saisir  en  ce  moment. 

Les  groupes  de  mendiants  n'avaient  pas  quitté  l'église.  Beausire,  s'il 
eût  pu  les  regarder  avec  des  yeux  plus  fermes,  eût  peut-être  reconnu 
parmi  eux  ce  fameux  Positif,  auteur  de  sa  disgrâce;  mais  rien  ne  bougea. 

La  nouvelle  distribution  que  fit  Beausire  fut  reçue  avec  des  :  Dieu  vous 
le  garde!  sans  mesure,  et  l'heureux  père  s'échappa  de  Saint-Paul  avec 
toutes  les  apparences  d'un  gentilhomme  vénéré,  choyé,  béni  et  caressé 
des  pauvres  de  sa  paroisse. 

Quant  aux  témoins  du  baptême,  ils  se  retirèrent  de  leur  côté  et  rega- 
gnèrent leur  fiacre,  émerveillés  de  cette  aventure. 

Beausire  les  guetta  du  coin  de  la  rue  Culture-Sainte-Catherine,  les  vit 
monter  en  voiture,  envoya  deux  ou  trois  baisers  palpitants  à  son  fils,  et 
quand  son  cœur  se  fut  assez  complètement  épanché,  quand  le  fiacre  eut 
disparu  à  ses  yeux ,  il  songea  qu'il  ne  fallait  tenter  ni  Dieu  ni  la  police,  et 
gagna  un  lieu  d'asile  connu  de  lui  seul ,  de  Cagliostro  et  de  monsieur  de 
Crosne. 

C'est-à-dire  que  monsieur  de  Crosne,  lui  aussi,  avait  tenu  parole  à  Ca- 
gliostro et  n'avait  pas  fait  inquiéter  Beausire. 

Lorsque  l'enfant  rentra  dans  la  Bastille  et  que  la  dame  Clopin  eut  ap- 
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pris  à  Oliva  tant  d'aventures  surprenantes,  celle-ci,  passant  à  son  plus 
gros  doigt  la  bague  de  Beausire,  se  prit  à  pleurer  aussi,  et,  ayant  em- 
brassé son  enfant  à  qui  déjà  on  cherchait  une  nourrice  : 

—  Non,  dit-elle,  autrefois  monsieur  Gilbert,  élève  de  Rousseau,  pré- 
tendait que  toute  bonne  mère  doit  nourrir  son  enfant,  je  nourrirai  mon 
fils;  je  veux  être  au  moins  une  bonne  mère,  ce  sera  toujours  cela. 


xcv 


LA    SELLETTE 


Le  jour  était  venu  enfin,  après  de  longs  débats,  où  l'arrêt  de  la  cour 
du  parlement  allait  être  provoqué  par  les  conclusions  du  procureur 
général. 

LoS  accusés,  à  l'exception  de  monsieur  de  Rohan,  avaient  été  trans- 
férés à  la  Conciergerie  pour  être  plus  rapprochés  de  la  salle  d'audience, 
qui  s'ouvrait  à  sept  heures  chaque  matin. 

Devant  les  juges  présidés  par  le  premier  président  d'Aligre,  la  conte- 
nance des  accusés  avait  continué  d'être  ce  qu'elle  avait  été  pendant  l'in- 
struction. 

Oliva,  franche  et  timide;  Cagliostro,  tranquille,  supérieur  et  rayonnant 
parfois  de  cette  splendeur  mystique  qu'il  se  plaisait  à  affecter. 

Villette,  honteux,  bas  et  pleurant. 

Jeanne,  insolente,  l'œil  étincelant,  toujours  menaçante  et  venimeuse. 

Le  cardinal,  simple,  rêveur,  frappé  d'atonie. 

Jeanne  avait  bien  vite  pris  les  habitudes  de  la  Conciergerie,  et  captivé 
par  ses  caresses  mielleuses  et  ses  petits  secrets  les  bonnes  grâces  de  la 
concierge  du  palais,  de  son  mari  et  de  son  fils. 

De  cette  façon ,  elle  s'était  rendu  la  vie  plus  douce  et  les  communi- 
cations plus  libres. 

Il  faut  toujours  plus  de  place  au  singe  qu'au  chien,  à  l'intrigant  qu'à 
l'esprit  tranquille. 

Les  débats  n'apprirent  rien  de  nouveau  à  la  France. 

C'était  bien  toujours  ce  même  collier  volé  avec  audace  par  l'une  ou 
l'autre  des  deux  personnes  qu'on  accusait  et  qui  s'accusaient  récipro- 
quement. 

Décider  entre  les  deux  quel  était  le  voleur,  c'était  tout  le  procès. 


LE    COLLIER    DE    LA    REINE.  557 

Cet  esprit  qui  porte  les  Français  toujours,  et  qui  les  portait  surtout  en 
ce  temps-là  aux  extrêmes,  avait  grefie  uu  autre  procès  sur  le  véritable. 

Il  s'agissait  de  savoir  si  la  reine  avait  eu  raison  de  faire  arrêter  le  car- 
dinal et  de  l'accuser  de  téméraires  incivilités. 

Pour  quiconque  raisonnait  politique  en  France,  cette  annexe  au  procès 
constituait  la  cause  véritable. 

Monsieur  de  Rohan  avait-il  cru  pouvoir  dire  à  la  reine  ce  qu'il  lui  avait 
dit,  agir  en  son  nom,  comme  il  l'avait  fait;  avait-il  été  l'agent  secret  de 
Marie-Antoinette,  agent  désavoué  sitôt  que  l'affaire  avait  fait  du  bruit? 

En  un  mot,  dans  cette  cause  incidente,  le  cardinal  inculpé  avait-il  agi 
de  bonne  foi ,  comme  un  confident  intime,  vis-à-vis  de  la  reine? 

S'il  avait  agi  de  bonne  foi,  la  reine  était  donc  coupable  de  toutes  ces 
intimités,  même  innocentes,  qu'elle  avait  niées,  et  que  madame  de  La 
Motte  insinuait  avoir  existé.  Et  puis,  comme  total  aux  yeux  de  l'opinion, 
qui  ne  ménage  rien ,  des  intimités  sont-elles  innocentes ,  qu'on  est  con- 
traint de  nier  à  son  mari,  à  ses  ministres,  à  ses  sujets? 

Tel  est  le  procès  que  les  conclusions  du  procureur  général  vont  diriger 
vers  son  but ,  vers  sa  morale. 

Le  procureur  général  prit  la  parole. 

Il  était  l'organe  de  la  cour,  il  parlait  au  nom  de  la  dignité  royale  mé- 
connue, outragée,  il  plaidait  pour  le  principe  immense  de  l'inviolabilité 
royale. 

Le  procureur  général  entrait  dans  le  procès  réel  pour  certains  accu- 
sés; il  prenait  corps  à  corps  le  procès  incident  quant  au  cardinal.  I!  ne 
pouvait  admettre  que  dans  cette  affaire  du  collier,  la  reine  put  assumer 
sur  elle  un  tort,  un  seul.  Si  elle  n'en  avait  aucun,  ils  tombaient  donc 
tous  sur  la  tête  du  cardinal. 

Il  conclut  donc  inflexiblement  : 

A  la  condamnation  de  Villette  aux  galères; 

A  la  condamnation  de  Jeanne  de  La  Motte  en  la  marque,  le  fouet  et 
la  réclusion  à  perpétuité  dans  l'hôpital; 

A  la  mise  hors  de  cause  de  Cagliostro  ; 

Au  renvoi  pur  et  simple  d'Oliva; 

A  l'aveu  auquel  serait  contraint  le  cardinal  d'une  témérité  offensante 
envers  la  Majesté  Royale,  aveu  à  la  suite  duquel  il  serait  banni  de  la  pré- 
sence du  roi  et  la  reine,  et  dépouillé  de  ses  charges  et  dignités. 

Ce  réquisitoire  frappa  le  parlement  d'indécision  et  les  accusés  de 
terreur. 

La  volonté  royale  s'y  expliquait  de  telle  force,  que  si  l'on  eût  vécu  un 
quart  de  siècle  auparavant,  alors  même  que  les  parlements  avaient  com- 
mencé à  secouer  le  joug  et  à  revendiquer  leur  prérogative,  ces  conclu- 
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sion>  du  procureur  du  roi  eussent  été  dépassées  i)ar  le  zèle  et  le  respect 
des  juges  pour  le  principe,  encore  vénéré,  de  l'infaillijîiiité  du  trône. 

Mais  quatorze  conseillers  seulement  adoptèrent  l'opinion  complète  du 
procureur  général,  et  la  division  se  mit  dès  lors  dans  l'assemblée. 

On  procéda  au  dernier  interrogatoire,  formalité  presque  inutile  avec 
de  pareils  accusés,  puisqu'il  avait  pour  but  de  provoquer  des  aveux  avant 
l'arrêt,  et  qu'il  n'y  avait  ni  paix  ni  trêve  à  demander  aux  acharnés  ad- 
versaires qui  luttaient  depuis  si  longtemps. 

C'était  moins  leur  propre  absolution  qu'ils  demandaient  que  la  con- 
damnation de  leur  partie. 

L'usage  était  que  Taccusé  comparût  devant  ses  juges  assis  sur  un  petit 
siège  de  bois,  siège  humble,  bas,  honteux,  déshonoré  par  le  contact  des 
accusés  qui  de  ce  siège  avaient  passé  à  l'échafaud. 

C'est  là  que  vint  s'asseoir  le  faussaire  Villette,  qui  demanda  pardon 
avec  ses  larmes  et  ses  prières. 

11  déclara  tout  ce  qu'on  sait,  savoir  qu'il  était  coupable  du  faux,  cou- 
pable de  complicité  avec  Jeanne  de  La  Motte.  Il  témoigna  (jue  son  repen- 
tir, ses  remords  étaient  déjà  pour  lui  un  supplice  capable  de  désarmer 
ses  juges. 

Celui-là  n'intéressait  personne;  il  n'était  et  ne  parut  rien  autre  chose 
qu'un  coquin.  Congédié  par  la  cour,  il  regagna  en  larmoyant  sa  cellule 
de  la  Conciergerie. 

Après  lui  parut,  à  l'entrée  de  la  salle,  madame  de  La  Motte,  conduite 
par  le  greffier  Frémyn. 

Elle  était  vêtue  d'un  mantelet  et  d'une  chemise  de  Hnon  batiste,  d'un 
bonnet  de  gaze  sans  rubans;  une  sorte  de  gaze  blanche  lui  couvrait  le 
visage;  elle  portait  ses  cheveux  sans  poudre. 

Sa  présence  fit  une  vive  impression  sur  l'assemblée. 

Elle  venait  de  subir  le  premier  des  outrages  auxquels  elle  était  réser- 
vée :  on  l'avait  fait  passer  par  le  petit  escalier,  comme  les  criminels 
vulgaires.  » 

La  chaleur  de  la  salle,  le  bruit  des  conversations,  le  mouvement  des 
têtes  qui  ondulaient  de  tous  côtés,  commencèrent  par  la  troubler;  ses 
yeux  vacillèrent  un  moment  comme  pour  s'habituer  au  miroitement  de 
tout  cet  ensemble. 

Alors  le  même  greffier  qui  la  tenait  par  la  main  la  conduisit  assez  vive- 
ment à  la  sellette  placée  au  centre  de  Thémicycle  et  pareille  à  ce  petit 
bloc  sinistre  qu'on  appelle  le  billot  quand  il  se  dresse  sur  un  échafaud 
au  lieu  de  s'élever  dans  une  salle  d'audience. 

A  la  vue  de  ce  siège  infamant  qu'on  lui  destinait,  à  elle,  orgueilleuse 
de  s'appeler  Valois,  et  de  tenir  en  ses  mains  la  destinée  d'une  reine  de 
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France,  Jeanne  de  La  Motte  pâlit,  elle  jeta  un  regard  colirroncé  autour 
d'elle,  comme  pour  intimider  les  juges  qui  se  permettaient  cet  outrage; 
mais  rencontrant  partout  des  volontés  fermes,  et  de  la  curiosité  au  lieu 
de  miséricorde,  elle  refoula  son  indignation  furieuse,  et  s'assit  pour 
n'avoir  pas  l'air  de  tomber  sur  la  sellette. 

On  remarqua  dans  les  interrogatoires,  qu'elle  donnait  à  ses  réponses 
tout  le  vague  duquel  les  adversaires  de  la  reine  eussent  pu  tirer  le  plus 
d'avantage  pour  défendre  leur  opinion. 

Elle  ne  précisa  rien  que  les  affirmations  de  son  innocence,  et  força  le 
président  de  lui  adresser  une  question  sur  l'existence  de  ces  lettres 
qu'elle  disait  venir  du  cardinal  pour  la  reine,  de  celles  aussi  que  la  reine 
aurait  écrites  au  cardinal. 

Tout  le  venin  du  serpent  allait  se  répandre  dans  la  réponse  à  cette 
question. 

Jeanne  commença  par  protester  de  soii  désir  de  ne  pas  compromettre 
la  reine;  elle  ajouta  que  nul  mieux  que  le  cardinal  ne  pouvait  répondre  à 
la  question. 

—  Invitez-le,  dit-elle,  à  produire  ces  lettres  ou  copie,  pour  en  faire 
la  lecture  et  satisfaire  votre  curiosité.  Quant  à  moi,  je  ne  saurais  affirmer 
si  ces  lettres  sont  du  cardinal  à  la  reine  ou  de  la  reine  au  cardinal  ;  je 
trouve  celles-ci  trop  libres  et  trop  familières  d'une  souveraine  à  un  sujet; 
je  trouve  celles-là  trop  irrévérencieuses,  venant  d'un  sujet  pour  aller  à 
une  reine. 

Le  silence  profond,  terrible,  qui  accueillit  cette  attaque,  dut  prouvera 
Jeanne  qu'elle  n'avait  inspiré  que  de  l'horreur  à  ses  ennemis,  de  l'effroi 
à  ses  partisans,  de  la  défiance  à  ses  juges  impartiaux. 

Elle  ne  quitta  la  sellette  qu'avec  le  doux  espoir  que  le  cardinal  y  se- 
rait assis  comme  elle. 

Cette  vengeance  lui  suffisait  pour  ainsi  dire. 

Que  devint-elle,  quand  en  se  retournant  pour  considérer  une  dernière 
fois  ce  siège  d'opprobre  où  elle  forçait  un  Rohan  de  s'asseoir  après  elle, 
elle  ne  vit  plus  la  sellette,  que,  sur  l'ordre  de  la  cour,  les  huissiers 
avaient  fait  disparaître  et  remplacée  par  un  fauteuil. 

Un  rugissement  de  rage  s'exhala  de  sa  poitrine  ;  elle  bondit  hors  de 
la  salle  et  se  mordit  les  mains  avec  frénésie. 

Son  supplice  commençait. 

Le  cardinal  s'avança  lentement  à  son  tour. 

Il  venait  de  descendre  de  carrosse  :  la  grande  porte  avait  été  ouverte 
pour  lui. 

Deux  huissiers,  deux  greitiers  l'accompagnaient;  le  gouverneur  de  la 
Bastille  marchait  à  sdn  côté. 
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A  son  entrée,  un  long  murmure  de  sympathie  et  de  respect  partit 
des  bancs  de  la  cour. 

II  y  fut  répondu  par  une  puissante  acclamation  du  dehors. 

C'était  le  peuple  qui  saluait  l'accusé  et  le  recommandait  à  ses  jiiges. 

Le  prince  Louis  était  pâle,  très-ému.  Vêtu  d'un  habit  long  de  cérémo- 
nie, il  se  présentait  avec  le  respect  et  la  condescendance  dus  à  des  juges 
par  un  accusé  qui  accepte  leur  juridiction  et  l'invoque. 

On  montra  le  fauteuil  au  cardinal,  dont  les  yeux  avaient  craint  de  se 
porter  vers  l'enceinte,  et  le  président  lui  ayant  adressé  un  salut  et  une 
parole  encourageante,  toute  la  cour  le  pria  de  s'asseoir  avec  une  bien- 
veillance qui  redoubla  la  pâleur  et  l'émotion  de  l'accusé. 

Lorsqu'il  prit  la  parole,  sa  voix  tremblante,  coupée  de  soupirs,  ses 
yeux  troublés,  son  maintien  humble,  remuèrent  profondément  la  com- 
passion de  l'auditoire. 

Il  s'expliqua  lentement,  présenta  des  excuses  plutôt  que  des  preuves, 
des  supplications  plutôt  que  des  raisonnements,  et  s'arrêtant  tout  à  coup, 
lui,  l'homme  éloquent,  disert,  il  produisit  par  cette  paralysie  de  son 
esprit  et  de  son  courage  un  effet  aussi  puissant  que  tous  les  plaidoyers 
et  tous  les  arguments. 

Ensuite  parut  Oliva,  la  pauvre  fdle  retrouva  la  sellette.  Bien  des  gens 
frémirent  en  voyant  cette  vivante  image  de  la  reine  sur  le  siège  honteux 
qu'avait  occupé  Jeanne  de  La  Motte;  ce  fantôme  de  Marie-Antoinette, 
reine  de  France,  sur  la  sellette  des  voleuses  et  des  faussaires,  épouvanta 
les  plus  ardents  persécuteurs  de  la  monarchie. 

Ce  spectacle  aussi  en  allécha  plusieurs,  comme  le  sang  que  l'on  fait 
goûter  au  tigre. 

Mais  on  se  disait  partout  que  la  pauvre  Oliva  venait,  au  greffe,  du 
quitter  son  enfant,  qu'elle  allaitait,  et  quand  la  porte  venait  à  s'ouvrir, 
les  vagissements  du  fds  de  monsieur  Beausire  venaient  plaider  doulou- 
reusement en  faveur  de  sa  mère. 

Après  Oliva  parut  Cagliostro,  le  moins  coupable  de  tous.  Il  ne  lui  fut 
pas  enjoint  de  s'asseoir,  bien  que  le  fauteuil  eût  été  conservé  près  de  la 
sellette. 

La  cour  craignait  le  plaidoyer  de  Cagliostro.  Un  semblant  d'interroga- 
toire, coupé  par  le  cest  bien!  du  président  d'Aligre,  satisfit  aux  exi- 
gences de  la  formalité. 

Et  alors,  la  cour  annonça  que  les  débats  étaient  clos,  et  que  la  déli- 
bération commençait. 

La  foule  s'écoula  lentement,  par  b  rue  et  les  quais,  se  promettant  de 
revenir  dans  la  nuit,  pour  entendre  l'arrêt,  qui,  disait-on,  ne  tarderait 
pas  à  être  prononcé. 
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XCVI 

D'UNF    &RILLE    ET    D'UN    ABBÉ 

Les  débals  terminés,  après  le  retentissement  de  l'interrogatoire  et  les 
émotions  de  la  sellette,  tous  les  prisonniers  furent  logés  pour  cette  nuit  à 
la  Conciergerie. 

La  foule,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  vint  au  soir  se  placer  en  groupes 
silencieux,  quoique  animés,  sur  la  place  du  palais,  pour  recevoir  fraî- 
chement la  nouvelle  de  l'arrêt  aussitôt  qu'il  serait  rendu. 

A  Paris,  chose  étrange!  les  grands  secrets  sont  précisément  ceux  que 
la  foule  connaît  avant  qu'ils  n'aient  éclaté  dans  leur  entier  développe- 
ment. 

La  foule  attendait  donc,  en  savourant  la  réglisse  anisée  dont  ses  four- 
nisseurs ambulants  trouvaient  l'alimentation  première  sous  la  première 
arche  du  Pont-au-Change. 

Il  faisait  chaud. 

Les  nuages  de  juin  roulaient  lourdement  les  uns  sur  les  autres,  comme 
des  panaches  d'épaisse  fumée.  Le  ciel  brillait  à  l'horizon  de  feux  pâles 
et  réitérés. 

Tandis  que  le  cardinal,  à  qui  la  faveur  avait  été  accordée  de  se  pro- 
mener sur  les  terrasses  (jui  rcHent  les  donjons,  s'entretenait  avec  Ca- 
gliostro  du  succès  probable  de  leur  mutuelle  défense;  tandis  qu'Oliva, 
dans  sa  cellule,  caressait  son  petit  enfant  et  le  berçait  dans  ses  bras; 
que,  dans  sa  loge,  Reteau,  l'œil  sec,  les  ongles  dans  ses  dents,  comp- 
tait en  idée  les  écus  promis  par  monsieur  de  Crosne,  et  les  opposait 
comme  total  aux  mois  de  captivité  que  lui  promettait  le  parlement  ;  pen- 
dant ce  temps,  Jeanne,  retirée  en  la  chambre  de  la  concierge,  madame 
Hubert,  essayait  de  distraire  son  esprit  brûlé  avec  un  peu  de  bruit,  avec 
un  peu  de  mouvement. 

Cette  chambre,  haute  de  plafond,  vaste  comme  une  salle,  dallée 
comme  une  galerie,  était  éclairée  sur  le  quai  par  une  grande  fenêtre  en 
ogive. 

Les  petites  vitres  de  cette  fenêtre  interceptaient  la  plus  grande  partie 
du  jour,  et  comme  si,  dans  cette  chambre  même  où  logeaient  des  gens 
libres,  on  eût  dû  épouvanter  la  liberté,  un  énorme  grillage  de  fer  appH-> 
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que  au  dehors  venait  sur  les  vitres  mêmes  doubler  l'obscurité  p;>r  rentre- 
croisement  des  barres  de  fer  et  des  filets  de  plomb  qui  encadraient 
chaque  losange  de  verre. 

Du  reste,  la  lumière  que  tamisait  ce  double  crible  était  comme  adou- 
cie pour  l'œil  des  prisonniers. 

Elle  n'avait  plus  rien  de  ce  rayonnement  insolent  du  soleil  libre,  elle 
n'était  point  faite  pour  offenser  ceux  qui  ne  pouvaient  sortir. 

Il  y  a  dans  toutes  choses ,  même  dans  les  mauvaises  que  l'homme  a 
faites,  si  le  temps,  ce  pondérateur  intermédiaire  entre  l'homme  et  Dieu, 
a  passé  par-dessus,  il  y  a  des  harmonies  qui  mitigent  et  permettent  une 
transition  entre  la  douleur  et  le  sourire. 

C'est  dans  cette  salle  que,  depuis  sa  réclusion  à  la  ConciergeiMc,  ma- 
dame de  La  Motte  vivait  tout  le  jour  en  compagnie  de  la  concierge,  de 
son  fils  et  de  son  mari. 

Nous  avons  dit  qu'elle  avait  l'esprit  souple,  le  caractère  séduisant. 
Elle  s'était  fait  aimer  de  ces  gens  ;  elle  avait  trouvé  moyen  de  leur  prou- 
ver que  la  reine  était  une  grande  coupable. 

Un  jour  devait  venir  où,  dans  cette  même  salle,  une  autre  concierge, 
apitoyée  aussi  sur  les  malheurs  d'une  prisonnière,  la  croirait  inno- 
cente en  la  voyant  patiente  et  bonne,  et  celte  prisonnière,  ce  serait  la 
reine  ! 

Madame  de  La  Motte  allait  donc,  c'est  elle-même  qui  le  dit,  oubher, 
dans  la  société  de  cette  concierge  et  de  ses  connaissances,  ses  idées 
mélancoliques,  et  payait  ainsi  par  sa  belle  humeur  les  complaisances 
qu'on  avait  pour  elle. 

Ce  jour-là,  jour  de  la  clôture  de  l'audience,  quand  Jeanne  revint  au- 
près de  ces  bonnes  gens,  elle  les  trouva  soucieux  et  gênés. 

Une  nuance  n'était  pas  indifférente  à  cette  femme  rusée  :  elle  espérait 
avec  rien,  elle  s'alarmait  avec  tout.  En  vain  essayait-elle  d'arracher  la 
vérité  à  madame  Hubert,  celle-ci  et  les  siens  se  renfermèrent  dans  des 
généralités  banales. 

Ce  jour-là,  disons-nous,  Jeanne  aperçut  dans  le  coin  de  la  cheminée 
un  abbé,  commensal  intermittent  de  la  maison. 

C'était  un  ancien  secrétaire  du  précepteur  de  monsieur  le  comte  de 
Provence.  Homme  simple  de  façons,  caustique  avec  mesure,  sachant  sa 
cour,  et  qui,  depuis  longtemps  éloigné  de  la  maison  de  madame  Hubert, 
était  redevenu  assidu  depuis  l'arrivée  de  madame  de  La  Motte  à  la  Con- 
ciergerie. 

Il  y  avait  aussi  deux  ou  trois  des  employés  supérieurs  du  palais  ;  on 
regardait  beaucoup  madame  de  La  Motte;  on  parlait  peu. 

Elle  prit  gaiement  l'initiative. 
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—  Je  suis  sûre,  ciit-elle,  qu'on  cause  plus  chaudement  là-liaut  que 
nous  ne  parlons  ici. 

Un  faible  nruirinure  d'assentiment,  échappé  au  concierge  et  à  sa 
femme,  répondit  seul  à  cette  provocation. 

—  En  haut?  fit  l'abbé  jouant  l'ignorance.  Où  cela,  madame  la  com- 
tesse? —  Dans  la  salle  où  mes  juges  délibèrent,  répliqua  Jeanne. 

—  Oh!  oui,  oui,  dit  l'abbé. 
Et  le  silence  recommença. 

—  Je  crois,  dit-elle,  que  mon  attitude  d'aujourd'hui  a  fait  bon  effet? 
Vous  devez  déjà  savoir  cela,  n'est-ce  pas?  —  Mais,  oui,  Madame,  dit 
timidement  le  concierge. 

Et  il  se  leva  comme  pour  rompre  l'entretien. 

—  Votre  avis,  monsieur  l'abbé?  reprit  Jeanne.  Est-ce  que  mon  af- 
faire ne  se  dessine  pas  bien?  Songez  qu'on  n'arlicule  aucune  preuve.  — 
Il  est  vrai,  Madame,  dit  l'abbé.  Aussi,  avez-vous  beaucoup  à  espérer. 
—  N'est-ce  pas?  s'écria-t-elle.  —  Cependant,  ajouta  l'abbé,  supposez 
que  le  roi...  —  Eh  bien!  le  roi,  que  fera-t-il?  dit  Jeanne  avec  véhé- 
mence. —  Eh  1  Madame,  le  roi  peut  ne  vouloir  pas  qu'on  lui  donne  un 
démenti.  —  Il  ferait  condamner  monsieur  de  Rohan  alors;  c'est  impos- 
sible !  —  Il  est  vrai  que  cela  est  difficile ,  répondit-on  de  toutes  parts.  — 
Or,  se  hâta  de  glisser  Jeanne,  dans  cette  cause,  qui  dit  monsieur  de 
Rohan,  dit  moi.  —  Non  pas,  non  pas,  reprit  l'abbé,  vous  vous  faites 
illusion.  Madame.  Il  y  aura  un  accusé  absous...  Moi,  je  pense  que  ce 
sera  vous,  et  je  l'espère,  même.  Mais  il  n'y  en  aura  qu'un.  Il  faut  un 
coupable  au  roi,  autrement,  que  deviendrait  la  reine?  —  C'est  vrai,  dit 
sourdement  Jeanne,  blessée  d'être  contredite,  même  sur  une  espérance 
qu'elle  ne  faisait  qu'affecter.  Il  faut  un  coupable  au  roi.  Eh  bien!  alors, 
monsieur  de  Rohan  est  aussi  bon  que  moi  pour  cela. 

Un  silence  effrayatit  pour  la  comtesse  s'établit  après  ces  paroles. 
L'abbé  le  rompit  le  premier. 

—  Madame,  dit-il,  le  roi  n'a  pas  de  rancune,  et,  sa  première  colère 
satisfaite ,  il  ne  songera  plus  au  passé.  — Mais  qu'appelez-vous  une  colère 
satisfaite?  dit  Jeanne  avec  ironie.  Néron  avait  ses  colères  comme  Titus 
avait  les  siennes.  —  Une  condamnation...  quelconque,  se  hâta  de  dire 
l'abbé ,  c'est  une  satisfaction.  —  Quelconque  ! . . .  Monsieur,  s'écria  Jeanne, 
voilà  un  affreux  mot...  Il  est  trop  vague...  Quelconque,  c'est  tout  dire! 
■ —  Oh!  je  ne  parle  que  d'une  réclusion  dans  un  couvent,  répliqua  froi- 
dement l'abbé;  c'est  l'idée  que,  d'après  les  bruits  qui  courent,  le  roi  au- 
rait adoptée  le  plus  volontiers  à  votre  égard. 

Jeanne  regarda  cet  homme  avec  une  terreur  qui  fit  place  aussitôt  à  la 
plus  furieuse  exaltation. 
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—  La  réclusion  dans  un  couvent!  dit-elle;  c'est-à-dire  une  mort 
lente,  ignominieuse  par  les  détails,  une  nnort  féroce  qui  paraîtra  un  acte 
de  clémence!...  La  réclusion  dans  Vin  pace,  n'est-ce  pas?  Les  tortures 
de  la  faim,  du  froid,  des  corrections!  Non,  assez  de  supplices,  assez  de 
honle,  assez  de  malheur  pour  l'innocence  quand  la  coupable  est  puis- 
sante, libre,  honorée!  La  mort  tout  de  suite,  mais  la  mort  que  j'aurai 
choisie,  le  libre  arbitre  pour  me  punir  d'êlre  née  à  ce  monde  infâme! 

Et,  sans  écouter  ni  les  représentations,  ni  les  prières,  sans  souffrir 
qu'on  l'arrêtât,  repoussant  le  concierge,  renversant  l'abbé,  écartant  ma- 
dame Hubert,  elle  courut  à  un  dressoir  pour  y  chercher  un  couteau. 

Ces  trois  personnes  réussirent  à  la  détourner;  elle  prit  sa  course 
comme  une  panthère  que  les  chasseurs  ont  in(|uiétée,  non  effrayée,  et, 
poussant  des  hurlements  d'une  colère  trop  bruyante  pour  être  naturelle, 
elle  s'élança  dans  un  cabinet  attenant  à  la  salie,  et  là,  soulevant  un 
énorme  vase  de  faïence  dans  lequel  végétait  un  rosier  étiolé,  elle  s'en 
frappa  la  tête  à  plusieurs  reprises. 

Le  vase  se  brisa,  un  morceau  demeura  dans  la  main  de  cette  furie;  on 
ville  sang  couler  sur  son  front  par  les  gerçures  de  la  peau,  qui  s'était 
fendue. 

La  concierge  se  jeta  en  pleurant  dans  ses  bras. 

On  l'assit  sur  un  fauteuil  ;  on  l'inonda  d'eau  de  senteur  et  de  vinaigre. 

Lille  s'était  évanouie  après  d'affreuses  convulsions. 

Lorsqu'elle  revint  à  elle,  l'abbé  pensa  qu'elle  étouffait. 

—  Voyez!  dit-il,  ce  grillage  intercepte  le  jour  et  l'air.  N'est-il  pas 
possible  de  faire  respirer  un  peu  cette  pauvre  femme. 

Alors  madame  Hubert,  oubliant  tout,  courut  à  une  armoire  située 
près  de  la  cheminée,  en  tira  une  clé  (jui  lui  servit  à  ouvrir  ce  grillage, 
et  aussitôt  l'air  et  la  vie  entrèrent  à  flots  dans  l'appartemenU 

—  Ah  !  dit  l'abbé,  je  ne  savais  pas  que  ce  grillage  pût  s'ouvrir  à  l'aide 
d'une  clé.  Pourquoi  tant  de  précautions?  mon  Dieu!  —  C'est  l'ordre! 
répliqua  la  concierge.  —  Oui,  je  comprends,  ajouta  l'abbé  avec  une 
intention  marquée,  cette  fenêtre  n'est  qu'à  sept  pieds  environ  du  sol, 
elle  donne  sur  le  quai.  S'il  arrivait  que  des  prisonniers  s'échappassent  de 
l'intérieur  de  la  Conciergerie,  en  passant  par  votre  salle,  ils  trouveraient 
la  liberté  sans  avoir  rencontré  un  seul  porte-clés  ni  une  sentinelle.  — 
Précisément,  dit  la  concierge. 

L'abbé  remarqua  du  coin  de  l'œil  que  madame  de  La  Motte  avait  en- 
tendu, compris,  qu'elle  avait  tressailli  même,  et  qu'aussitôt  après  avoir 
recueiUi  les  paroles  de  l'abbé  elle  avait  levé  les  yeux  sur  l'armoire,  fer- 
mée seulement  par  un  bouton  de  cuivre,  où  la  concierge  serrait  cette  clé 
de  la  grille. 


LE    COLLIER    DE    LÀ    REINE.  565 

C'en  fut  assez  pour  lui.  Sa  présence  ne  paraissait  plus  être  utile.  Il  prit 
congé. 

Cependant,  revenant  sur  ses  pas,  comme  les  personnages  de  théâtre 
qui  t'ont  une  fausse  sortie  : 

—  Que  de  monde  sur  la  place!  dit-il.  Toute  la  foule  se  porte  avec  tant 
d'acharnement  du  côté  de  ce  palais  qu'il  n'y  a  pas  une  âme  sur  le  quai. 

Le  concierge  se  pencha  au  dehors. 

—  C'est  vrai,  dit-il.  — Nepense-t-on  pas,  poursuivit  l'abbé,  toujours 
comme  si  madame  de  La  Motte  ne  pouvait  l'entendre,  et  elle  l'entendait 
fort  bien,  ne  croit-on  pas  que  l'arrêt  sera  rendu  dans  la  nuit?  Non, 
n'est-ce  pas?  —  Je  ne  suppose  pas,  dit  le  concierge,  qu'il  soit  rendu 
avant  demain  matin.  —  Eh  bien!  ajouta  l'abbé,  tâchez  de  laisser  repo- 
ser un  peu  cette  pauvre  madame  de  La  Motte.  Après  tant  de  secousses, 
elle  doit  avoir  besoin  de  repos.  —  Nous  nous  retirerons  dans  notre 
chambre,  dit  le  brave  concierge  à  sa  femme,  et  nous  laisserons  Madame 
ici  sur  le  fauteuil,  à  moins  qu'elle  ne  veuille  s'aller  mettre  au  lit. 

Jeanne,  se  soulevant,  rencontra  l'œil  de  l'abbé,  qui  guettait  sa  ré- 
ponse. Elle  feignit  de  se  rendormir. 

Alors  l'abbé  disparut,  et  le  concierge  et  sa  femme  partirent  aussi, 
après  avoir  refermé  doucement  la  grille  et  remis  la  clé  à  sa  place. 

Aussitôt  qu'elle  fut  seule,  Jeanne  ouvrit  les  yeux. 

—  L'abbé  me  conseille  de  fuir,  pensa-t-elle.  Peut-on  plus  clairement 
m'indiquer  et  la  nécessité  de  l'évasion  et  le  moyen?  Me  menacer  d'une 
condamnation  avant  l'arrêt  des  juges,  c'est  d'un  ami  qui  veut  me  pousser 
à  prendre  ma  liberté,  ce  ne  peut  être  d'un  barbare  qui  m'insulte.  Pour 
m'enfuir  je  n'ai  qu'un  pas  à  faire;  j'ouvre  celte  armoire,  puis  cette 
grille,  et  me  voilà  sur  le  quai  désert.  Désert,  oui!...  Personne;  la  lune 
elle-même  se  cache  dans  les  cieux.  Fuir!...  Oh!  la  liberté!  le  bonheur 
de  retrouver  mes  richesses...  le  bonheur  de  rendre  à  mes  ennemis  tout 
le  mal  qu'ils  m'auront  fait! 

Elle  s'élança  vers  l'armoire  et  saisit  la  clé.  Déjà  elle  l'approchait  de 
la  serrure  du  grillage. 

Soudain  elle  crut  voir,  sur  la  ligne  noire  du  parapet  du  pont,  une 
forme  noire  qui  en  coupait  l'uniforme  régularité. 

—  Un  homme  est  là,  dit-^lle,  dans  l'ombre;  l'abbé,  peut-être;  il 
veille  sur  mon  évasion;  il  m'attend  pour  me  prêter  secours.  Oui,  mais  si 
c'était  un  piége...  si,  descendue  sur  le  quai,  j'allais  être  saisie,  surprise 
en  flagrant  délit  d'évasion?...  L'évasion,  c'est  l'aveu  du  crime,  l'aveu 
du  moins  de  la  peur!  Qui  s'évade  fuit  devant  sa  conscience...  D'où  vient 
cet  homme?...  Il  paraît  se  rattacner  à  monsieur  de  Provence...  Qui  me 
dit  (fue  ce  n'est  pas  un  émissaire  de  la  reine  ou  des  Rouan?...  Comme 
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on  paierait  cher,  de  ce  côté,  une  fausse  démarche  de  ma  part!...  Oui, 
quelqu'un  est  là  qui  guette!...  Me  faire  fuir  quelipies  heures  avant  l'ar- 
rêt! Ne  le  pouvait-on  plutôt,  si  Ton  m'eût  véritahlement  voulu  servir? 
Mon  Dieu  !  qui  sait  si  déjà  la  nouvelle  n'est  pas  venue  à  mes  ennemis 
de  mon  acquittement  résolu  dans  le  conseil  des  juges;  qui  sait  si  l'on  ne 
veut  parer  ce  coup  terrible  pour  la  reine,  avec  une  preuve  ou  un  aveu 
de  ma  culpabilité.  L'aveu,  la  preuve,  ce  serait  ma  fuite.  Je  resterai! 

Jeanne,  à  partir  de  ce  moment,  demeura  convaincue  qu'elle  venait 
d'échapper  au  piège.  Elle  sourit,  redressa  sa  tête  astucieuse  et  hardie,  et 
d'un  pas  assuré  elle  alla  remettre  la  clé  du  grillage  dans  la  petite  armoire 
près  de  la  cheminée. 

Puis,  se  rasseyant  dans  le  fauteuil  entre  la  fenêtre  et  la  lumière,  elle 
observa  de  loin,  tout  en  feignant  de  dormir,  l'ombre  de  cet  homme  qui 
guettait,  et  qui,  fatigué  sans  doute  d'attendre,  finit  par  se  lever  et  par 
disparaître  avec  les  premières  lueurs  de  l'aube,  à  deux  heures  et  demie 
du  matin,  alors  que  l'œil  commença  à  distinguer  l'eau  de  ses  rives. 
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Au  matin,  quand  tous  les  bruits  renaissent,  quand  Paris  reprend  la 
vie  ou  noue  un  nouveau  chaînon  au  chaînon  de  la  veille,  la  comtesse 
espéra  que  la  nouvelle  d'un  acquittement  allait  tout  à  coup  pénétrer  dans 
sa  prison  avec  la  joie  et  les  félicitations  de  ses  amis. 

Avait-elle  des  amis!  hélas!  jamais  la  fortune,  jamais  le  crédit  ne  de- 
meurent sans  cortège,  et  cependant  Jeanne  était  devenue  riche,  puissante; 
elle  avait  reçu,  elle  avait  donné  sans  s'être  même  fait  l'ami  banal  qui 
doit  brûler  le  lendemain  d'une  disgrâce  ce  qu'il  a  comphmenté  la  veille. 

Mais  après  son  triomphe  qu'elle  attendait,  Jeanne  aurait  des  partisans, 
elle  aurait  des  admirateurs,  elle  aurait  des  envieux. 

Ce  flot  pres>é  de  gens  au  joyeux  visage,  elle  s'attendait  vainement  à 
le  voir  pénétrer  dans  la  salle  du  concierge  Hubert. 

De  rimmobilité  d'une  personne  convaincue  et  qui  laisse  venir  les  bras 
à  elle,  Jeanne  passa,  c'était  la  pente  de  son  caractère,  à  une  inquiétude 
excessive. 
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Et  comme  on  ne  peut  toujours  dissimuler,  elle  ne  prit  point  la  peine, 
avec  ses  gardiens ,  de  cacher  ses  impressions. 

Il  ne  lui  était  pas  permis  de  sortir  pour  aller  s'informer,  mais  elle  passa 
sa  tête  au  vasistas  d'une  des  fenêtres,  et  là,  anxieuse,  elle  prêta  l'oreille 
aux  bruits  de  la  place  voisine ,  bruits  qui  se  résolvaient  en  un  murmure 
confus,  après  avoir  percé  l'épaisseur  des  murs  du  vieux  palais  de  saint 
Louis. 

Jeanne  entendit  alors,  non  pas  une  rumeur,  mais  une  véritable  explo- 
sion ,  des  bravos,  des  cris,  'des  trépignemer)ts,  quelque  chose  d'éclatant 
qui  l'épouvanta,  car  elle  n'avait  pas  la  conscience  que  ce  fut  pour  elle 
qu'on  témoignât  tant  de  symi)athie. 

Ces  salves  bruyantes  se  répétèrent  deux  fois  et  firent  place  à  des  bruits 
d'un  autre  genre. 

Il  lui  sembla  que  c'était  de  l'approbation  aussi,  mais  une  approbation 
calme  et  sitôt  morte  que  née. 

Bientôt  les  passants  devinrent  plus  fréquents  sur  le  quai,  comme  si 
les  groupes  de  la  place  se  dissolvaient  et  renvoyaient  en  détail  leurs 
masses  dispersées, 

—  Un  fameux  jour  pour  le  cardinal!  dit  une  sorte  de  clerc  de  procu- 
reur, en  bondissant  sur  le  pavé  près  du  parapet. 

Et  il  jeta  une  pierre  dans  la  rivière  avec  celte  habileté  du  jeune  Pari- 
sien qui  a  consacré  beaucoup  de  ses  journées  à  l'exercice  de  cet  art, 
exhumé  de  la  palestre  antique. 

—  Pour  le  cardinal  !  répéta  Jeanne.  Il  y  a  donc  nouvelle  que  le  car- 
dinal est  acquitté! 

Une  goutle  de  fiel,  une  goutte  de  sueur  tomba  du  front  de  Jeanne. 
Elle  rentra  précipitamment  dans  la  salle. 

—  Madame ,  Madame,  demanda-t-elle  à  la  femme  Hubert,  qu'entends- 
je  dire  :  Que  c'est  heureux  pour  le  cardinal.  Quoi  donc  est  heureux, 
s'il  vous  plaît?  —  Je  ne  sais,  répliqua  celle-ci. 

Jeanne  la  regarda  bien  en  face. 

—  Demandez  à  votre  mari,  je  vous  prie,  ajouta-t-elle. 

La  concierge  obéit  par  complaisance,  et  Hubert  répondit  du  dehors  : 

—  Je  ne  sais  pas  ! 

Jeanne,  impatiente,  froissée,  s'arrêta  un  moment  au  milieu  de  la 
chambre. 

—  Que  voulaient  dire  ces  passants,  alors,  dit-elle;  on  ne  se  trompe 
pas  à  ces  sortes  d'oracles.  Ils  parlaient  du  procès,  bien  sûr.  — Peut-être, 
fit  le  charitable  Hubert,  voulaient-ils  dire  que  si  monsieur  de  Rohan  est 
acquitté,  ce  sera  un  beau  jour  pour  lui,  voilà  tout.  — Vous  croyez  qu'il 
sera  acquitté?  s'écria  Jeanne  en  crispant  ses  doigts.  —  Cela  peut  arriver. 
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—  Moi,  alors?...  —  Oh!  vous,  Madame...  vous  comme  lui;  pourquoi 
pas  vous?  —  Étrange  hypolhèse!  murmura  Jeanne. 
Et  elle  se  remit  aux  vitres. 

—  Vous  avez  tort,  je  crois,  Madame,  lui  dit  le  concierge,  d'aller  cher- 
cher ainsi  des  émotions  qui  vous  arrivent  mal  compréhensibles  du  dehors. 
Restez,  croyez-moi,  paisible,  en  attendant  que  votre  conseil  ou  mon- 
sieur Frémyn  viennent  vous  lire...  —  L'arrêt...  Non!  nonl 

Et  elle  écouta. 

Une  femme  passait  avec  ses  amies.  Bonnets  de  fête,  gros  bouquets  à 
la  main.  L'odeur  de  ses  roses  monta  comme  un  baume  précieux  jusqu'à 
Jeanne,  qui  aspirait  tout  d'en  bas. 

—  11  aura  mon  bouquet,  cria  cette  femme,  et  cent  autres  encore,  le 
cher  homme.  Ohl  si  je  puis,  je  l'embrasserai.  —  Et  moi  aussi,  dit  une 
compagne.  — Et  moi,  je  veux  qu'il  m'embrasse,  dit  une  troisième.  — 
De  (]ui  veulent-elles  parler?  pensa  Jeanne.  —  C'est  qu'il  est  très -bel 
homme ,  tu  n'es  pas  dégoûtée ,  fit  une  dernière  à  ses  amies. 

Et  tout  passa. 

—  Encore  le  cardinal  !  toujours  lui  I  murmura  Jeanne  ;  il  est  acquitté, 
il  est  acquitté  ! 

Et  elle  prononça  ces  mots  avec  tant  de  découragement  et  de  certitude 
en  même  temps,  que  les  concierges,  résqjus  de  ne  pas  occasionner  une 
tempête  comme  celle  de  la  veille,  lui  dirent  en  même  temps  : 

—  Eh  !  Madame ,  pourquoi  ne  voudriez-vous  pas  que  le  pauvre  pri- 
sonnier fût  absous  et  libéré  ? 

Jeanne  sentit  le  coup,  elle  sentit  surtout  le  changement  de  ses  hôtes, 
et  voulant  ne  rien  perdre  de  leur  sympathie  : 

—  Oh!  dit-elle,  vous  ne  me  comprenez  pas.  Hélas!  me  croyez-vous 
si  envieuse  ou  si  méchante  que  je  désire  le  mal  de  mes  compagnons 
d'infortune?  Mon  Dieu!  qu'il  soit  absous,  monsieur  le  cardinal;  oh  oui! 
qu'il  le  soit.  Mais  moi ,  moi,  que  je  sache  enfin...  Croyez-moi  donc,  mes 
amis,  c'est  l'impatience  qui  me  rend  ainsi. 

Hubert  et  sa  femme  se  regardèrent  l'un  et  l'autre  comme  pour  mesurer 
la  portée  de  ce  qu'ils  voulaient  faire.  Un  fauve  éclair,  qui  jailiit  des  yeux 
de  Jeanne  malgré  elle,  les  arrêta  comme  ils  allaient  prendre  une  décision. 

—  Vous  ne  me  dites  rien!  s'écria- t-el le,  s'apercevant  de  sa  faute.  — 
Nous  ne  savons  rien,  reprirent-ils  plus  bas. 

A  ce  moment,  un  ordre  appela  Hubert  hors  de  son  appartement.  La 
concierge,  demeurée  seule  avec  Jeanne,  essaya  de  la  distraire;  ce  fut  en 
vam;  tous  les  sens  de  la  captive,  toute  son  intelligence,  étaient  sollicités 
à  l'extérieur  par  les  bruits,  par  les  souflles,  qu'elle  percevait  avec  une 
susceptibilité  décuplée  de  la  fièvre. 
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La  concierge,  ne  pouvant  plus  l'empêcher  de  regarder  ou  d'écouter, 
se  résigna. 

Soudain  un  grand  bruit,  un  grand  mouvement  se  firent  sur  la  place. 

La  foule  reflua  sur  le  pont,  jusque  sur  le  quai ,  avec  des  cris  tellement 
compacts,  tellement  réitérés,  que  Jeanne  en  tressaillit  à  son  observa- 
toire. 

Ces  cris  ne  cessaient  pas;  ils  s'adressaient  à  une  voiture  découverte 
dont  les  chevaux,  retenus  par  la  main  du  cocher  bien  moins  encore  que 
par  la  foule,  marchaient  à  peine  au  plus  petit  pas. 

Peu  à  peu,  la  multitude  les  pressant,  les  serrant,  portait  sur  ses  épaules, 
sur  ses  bras,  chevaux,  carrosse,  et  deux  personnes  que  contenait  le  car- 
rosse. 

Aux  grands  rayons  du  soleil,  sous  une  pluie  de  fleurs,  sous  un  dôme 
de  feuillages  que  mille  mains  agitaient  au-dessus  de  leurs  têtes,  la  com- 
tesse reconnut  ces  deux  hommes  qu'enivrait  la  foule  enthousiaste. 

L'un,  pâle  de  son  triomphe,  effrayé  de  sa  popularité,  demeurait  grave, 
étourdi,  tremblant.  Des  femmes  montaient  aux  jantes  de  ses  roues,  lui 
arrachaient  les  mains  pour  les  dévorer  de  baisers,  et  se  disputaient  à 
grands  coups  la  dentelle  de  ses  manchettes,  qu'elles  avaient  payée  en 
fleurs  les  plus  fri.iches  et  les  plus  rares. 

D'autres,  plus  heureuses  encore,  étaient  montées  sur  l'arrière  du  car- 
rosse avec  les  laquais;  puis,  insensiblement  enlevant  les  oi).  tiicles  qui 
gênaient  leur  amour,  elles  prenaient  la  tête  du  personnage  idolâtré,  ap- 
pliquaient un  baiser  respectueux  et  sensuel,  puis  faisaient  place  à  d'autres 
heureuses. 

Cet  homme  adoré,  c'était  le  cardinal  de  Rohan. 

Son  compagnon,  frais,  joyeux,  élincelant,  recevait  un  accueil  moins 
vif,  mais  aussi  flatteur,  proportion  gardée.  D'ailleurs,  on  le  payait  en 
cris,  en  vivats;  les  femmes  se  partageaient  le  cardinal,  les  hommes 
criaient  :  Vive  Cagliostro. 

Cette  ivresse  mit  une  demi-heure  à  traverser  le  Pont-au-Change ,  et 
jusqu'à  son  point  culminant  Jeanne  aperçut  les  triomphateurs. 

Elle  ne  perdit  pas  un  détail. 

Cette  manifestation  de  l'enthousiasme  public  pour  les  victimes  de  lu 
reine,  car  c'est  ainsi  qu'on  les  appelait,  donna  un  moment  de  joie  à 
Jeanne. 

Mais  aussitôt  : 

—  Quoi!  dit-elle,  ils  sont  déjà  libres;  déjà  pour  eux  les  formalités 
sont  accomplies,  et  moi,  moi  je  ne  sais  rien  ;  pour(juoi  ne  me  dit-on  rien 
à  moi? 

Le  frisson  la  prit. 


570  MÉMOIRES    D'UN    MÉDECIN. 

A  côté  d'elle ,  elle  avait  senti  madame  Hubert  qui ,  silencieuse ,  atten- 
tive à  tout  ce  qui  se  passait,  devait  avoir  compris  cependant,  et  ne  don- 
nait aucime  explication. 

Jeanne  allait  provoquer  un  éclaircissement  devenu  indispensable,  lors- 
qu'un nouveau  bruit  attira  son  attention  du  côté  du  Pont-au-Chaiige.' 

Un  fiacre,  entouré  de  gens,  gravissait  à  son  tour  la  pente  du  pont. 

Dans  le  fiacre,  Jeanne  reconnut,  souriante  et  montrant  son  enfant  au 
peuple,  Oliva,  qui  partait  aussi,  libre  et  folle  de  joie  des  plaisanteries 
un  peu  libres,  des  baisers  envoyés  à  la  fraîche  et  appétissante  fille.  A'oilà 
l'encens  grossier,  il  est  vrai,  mais  plus  que  suffisant  pour  mademoiselle*" 
Oliva,  que  la  foule  envoyait,  dernier  relief  du  festin  splendide  offert  au 
cardinal. 

Au  milieu  du  pont,  une  chaise  de  poste  attendait. 

Monsieur  Beausire  s'y  cachait  derrière  un  de  ses  amis,  qui  seul  osait 
se  révéler  à  l'admiration  publique. 

Il  fit  un  signe  à  Oliva,  qui  descendit  de  son  fiacre  au  milieu  des  cris 
changés  tant  soit  peu  en  huées.  Mais  pour  certains  acteurs,  qu'est-ce 
que  les  huées,  quand  on  pouvait  leur  infliger  les  projectiles  et  les  chasser 
du  théâtre  ? 

Oliva,  montée  dans  la  chaise,  tomba  dans  les  bras  d^  Beausire  qui,  la 
serrant  à  l'étouffer  comme  une  proie,  ne  la  quitta  plus  d'une  lieue,  et, 
l'inondant  de  larmes  et  de  baisers,  ne  respira  qu'à  Saint-Denis,  où  l'on 
changea  de  chevaux  sans  avoir  été  gêné  par  la  police. 

Cependant,  Jeanne  voyant  tous  ces  gens  libres,  heureux,  fêtés,  se 
demandait  pourquoi  elle  seule  ne  recevait  pas  de  nouvelles. 

—  Mais  moi  !  moi  !  s'écria-t-elle ,  par  quel  raffinement  de  cruauté  ne 
me  déclare-t-on  pas  l'arrêt  qui  me  concerne?  —  Calmez-vous,  Madame, 
dit  Hubert  en  entrant;  calmez-vous.  —  11  est  impossible  que  vous  ne 
sachiez  rien,  répliqua  Jeanne,  vous  savez!  vous  savez!  instruisez-moi.  — 
Madame...  —  Si  vous  n'êtes  pas  un  barbare,  instruisez-moi;  vous  voyez 
bien  que  je  souffre.  —  Il  nous  est  interdit.  Madame,  à  nous  bas  officiers 
de  la  prison,  de  révéler  les  arrêts,  dont  la  lecture  appartient  aux  gref- 
fiers des  cours.  —  Mais  alors,  c'est  donc  tellement  affreux  que  vous 
n'osez?  s'écria  Jeanne  dans  un  transport  de  rage  qui  fit  peur  au  con- 
cierge ,  et  lui  fit  entrevoir  le  renouvellement  des  scènes  de  la  veille.  — 
Non,  dit-il,  calmez-vous,  calmez- vous.  —  Alors,  parlez.  —  Serez-vous 
patiente  et  ne  me  compromettrez-vous  pas?  —  Mais  je  vous  le  promets,  je 
vous  le  jure,  pariez!  — Eh  bien  !  monsieur  le  cardinal  a  été  absous.  — Je 
le  sais.  —  Monsieur  de  Cagliostro  mis  hors  de  cour.  —  Je  le  sais!  je  le 
sais!  —  Mademoiselle  Oliva  renvoyée  de  l'accusation.  — Après?  après?.. 
—  Monsieur  Reteau  de  Villette  est  condamné. 
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Jeanne  tressaillit. 

—  Aux  galères!...  —  Et  moi!  moi!  cria-t-elle  en  trépignant  avec 
fureur.  —  Patience,  Madame,  patience.  Est-ce  là  ce  que  vous  avez 
promis?  —  Je  suis  patiente;  voyez,  parlez!  moi?  —  Au  bannissement, 
dit  d'une  voix  faible  le  concierge  en  détournant  les  yeux. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  de  la  comtesse ,  éclair  aussi  vite 
éteint  qu'apparu. 

Puis  elle  feignit  de  s'évanouir  avec  un  grand  cri ,  et  se  renversa  dans 
les  bras  de  ses  hôtes. 

—  Que  fût-il  donc  résulté,  dit  Hubert  bas  à  l'oreille  de  sa  femme,  si 
je  lui  eusse  dit  la  vérité?  —  Le  bannissement,  pensait  Jeanne  en  simulant 
une  attaque  de  nerfs;  c'est  la  liberté,  c'est  la  richesse,  c'est  la  vengeance, 
c'est  ce  que  j'ai  rêvé...  J'ai  gagné  1 


XCVIII 

L'EXÉCUTION 


Jeanne  attendait  toujours  que  ce  greffier  promis  par  le  concierge  vînt 
lui  lire  l'arrêt  rendu  contre  elle. 

En  effet,  n'ayant  plus  les  angoisses  du  doute,  conservant  à  peine 
celles  de  la  comparaison,  c'est-à-dire  de  l'orgueil,  elle  se  disait  : 

—  Que  m'importe  à  moi,  esprit  solide  je  le  suppose,  que  monsieur 
de  Rohan  ait  été  regardé  comme  moins  coupable  que  moi? 

i^^st-ce  à  moi  qu'on  inflige  la  peine  d'une  faute?  Non.  Si  j'eusse  été  bien 
et  dûment  reconnue  Valois  par  tout  le  monde,  si  j'eusse  pu  avoir,  comme 
l'a  eue  monsieur  le  cardinal,  toute  une  haie  de  princes  et  de  ducs  éche- 
lonnés sur  le  passage  des  juges,  suppliant  par  leur  attitude,  par  leurs 
crêpes  à  l'épée,  par  leurs  pleureuses,  je  ne  crois  pas  qu'on  eût  rien 
refusé  à  la  pauvre  comtesse  de  La  Motte,  et  certainement,  en  prévision 
de  cette  illustre  supplique,  on  eût  épargné  à  la  descendante  des  Valois 
l'affront  de  la  sellette. 

Mais  pourquoi  s'occuper  de  tout  ce  passé  qui  est  mort?  La  voilà  donc 
terminée  cette  grande  affaire  de  ma  vie.  Placée  d'une  façon  équivoque 
dans  le  monde ,  d'une  façon  équivoque  à  la  cour,  exposée  à  être  ren- 
versée par  le  premier  souffle  venu  d'en  haut,  je  végétais,  je  retournais 
peut-être  à  cette  misère  primordiale  qui  a  été  l'apprentissage  douloureux 
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de  ma  vie.  Mnintenant,  rien  de  pareil.  Bannie!  je  suis  bannie!  c'est-à- 
dire  que  j'ai  le  droit  d'emporter  mon  million  dans  ma  caisse,  de  vivre 
sous  les  orangers  de  Séville  ou  d'Agrigente  pendant  l'hiver,  en  Allemagne 
ou  en  Angleterre  pendant  l'été;  c'est-à-dire  que  rien  ne  m'empêchera, 
jeune,  belle,  célèbre,  et  pouvant  expliquer  mon  procès  moi-même,  de 
vivre  comme  je  l'entendrai,  soit  avec  mon  mari,  s'il  est  banni  comme 
moi ,  et  je  le  sais  libre ,  soit  avec  les  amis  que  donnent  toujours  le  bon- 
heur et  la  jeunesse! 

Et,  ajoutait  Jeanne,  perdue  dans  ses  pensées  ardentes,  qu'on  vienne 
me  dire  ensuite  à  moi  la  condamnée,  à  moi  la  bannie,  à  moi  la  pauvre 
humiliée,  que  je  ne  suis  pas  plus  riche  que  la  reine,  plus  honorée  que 
la  reine ,  plus  absoute  que  la  reine  ;  car  il  ne  s'agissait  pas  pour  elle  de 
ma  condamnation.  Le  ver  de  terre  n'importe  en  rien  au  bon.  Il  s'agissait 
de  faire  condamner  monsieur  de  Rohan,  et  monsieur  de  Rohan  a  été  mis 
nors  de  cause! 

Maintenant ,  comment  vont-ils  s'y  prendre  pour  me  signifier  l'arrêt, 
comme  aussi  pour  me  faire  conduire  hors  du  royaume?  Se  vengeront-ils 
sur  une  femme  en  l'assujettissant  aux  pratiques  les  plus  strictes  de  la  pé- 
nalité? Me  confiera-t-on  aux  archers  pour  me  mener  à  la  frontière?  Me 
dira-t-on  solennellement  :  Indigne  !  le  roi  vous  bannit  de  son  royaume. 
Non,  mes  maîtres  sont  débonnaires,  fit-elle  en  souriant;  ils  ne  m'en 
veulent  plus  à  moi.  Ils  n'en  veulent  qu'à  ce  bon  peuple  parisien  qui  hurle 
sous  leurs  balcons  :  Vive  monsieur  le  cardinal!  vive  Cagliostro!  vive  le 
parlement!  Voilà  leur  véritable  ennemi  :  le  peuple.  Oh!  oui,  c'est  leur 
ennemi  direct,  puisque  j'avais  compté,  moi,  sur  l'appui  moral  de  l'opi- 
nion publique,  et  que  j'ai  réussi! 

Jeanne  en  était  là  et  faisait  ses  petits  préparatifs  en  réglant  ses  comptes 
avec  elle-même.  Elle  s'occupait  déjà  du  placement  de  ses  diamants,  de 
son  étabhssement  à  Londres,  on  était  en  été,  lorsque  le  souvenir  de  Re- 
teau  de  Villette  lui  traversa,  non  pas  le  cœur,  mais  l'esprit. 

—  Pauvre  garçon!  dit-elle  avec  un  sourire  méchant,  c'est  lui  qui  a 
payé  pour  tous.  Il  faut  donc  toujours  aux  expiations  une  âme  vile  dans 
le  sens  philosophique ,  et  chaque  fois  que  ces  sortes  de  nécessités  sur- 
gissent, le  bouc  émissaire  surgit  de  terre  avec  le  coup  qui  le  dévorera. 

Pauvre  Reteau!  chétif,  misérable,  il  paie  aujourd'hui  ses  pamphlets 
contre  la  reine,  ses  conspirations  de  plume,  et  Dieu,  qui  fait  à  chacun 
sa  part  en  ce  monde,  aura  voulu  faire  à  celui-là  une  existence  de  coups 
de  bâton,  de  louis  d'or  intermittents,  de  guet-apens,  de  cachettes,  avec 
un  dénouement  de  galères.  Voilà  ce  que  c'est  que  la  ruse  au  lieu  de  l'in- 
telligence, que  la  malice  au  lieu  de  la  méchanceté,  que  l'esprit  d'agres- 
sion sans  la  persévérance  et  la  fcrce.  Combien  d'êtres  malfaisants  dans  la 
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création,  depuis  le  ciron  venimeux  jusqu'au  scorpion,  le  premier  des 
petits  qui  se  fasse  redouter  de  l'homme!  Toutes  ces  infirmités  veulent 
nuire,  mais  elles  n'ont  pas  l'honneur  de  la  lutte  :  on  les  écrase. 

Et  Jeanne  enterrait  avec  cette  pompe  commode  son  complice  Reteau, 
bien  décidée  qu'elle  était  à  s'informer  du  bagne  dans  lequel  on  renfer- 
merait le  misérable,  pour  ne  pas  s'y  aventurer  en  voyage,  pour  ne  pas 
aller  faire  cette  humiliation  à  un  malheureux ,  de  lui  montrer  le  bonheur 
d'une  ancienne  connaissance.  Jeanne  avait  bon  cœur. 

Elle  prit  gaiement  son  repas  avec  les  concierges;  ceux-ci  avaient  tota- 
lement perdu  leur  gaieté;  ils  ne  prenaient  plus  la  peine  de  dissimuler 
leur  gêne.  Jeanne  attribua  ce  refroidissement  à  la  condamnation  dont 
elle  venait  d'être  l'objet.  Elle  leur  en  fit  l'observation.  Ils  répondirent  que 
rien  n'était  aussi  douloureux  pour  eux  que  l'aspect  des  personnes ,  après 
un  arrêt  prononcé. 

Jeanne  était  si  heureuse  au  fond  du  cœur,  elle  avait  tant  de  mal  à  dis- 
simuler sa  joie,  que  l'occasion  de  rester  seule,  libre  avec  ses  pensées, 
ne  pouvait  lui  être  que  très-agréable.  Elle  se  promit  de  demander  après 
le  dîner  à  retourner  dans  sa  chambre. 

Elle  fut  bien  surprise  quand  le  concierge  Hubert,  prenant  la  parole  au 
dessert  avec  une  solennité  contrainte  qu'il  n'avait  pas  l'habitude  de 
mettre  dans  ses  relations  : 

—  Madame ,  dit-il ,  nous  avons  l'ordre  de  ne  plus  garder  à  la  geôle 
les  personnes  sur  le  sort  desquelles  a  statué  le  parlement.  —  Bien,  se  dit 
Jeanne,  il  va  au-devant  de  mes  désirs. 

Elle  se  leva. 

—  Je  ne  voudrais  pas,  répondit-elle,  vous  mettre  en  contravention; 
ce  serait  mal  reconnaître  les  bontés  que  vous  avez  eues  pour  moi...  Je 
vais  donc  retourner  dans  ma  chambre. 

Elle  regarda  pour  voir  l'effet  de  ses  paroles.  Hubert  roulait  une  clé 
dans  ses  doigts.  La  concierge  détournait  sa  tête ,  comme  pour  cacher 
une  émotion  nouvelle. 

—  Mais,  ajouta  la  comtesse,  où  viendra-t-on  me  lire  l'arrêt,  et  quand 
viendra-t-on?  —  On  attend  peut-être  que  Madame  soit  chez  elle,  se  hâta 
de  dire  Hubert.  —  Décidément  il  m'éloigne,  pensa  Jeanne. 

Et  un  vague  sentiment  d'inquiétude  la  fit  tressaillir,  aussitôt  évaporé 
qu'il  avait  apparu  dans  son  cœur. 

Jeanne  monta  les  trois  marches  qui  conduisaient  de  cette  chambre  du 
concierge  au  couloir  du  greffe. 

La  voyant  partir,  madame  Hubert  vint  h  elle  précipitamment  et  lui 
prit  les  mains,  non  pas  avec  respect,  non  pas  avec  amitié  vraie,  non  pas 
avec  cette  susceptihilité  qui  honore  celui  qui  la  témoigne  et  celui  qui  en 
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est  l'objet,  mais  avec  une  compassion  profonde,  avec  un  élan  de  pitié  qui 
n'échappa  point  à  l'intelligente  comtesse,  à  elle  qui  remarquait  tout. 

Cette  fois,  l'impression  fut  si  nette,  que  Jeanne  s'avoua  qu'elle  res- 
sentait de  l'effroi;  mais  l'effroi  fut  rejeté  comme  l'avait  été  l'inquiétude, 
au  dehors  de  cette  âme  emplie  jusqu'aux  bords  par  la  joie  et  l'espérance. 

Toutefois,  Jeanne  voulait  demander  compte  à  madame  Hubert  de  sa 
pitié;  elle  ouvrait  la  bouche  et  redescendait  deux  degrés  pour  formuler 
une  de  ces  questions  précises  et  vigoureuses  comme  son  esprit ,  mais  elle 
n'en  eut  pas  le  temps.  Hubert  lui  prit  la  main ,  moins  poliment  que  vive- 
ment, et  ouvrit  la  porte. 

La  comtesse  se  vit  dans  le  couloir.  Huit  archers  de  la  prévôté  atten- 
daient là.  Qu'attendaient-ils?  Voilà  ce  que  se  demanda  Jeanne  en  les 
apercevant.  Mais  la  porte  du  concierge  était  déjà  refermée.  En  avant  des 
archers,  se  trouvait  un  des  porte-clés  ordinaires  de  la  prison,  celui  qui, 
chaque  soir,  reconduisait  la  comtesse  à  sa  chambre. 

Cet  homme  se  mit  à  précéder  Jeanne,  comme  pour  lui  montrer  le 
chemin. 

—  Je  rentre  chez  moi?  dit  la  comtesse  avec  le  ton  d'une  femme  qui- 
voudrait  paraître  sûre  de  ce  qu'elle  dit,  mais  qui  doute.  —  Oui,  Madame, 
répliqua  le  guichetier. 

Jeanne  saisit  la  rampe  de  fer  et  monta  derrière  cet  homme.  Elle  en- 
tendit les  archers  qui  chuchotaient  à  quelques  pas  plus  loin ,  mais  qui  ne 
bougèrent  pas  de  place. 

Rassurée,  elle  se  laissa  enfermer  dans  sa  chambre ,  et  remercia  même 
affectueusement  le  guichetier.  Celui-ci  se  retira. 

Jeanne  ne  se  vit  pas  plus  tôt  libre  et  seule  chez  elle ,  que  sa  joie  éclata 
extravagante,  joie  bâillonnée  trop  longtemps  par  ce  masque  dont  elle 
avait  caché  hypocritement  son  visage  chez  le  concierge.  Cette  chambre 
de  la  Conciergerie,  c'était  sa  loge,  à  elle,  bête  fauve  un  moment  en- 
chaînée par  les  hommes,  et  qu'un  caprice  de  Dieu  allait  de  nouveau  lancer 
dans  le  libre  espace  du  monde. 

Et,  dans  sa  tanière  ou  dans  sa  loge,  quand  il  fait  bien  nuit,  quand 
aucun  bruit  n'annonce  à  la  captive  la  vigilance  de  ses  gardiens,  quand 
son  flair  subtil  ne  démêle  aux  alenlours  aucune  trace,  alors  commencent 
les  bondissements  de  cette  nature  sauvage. 

Alors,  elle  étire  ses  membres  pour  les  assouplir  aux  élans  de  l'indé- 
pendance attendue;  alors,  elle  a  des  cris,  des  bonds  ou  des  extases,  que 
ne  surprend  jamais  l'œil  de  l'homme. 

Pour  Jeanne,  ce  fut  ainsi.  Tout  à  coup  elle  entendit  marcher  dans  son 
coriidor;  elle  entendit  les  clés  tinter  dans  le  trousseau  du  guichetier;  elle 
entendit  solliciter  la  serrure  massive. 
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—  Que  me  veut-on?  perisa-l-elle  en  se  redressant  attentive  et  muette. 
Le  guichetier  entra. 

—  Qu'y  a-t-il,  Jean?  demanda  Jeanne  de  sa  voix  douce  et  indifférente. 
—  Madame  veut-elle  me  suivre?  dit-il.  —  Où  cela?  —  En  bas,  Ma- 
dame. —  Comment,  en  bas?...  —  Au  greffe.  —  Pourquoi  faire,  je  vous 
prie?  —  Madame... 

Jeanne  s'avança  vei'S  cet  homme  qui  hésitait,  et  elle  aperçut,  à  l'ex- 
trémité du  corridor,  les  archers  de  la  prévôté ,  que  d'abord  elle  avait 
rencontrés  en  bas. 

—  Enfin ,  s'écria-t-elle  avec  émotion ,  dites-moi  ce  que  l'on  veut  de 
moi  au  greffe?  —  Madame,  c'est  monsieur  Doillot,  votre  défenseur,  qui 
voudrait  vous  entretenir.  —  Au  greffe?  Pourquoi  pas  ici,  puisque  plu- 
sieurs fois  il  a  eu  la  permission  d'y  venir?  —  Madame,  c'est  que  mon- 
sieur Doillot  a  reçu  des  lettres  de  Versailles ,  et  qu'il  veut  vous  en  donner 
connaissance. 

Jeanne  ne  remarqua  point  combien  était  illogique  cette  réponse.  Un 
seul  mot  la  frappa  :  des  lettres  de  Versailles,  des  lettres  de  la  cour,  sans 
doute,  apportées  par  le  défenseur  lui-même. 

—  Est-ce  que  la  reine  aura  intercédé  auprès  du  roi  après  la  publica- 
tion de  l'arrêt?  Est-ce  que... 

Mais  à  quoi  bon  faire  des  conjectures;  avait-on  le  temps;  cela  était-il 
nécessaire  quand,  après  deux  minutes,  on  pouvait  trouver  la  solution  du 
problème? 

D'ailleurs,  le  porte-clés  insistait;  il  agitait  ses  clés  comme  un  homme 
qui,,  à  défaut  de  bonnes  raisons ,  objecte  une  consigne. 

—  Attendez-moi  un  peu  ,  dit  Jeanne,  vous  voyez  que  je  m'étais  déjà 
déshabillée  pour  prendre  un  peu  de  repos;  j'ai  tant  fatigué  ces  jours  der- 
niers! —  J'attendrai,  Madame;  mais,  je  vous  en  prie,  songez  que  mon- 
sieur Doillot  est  pressé. 

Jeanne  ferma  sa  porte,  passa  une  robe  un  peu  plus  fraîche,  prit  un 
manlelet,  et  vivement  arrangea  ses  cheveux. 

Elle  mit  à  peine  cinq  minutes  à  ces  préparatifs.  Son  cœur  lui  disait 
que  monsieur  Doillot  apportait  l'ordre  de  partir  sur-le-champ,  et  le  moyen 
de  traverser  la  France  d'une  façon  à  la  fois  discrète  et  commode!  Oui, 
la  reine  avait  dû  penser  à  ce  que  son  ennemie  fut  enlevée  le  plus  tôt  pos- 
sible. 

La  reine,  à  présent  que  l'arrêt  était  rendu,  devait  s'efforcer  d'irriter 
cette  ennemie  le  moins  possible,  car  si  la  panthère  est  dangereuse  en- 
chaînée, que  ne  doit-on  pas  craindre  d'elle  quand  elle  est  libre? 

Bercée  par  ces  heureuses  pensées,  Jeanne  vola  plutôt  qu'elle  né  courut 
derrière  le  porte-clés ,  qui  lui  fit  descendre  le  petit  escalier  par  où  déjà 
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on  l'avait  menée  à  la  salle  d'audience.  Mais  au  lieu  d'aller  jusqu'à  cette 
salle,  au  lieu  de  tourner  à  gauche  pour  entrer  au  greffe,  le  geôlier  se 
tourna  vers  une  petite  porte  située  à  droite. 

—  Où  allez- vous  donc?  demanda  Jeanne,  le  greffe  est  ici. —  Venez, 
venez.  Madame,  dit  mielleusement  le  guichetier;  c'est  par  ici  que  mon- 
sieur Doillot  vous  attend. 

Il  passa  d'abord  et  attira  vers  lui  la  prisonnière,  qui  entendit  fermer 
avec  fracas  sur  elle  les  verrous  extérieurs  de  cette  porte  massive. 

Jeanne,  surprise,  mais  ne  voyant  encore  personne  dans  l'obscurité, 
n'osa  rien  demander  de  plus  à  son  gardien. 

Elle  fit  deux  ou  trois  pas  et  s'arrêta. 

Un  jour  bleuâtre  donnait  à  la  chambre  où  elle  se  trouvait  comme  l'as- 
pect d'un  intérieur  de  tombeau. 

La  lumière  filtrait  du  haut  d'un  grillage  antique  par  lequel,  à  travers 
les  toiles  d'araignées  et  la  centuple  couche  d'une  poussière  séculaire , 
quelques  rayons  blafards  parvenaient  seuls  à  donner  un  peu  de  leur  re- 
flet aux  murailles. 

Jeanne  sentit  tout  à  coup  le  froid,  elle  sentit  l'humidité  de  ce  cachot  : 
elle  devina  quelque  chose  de  terrible  dans  les  yeux  flamboyants  du  porte- 
clés. 

Cependant,  elle  ne  voyait  encore  que  cet  homme;  lui  seul  avec  la  pri 
sonnière  occupait  en  ce  moment  l'intérieur  de  ces  quatre  murs,  tou'. 
verdis  par  l'eau  échappée  des  châssis,  tout  moisis  par  le  passage  d'ur 
air  que  n'avait  jamais  tiédi  le  soleil. 

—  Monsieur,  dit-elle  alors,  en  dominant  l'impression  de  terreur  qui 
la  faisait  frissonner,  que  faisons-nous  ici  tous  deux?  Où  est  monsieur 
Doillot,  que  vous  m'avez  promis  de  me  faire  voir? 

Le  porte-clés  ne  répondit  rien  ;  il  se  retourna  comme  pour  voir  si  la 
porte  par  laquelle  ils  étaient  entrés  s'était  bien  solidement  refermée. 

Jeanne  suivit  ce  mouvement  avec  épouvante.  L'idée  lui  vint,  comme 
dans  ces  romans  noirâtres  de  l'époque,  qu'elle  avait  affaire  à  l'un  de  ces 
geôliers,  fauves  amoureux  de  leurs  prisonnières,  qui,  le  jour  où  la  proie 
va  leur  échapper  par  la  porte  ouverte  de  la  cage,  se  font  les  tyrans  de  la 
belle  captive  et  proposent  leur  amour  en  échange  de  la  liberté. 

Jeanne  était  forte,  elle  ne  redoutait  pas  les  surprises,  elle  n'avait  point 
la  pudeur  de  l'âme. 

Son  imagination  luttait  avantageusement  contre  les  caprices  sophis- 
tiques de  messieurs  Crébillon  fils  et  Louvet.  Elle  alla  droit  au  geôlier  avec 
un  sourire  de  prunelle  : 

—  Mon  ami,  dit-elle,  que  deuiaiidez-vous?  Avez- vous  à  me  dire 
quelque  chose?  Le  temps  d'une  prisonnière,  quand  elle  touche  à  la  li- 
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berté ,  est  un  temps  précieux.  Vous  semblez  avoir  choisi  pour  me  parler 
un  rendez-vous  bien  sinistre? 

L'homme  aux  clés  ne  lui  répondit  rien,  parce  qu'il  ne  compre- 
nait pas. 

Il  s'assit  au  coin  de  la  cheminée  basse,  et  attendit. 

—  Mais,  dit  Jeanne,  que  faisons-nous,  je  vous  le  répète? 
Et  elle  craignit  d'avoir  affaire  à  un  fou. 

—  Nous  attendons  maître  Doillot ,  répliqua  le  guichetier. 
Jeanne  secoua  la  tête. 

—  Vous  m'avouerez,  dit-elle,  que  maître  Doillot,  s'il  a  des  lettres  de 
Versailles  à  me  communiquer,  prend  mal  son  temps  et  sa  salle  d'au- 
dience... Ce  n'est  pas  possible  que  maître  Doillot  me  fasse  attendre  ici.  Il 
y  a  autre  chose. 

Elle  achevait  à  peine  ces  mots,  quand  une  porte  qu'elle  n'avait  pas  re- 
marquée s'ouvrit  en  face  d'elle. 

C'était  une  de  ces  trappes  arrondies,  véritables  monuments  de  bois  et 
de  fer,  qui  découpent  en  s'ouvrant  dans  le  fond  qu'elles  masquaient  une 
sorte  de  rond  cabalistique ,  au  centre  duquel  personnage  ou  paysage  pa- 
raissent être  vivants  par  magie. 

En  effet,  derrière  cette  porte  il  y  avait  des  degrés  qui  plongeaient  dans 
quelque  corridor  mal  éclairé,  mais  plein  de  vent  et  de  fraîcheur,  et  au 
delà  de  ce  corridor,  un  moment,  un  seul,  aussi  rapide  que  l'éclair,  Jeanne 
aperçut ,  en  se  haussant  sur  ses  pieds ,  un  espace  pareil  à  celui  que  me- 
sure une  place,  et  dans  cet  espace,  une  cohue  d'hommes  et  de  femmes 
aux  yeux  étincelants. 

Mais,  nous  le  répétons,  ce  fut  pour  Jeanne  une  vision  bien  plutôt  qu'un 
coup  d'œil;  elle  n'eut  pas  même  le  temps  de  s'en  rendre  raison.  Devant 
elle,  à  un  plan  bien  plus  rapproché  que  n'était  cette  place,  trois  per- 
sonnes apparurent,  montant  le  dernier  degré. 

Derrière  ces  personnes,  aux  degrés  inférieurs  sans  doute,  quatre  baïon- 
nettes surgirent,  blanches  et  acérées,  pareilles  à  des  cierges  sinistres  qui 
eussent  voulu  éclairer  cette  scène. 

Mais  Ja  porte  ronde  se  referma. 

Les  trois  hommes  seuls  entrèrent  dans  le  cachot  où  se  trouvait  Jeanne. 

Celle-ci  marchait  de  surprise  en  surprise,  ou  mieux,  d'inquiétudes  en 
terreurs. 

Ce  guichetier,  qu'elle  redoutait  l'instant  d'avant,  elle  le  vint  chercher 
comme  pour  avoir  sa  protection  contre  les  inconnus. 

Le  guichetier  se  colla  sur  la  muraille  même  du  cachot,  montrant  par 
ce  mouvement  qu'il  voulait,  qu'il  devait  rester  spectateur  passif  de  ce  qui 
allait  avoir  lieu. 

37 
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Jeanne  fut  interpellée  avant  même  que  l'idée  ne  lui  fût  venue  de 
prendre  la  parole. 

Ce  fut  un  des  trois  hommes,  le  plus  jeune,  qui  commença.  Il  élait 
vêtu  de  noir.  Il  avait  son  chapeau ^sur  la  lête,  et  roulait  dans  sa  main  des 
papiers  fermés  comme  la  scytale  antique. 

Les  deux  autres,  imitant  l'attitude  du  guichetier,  se  dérobaient  aux  re- 
gards dans  la  partie  la  plus  sombre  de  la  salle. 

—  Vous  êtes.  Madame,  dit  cet  inconnu,  Jeanne  de  Saint-Rémy  de 
Valois,  épouse  de  Marie-Antoine-Nicolas,  comte  de  La  Motte?  —  Oui, 
Monsieur,  répliqua  Jeanne.  —  Vous  êtes  bien  née  à  Fontette,  le  22  juil- 
let 1756?  —  Oui,  Monsieur.  —  Vous  demeurez  bien  à  Paris,  rue  Neuve- 
Saint-Gilles?  —  Oui,  Monsieur...  Mais  pourquoi  m'adressez-vous  toutes 
ces  questions?  —  Madame ,  je  suis  fâché  que  vous  ne  me  reconnaissiez 
pas;  j'ai  l'honneur  d'être  le  greffier  de  la  cour.  —  Je  vous  reconnais.  — 
Alors,  Madame,  je  puis  remplir  mes  fonctions  en  ma  quahté  que  vous 
venez  de  reco. naître?  —  Un  moment.  Monsieur.  A  quoi,  s'il  vous  }>lait, 
vos  fonctions  vous  obligent-elles?  —  A  vous  lire.  Madame ,  l'arrêt  qui  a 
été  pro.  once  contre  vous  en  séance  du  .31  mai  1786. 

Jeanne  frémit. 

Elle  promena  autour  d'elle  un  regard  plein  d'angoisses  et  de  défiance. 

Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  nous  écrivons  le  second,  ce  mot  défiance, 
qui  paraîtrait  le  moins  fort  des  deux;  Jeanne  frissonna  d'une  angoisse  irré- 
fléchie; elle  allumait,  pour  prendre  garde,  deux  yeux  terribles  dans  les 
ténèbres. 

—  Vous  êtes  le  greffier  Breton,  dit-elle  alors;  mais  qui  sont  ces  deux 
messieurs,  vos  acolytes? 

Le  greffier  allait  répondre,  lors  ;ue  le  guichetier,  prévenant  sa  parole, 
s'élança  auprès  de  lui,  et,  à  son  oreille,  glissa  ces  mots  empreints  d'une 
peur  ou  d'une  compassion  éloquente  ; 

—  Ne  le  lui  dites  pas  1 

Jeanne  entendit;  elle  regarda  ces  deux  hommes  plus  attentivement 
qu'elle  n'avait  fait  jusqu'alors. 

Elle  s'éton  a  de  voir  l'habit  gris  de  fer  à  boutons  de  fer  de  l'un ,  la 
veste  et  le  bo  net  à  poils  de  l'autre;  l'étrange  tabher  qui  couvrait  la  poi- 
trine de  ce  dernier  appela  l'attiention  de  Jeanne;  ce  tablier  semblait  brûlé 
à  certains  endroits,  taché  de  sang  et  d'huile  à  d'autres. 

Elle  recula.  On  eût  dit  qu'elle  se  pliait  comme  pour  prendre  un  vigou- 
reux élan. 

Le  greffier  s'approchant,  lui  dit  : 

—  A  genoux,  s'il  vous  plaît.  Madame.  —  A  genoux!  s'écria  Jeanne; 
à  genoux!  moil...  moi!  une  Valois,  à  genoux!  —  C'est  l'ordre.  Madame 


LE    COLLIER    DE    LA    REINE.  579 

dit  le  greffier  en  s'inclinant.  —  Mais,  Monsieur,  objecta  Jeanne  avec 
nn  lalal  sourire,  vous  n'y  pensez  pas,  il  faut  donc  que  je  vous  apprenne 
la  loi.  On  ne  se  met  pas  à  genoux,  sinon  pour  faire  amende  honorable. 
—  Eh  bien!  Madame?  —  Eh  bien!  Monsieur,  on  ne  fait  amende  hono- 
rable qu'en  consé(iuence  d'un  arrêt  qui  condamne  à  une  peine  infamante. 
Le  bannissement  n'est  pas,  que  je  sache,  une  peine  infamante  dans  la  loi 
française?  —  Je  ne  vous  ai  pas  dit,  Madame,  que  vous  fussiez  condamnée 
au  bannissement,  dit  le  greffier  avec  une  tristesse  grave.  —  AlorpI  s'é- 
cria Jeanne  avec  explosion,  à  quoi  donc  suis-je  condamnée?  —  C'est  ce 
que  vous  allez  savoir  en  écoutant  l'arrêt.  Madame,  et,  pour  l'écouter, 
vous  commencerez,  s'il  vous  plaît,  par  vous  mettre  à  genoux,  -r-  Jamais! 
jamais!  —  Madame,  c'est  l'article  premier  de  mes  instructions.  —  Ja- 
mais! jamais,  vous  dis-jeî  —  Madame,  il  est  écrit  que  si  la  condamnée 
refuse  de  s'agenouiller...  —  Eh  bien?  —  Eh  bien!  la  force  l'y  contrain- 
dra, —  La  force!  envers  une  femme!  —  Une  femme  ne  doit  pas  plus 
qu'un  homme  manquer  au  respect  dii  au  roi  et  à  la  justice.  —  Et  à  la 
reine!  n'est-ce  pas?  cria  furieusement  Jeanne,  car  je  reconnais  bien  là- 
dedans  la  main  d'une  femme  ennemie!  —  Vous  avez  tort  d'accuser  la 
reine ,  Madame;  Sa  Majesté  n'est  pour  rien  dans  la  rédaction  des  arrêts  de 
la  cour.  Allons,  Madame,  je  vous  en  conjure ,  épargnez-nous  la  nécessité 
des  violences;  à  genoux!  —  Jamais!  jamais!  jamais' 

Le  greffier  roula  ses  papiers,  et  en  tira  de  sa  large  poche  un  fort  épais 
qu'il  tenait  en  réserve  dans  la  prévision  de  ce  qui  arrivait. 

Et  il  lut  l'ordre  formel  donné  par  le  procureur  général  à  la  force  pu- 
blique, de  contraindre  l'accusée  rebelle  à  s'agenouiller,  pour  satisfaire 
à  la  justice. 

Jeanne  s'arc-bouta  dans  un  angle  de  la  prison,  en  défiant  du  regard 
cette  force  publique,  qu'elle  avait  cru  être  les  baïonnettes  dressées  sur 
l'escalier  derrière  la  porte. 

Mais  le  greffier  ne  la  fit  pas  ouvrir,  cette  porte,  il  fit  signe  aux  deux 
hommes  dont  nous  avons  parlé ,  lesquels  deux  hommes  s'approchèrent 
tranquillement  comme  ces  machines  de  guerre,  trapues,  inél3ranlableo, 
qu'on  arme  contre  une  muraille  dans  les  sièges. 

Un  bras  de  chacun  de  ces  hommes  saisit  Jeanne  sous  les  épaules  et 
la  traîna  au  milieu  de  la  salle ,  malgré  ses  cris  et  ses  hurlements. 

Le  greffier  s'assit  impassible  et  attendit. 

Jeanne  ne  voyait  pas  que  pour  se  faire  ainsi  traîner,  elle  avait  dû  s'a- 
genouiller aux  trois  quarts.  Un  mot  du  greffier  l'en  fît  s'apercevoir. 

—  Bien  comme  cela,  dit-il. 

Aussitôt  le  ressort  se  détendit,  Jeanne  bondit  à  deux  pieds  du  soi  dans 
les  bras  des  hommes  qui  la  maintenaient. 
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—  Il  est  bien  inutile  que  vous  criiez  ainsi ,  dit  le  greffier,  car  on  ne 
vous  entend  pas  au  dehors,  et  ensuite  vous  n'entendrez  pas  la  lecture  que 
je  dois  vous  faire  de  l'arrêt.  —  Permettez  que  j'entende  debout,  et  j'écou- 
terai en  silence,  dit  Jeanne  haletante.  — Toute  fois  qu'un  coupable  est  puni 
du  fouet,  dit  le  greffier,  la  punition  est  infamante  et  entraîne  la  génu- 
flexion. —  Le  fouet!  hurla  Jeanne.  Le  fouet!  Ah  !  misérable!  Le  fouet, 
dites-vous?... 

Et  ses  vociférations  devinrent  telles,  qu'elles  étourdirent  le  geôlier, 
le  greffier,  les  deux  aides,  et  que  tous  ces  hommes,  perdant  la  tête, 
commencèrent,  comme  des  gens  ivres,  à  vouloir  dompter  la  matière  par 
la  matière. 

Alors  ils  se  jettèrent  sur  Jeanne  et  la  terrassèrent  ;  mais  elle  résista 
victorieusement.  Ils  voulurent  lui  faire  plier  les  jarrets  ;  elle  raidit  ses 
muscles  comme  des  lames  d'acier. 

Elle  restait  suspendue  en  l'air  dans  les  mains  de  ces  hommes,  et  elle 
agitait  ses  pieds  et  ses  mains  de  façon  à  leur  infliger  de  cruelles  blessures. 

Ils  se  partagèrent  la  besogne  :  un  d'eux  lui  tint  les  pieds  comme  dans  un 
étau  ;  les  deux  autres  l'enlevèrent  par  les  poignets,  et  ils  criaient  au  greffier: 

—  Lisez,  lisez  toujours  sa  sentence,  monsieur  la  greffier,  sans  quoi 
nous  n'en  finirons  jamais  avec  cette  enragée  !  —  Je  ne  laisserai  jamais 
lire  une  sentence  qui  me  condamne  à  l'infamie,  cria  Jeanne  en  se  dé- 
battant avec  une  force  surhumaine. 

Et  joignant  l'action  à  la  menace,  elle  domina  la  voix  du  greffier  par 
des  rugissements  et  des  cris  d'une  telle  acuité,  que  pas  un  mot  de  ce 
qu'il  lut  elle  ne  l'entendît. 

Sa  lecture  achevée,  il  replia  ses  papiers  et  les  remit  dans  sa  poche. 

Jeanne  croyant  qu'il  avait  fini  se  tut,  et  essaya  de  reprendre  des  forces 
pour  braver  encore  ces  hommes.  Elle  fit  succéder  aux  rugissements  des 
éclats  de  rire  plus  féroces  encore. 

—  Et,  continua  le  greffier  paisiblement  comme  une  fin  de  formule 
banale,  sera  la  sentence  exécutée  sur  la  place  des  exécutions.  Cour  de 
Justice  du  palais!  —  Publiquement!  hurla  la  malheureuse...  Ohl.o.  — 
Monsieur  de  Paris ,  je  vous  livre  cette  femme ,  acheva  de  dire  le  gref- 
fier, en  s'adressant  à  l'homme  au  tablier  de  cuir.  —  Qui  donc  est  cet 
homme  ?  fit  Jeanne  dans  un  dernier  paroxysme  d'épouvante  et  de  rage. 
—  Le  bourreau  !  répondit  en  s'hiclinant  le  greffier,  qui  rajustait  ses  man- 
chettes. 

A  peine  le  greffier  avait-il  achevé  ce  mot,  que  les  deux  exécuteurs 
s'emparèrent  de  Jeanne  et  l'enlevèrent  pour  la  porter  du  côté  de  la  gale- 
rie qu'elle  avait  aperçue. 

La  défense  qu'elle  opposa ,  il  faut  renoncer  à  la  dépeindre. 


LE    COLLIKR    DE    LA    RKINEa  581 

Cette  femme  qui,  dans  la  vie  ordinaire,  s'évanouissait  pour  une  égra- 

Mure,  supporta  pendant  près  d'une  heure  les  mauvais  traitenients  et 

ooups  des  deux  exécuteurs  ;  elle  fut  traînée  jusqu'à  la  porte  extérieure 
s.  nr  avoir  cessé  de  pousser  un  instant  les  plus  effrayantes  clameurs. 

An  delà  de  ce  guichet,  où  les  soldats  réunis  contenaient  la  foule,  h 
petite  cour,  dite  Cour  de  Justice,  apparut  soudain  avec  les  deux  ou  trois 
mille  spectateurs  que  la  curiosité  y  avait  convoqués  depuis  les  préparatifs 
et  l'apparition  de  l'échafaud. 

Sur  une  estrade  élevée  d'environ  huit  pieds,  un  poteau  noir,  garni 
d'anneaux  de  fer,  se  dressait,  surmonté  d'un  écriteau  que  le  greffier,  par 
ordre  sans  doute ,  avait  tâché  de  rendre  illisible. 

Cette  estrade  n'avait  point  de  rampe  ;  on  y  montait  par  une  échelle 
sans  rampe  également. 

La  seule  balustrade  qu'on  y  remarquât,  c'étaient  les  baïonnettes  des 
archers.  Elles  en  fermaient  l'accès  comme  une  grille  à  pointes  relui- 
santes. 

La  foule,  voyant  que  les  portes  du  palais  s'ouvraient ,  que  les  commis- 
saires venaient  avec  leur  baguette ,  que  le  greffier  marchait  ses  papiers 
à  la  main ,  commença  son  mouvement  d'ondulation  qui  la  fait  ressembler 
à  la  mer. 

Partout  les  cris  de  : 

—  La  voilà  !  la  voilà  !  retentissaient  avec  des  épithètes  peu  honorables 
pour  la  condamnée. 

Et  çà  et  là  quelques  observations  peu  charitables  pour  les  juges. 

Car  Jeanne  avait  Wen  raison,  elle  s'était  fait  un  parti  depuis  sa  con- 
damnation. 

Tels  la  méprisaient  deux  mois  avant,  qui  l'eussent  réhabilitée  depuis 
qu'elle  s'était  posée  en  antagoniste  de  la  reine. 

Mais  monsieur  de  Crosne  avait  tout  prévu. 

Les  premiers  rangs  de  cette  salle  de  spectacle  avaient  été  occupés  par 
un  parterre  dévoué  à  ceux  qui  payaient  les  frais  de  spectacle. 

On  remarquait  là,  auprès  des  agents  à  large  carrure,  les  femmes  les 
plus  zélées  pour  le  cardinal  de  Rohan. 

Ou  avait  trouvé  le  moyen  d'utiliser  pour  la  reine  les  colères  éveillées 
contre  la  reine. 

Ceux-là  même  qui  avaient  si  fort  applaudi  monsieur  de  Rohan  par  an- 
tipathie de  Marie-Antoinette,  venaient  siffler  ou  huer  madame  de  La 
Motte,  assez  imprudente  pour  séparer  sa  cause  d'avec  celle  du  cardinal. 

Il  résulta  qu'à  son  apparition  sur  la  petite  place,  les  cris  furieux  de  : 

—  A  bas  La  Motte  l  Ho  î  la  faussaire  !  composèrent  la  majorité  et 
s'exhalèrent  des  plus  vigoureuses  poitrines. 
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Il  arriva  aussi  que  ceux  qui  tentèrent  d'exprimer  leur  pitié  pour 
Jeanne  ou  leur  indignation  contre  l'arrêt  qui  la  frappait,  furent  pris  pour 
des  ennemis  du  cardinal  par  les  dames  de  la  halle,  pour  des  ennemis  de 
la  reine  par  les  agents,  et  maltraités  en  cette  double  qualité  par  les  deux 
sexes  intéressés  à  soutenir  l'avilissement  de  la  condamnée. 

Jeanne  était  à  bout  de  ses  forces,  mais  non  de  sa  rage;  elle  cessa  de 
crier,  parce  que  ses  cris  se  perdaient  dans  l'ensemble  des  bruits  et  de  la 
lutte.  Mais  de  sa  voix  nette,  vibrante,  métalliijue,  elle  lança  quel- 
ques mots  qui  firent  tomber  comme  par  enchantement  tous  les  mur- 
mures. 

—  Savez- vous  qui  je  suis?  dit-elle.  Savez-vons  que  je  ^uis  du  p^nr  -Ip, 
vos  rois?  Savez-vous  qu'on  frappe  en  moi,  non  pas  une  coupable,  mais 
une  rivale?  Non  pas  seulement  une  rivale,  mais  une  complice? 

Ici  elle  fut  interrompue  par  des  clameurs  lancées  à  point  par  les  plus 
intelligents  employés  de  .monsieur  de  Crosne. 

Mais  elle  avait  soulevé,  sinon  l'intérêt,  du  moins  la  curiosité  :  la  cu^ 
riosité  du  peuple  est  une  soif  qui  veut  êtt^e  assouvie. 

Le  silence  que  Jeanne  remarqua  lui  prouva  qu'on  voulait  récoiitor. 

—  Oui,  répéta-t-elle,  une  complice  1  On  punit  en  moi  celle  qui  savait 
les  secrets  de...  —  Prenez  garde!  lui  dit  à  l'oreille  le  greffier. 

Elle  se  retourna.  Le  bourreau  tenait  un  fouet  à  la  main. 

A  cette  vue,  Jeanne  oublia  son  discours,  sa  haine,  son  désir  de  capter 
la  multitude;  elle  ne  vit  plus  que  l'infamie,  elle  ne  craignit  plus  que  la 
douleur. 

—  Grâce!  grâce!  cria-t-elle  avec  une  voix  déchirante. 
Une  immense  huée  couvrit  sa  prière. 

Jeanne  se  cramponna,  saisie  de  vertige,  aux  genoux  de  l'exécuteur,  et 
réussit  à  lui  saisir  la  main. 

Mais  il  leva  l'autre  bras,  et  laissa  retomber  le  fouet  mollement  sur  les 
épaules  de  la  comtesse. 

Chose  inouïe,  cette  femme  que  la  douleur  physique  eût  terrassée  * 
assouplie,  domptée  peut-être,  se  redressa  quand  elle  vit  qu'on  la  ména- 
geait; se  précipitant  sur  l'aide,  elle  essaya  de  le  renverser  pour  ie  jeter 
hors  de  l'échafaud  dans  la  place. 

Tout  à  coup  elle  recula. 

Cet  homme  tenait  à  la  main  un  fer  rouge  qu'il  venait  de  retirer  d'un 
brasier  ardent.  11  levait,  disons-nous,  ce  fer,  et  la  chaleur  dévorante 
qu'il  exhalait  fit  bondir  Jeanne  en  arrière  avec  un  hurlement  sauvage. 

—  Marquée!  s'écria-t-elle,  marquée! 

Tout  le  peuple  répondit  à  son  cri  par  un  cri  terrible. 

—  Oui!  oui!  rugirent  ces  trois  mille  bouches.  ^-  Au  secours  1  au  se- 
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cours!  dit  Jeanne  éperdue,  en  essayant  de  rompre  les  cordes  dont  on 
venait  de  luj  garrotter  les  mains. 

En  même  temps  le  bourreau  déchirait,  ne  pouvant  l'ouvrir,  la  robe 
de  In  comtesse;  et  tandis  qu'il  écartait  d'une  main  tremblante  l'étoffe 
en  lambeaux,  il  essayait  de  prendre  le  fer  ardent  que  lui  offrait  son 
aide. 

Mais  Jeanne  se  ruait  sur  cet  homme,  le  faisant  toujours  reculer,  car  il 
n'osait  la  toucher;  en  sorte  que  le  bourreau,  désespérant  de  prendre  l'ou- 
til sinistre,  commençait  à  écouter  si  dans  les  rangs  de  la  foule  surgirait 
quelque  anathème  contre  lui.  L'amour-propre  le  préoccupait. 

La  foule,  palpitante  et  commençant  à  adniirer  la  vigoureuse  défense  de 
cette  femme,  frémissait  d'une  sourde  impatience;  le  greffier  avait  des- 
cendu l'échelle;  les  soldats  regardaient  le  spectacle  :  c'était  un  désordre, 
une  confusion  qui  présentaient  un  aspect  menaçant. 

—  Finissez-en!  criaune  voix  partie'du  premier  rang  de  la  foule. 

Voix  impérieuse,  que  sans  doute  reconnut  le  bourreau,  car,  renver- 
sant Jeanne  par  un  élan  vigoureux,  il  la  plia  en  deux,  et  lui  courba  la 
tcte  avec  sa  main  gauche. 

Elle  se  releva,  plus  ardente  que  le  fer  dont  on  la  menaçait,  et,  d'une 
voix  qui  domina  tout  le  tumulte  de  la  place,  toutes  les  imprécations  des 
maladroits  bourreaux  : 

—  Lâches  Français  !  s'écria-t-elle,  vous  ne  me  défendez  pas!  vous  me 
laissez  torturer!  - —  Taisez-vous!  cria  le  greffier.  —  Taisez- vous!  cria 
le  commissaire.  —  Me  taire  !...  Ah  !  bien  oui!  redit  Jeanne,  que  me  fera- 
t-on?...  Oui,  je  subis  cet  honte,  c'est  ma  faute.  —  Ah!  ah!  ah!  cria  la 
foule  se  méprenant  au  sens  de  cet  aveu.  —  Taisez-vous!  réitéra  le  greffier. 
—  Oui,  ma  faute,  continua  Jeanne  se  tordant  toujours,  car  si  j'avais  voulu 
parler...  —  Taisez-vous!  crièrent  en  rugissant  greffier,  commissaire  et 
bourreaux.  —  Si  j'avais  voulu  dire  tout  ce  que  je  sais  sur  la  reine.  Eh 
bien  !...  je  serais  pendue  ;  je  ne  serais  pas  déshonorée. 

Elle  n'en  put  dire  davantage;  car  le  commissaire  s'élança  sur  l'écha- 
faud,  suivi  d'agents  qui  bâillonnèrent  la  misérable,  et  la  livrèrent  toute 
palpitante,  toute  meurtrie,  le  visage  gonflé,  livide,  sanglant,  aux  deux 
exécuteurs,  dont  Tun  avait  de  nouveau  courbé  sa  victime;  en  même 
temps,  il  saisit  le  fer  que  son  aide  réussit  à  lui  donner. 

Mais  Jeanne  profita,  comme  une  couleuvre,  de  l'insuffisance  de  cette 
main  qui  lui  serrait  la  nuque;  elle  bondit  une  dernière  fois,  et,  se  retour- 
nant avec  une  joie  frénétique,  offrit  sa  poitrine  au  bourreau  en  le  regar- 
dant d'un  œil  provocateur;  de  sorte  que  l'instrument  fatal,  qui  descen- 
dait sur  sori  épaide.  la  vint  frapper  au  sein  droit,  imprima  son  sillon 
fumeux  et  dévorant  dans  la  chair  vive,  en  arrachant  à  la  victime,  malgré 
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le  bâillon ,  un  de  ces  hurlements  qui  n'ont  d'équivalent  dans  aucune  des 
intonations  que  puisse  reproduire  la  voix  humaine. 

Jeanne  s'aftiussa  sous  la  douleur,  sous  la  honte.  Elle  était  vaincue.  Ses 
lèvres  ne  laissèrent  plus  échapper  un  son,  ses  membres  n'eurent  plus  un 
tressaillement;  elle  était  bien  évanouie,  cette  fois. 

Le  bourreau  l'emporta ,  pliée  en  deux  sur  son  épaule ,  et  descendit 
avec  elle,  d'un  pas  incertain,  l'échelle  d'ignominie. 

Quant  au  peuple,  muet  aussi ,  soit  qu'il  approuvât,  soit  qu'il  fût  con- 
sterné, il  ne  s'écoula  par  les  quatre  issues  de  la  place  qu'après  avoir  vu 
se  refermer  sur  Jeanne  les  portes  de  la  Conciergerie,  après  avoir  vu 
l'échafaud  se  démolir  lentement,  pièce  à  pièce,  après  s'être  assuré  qu'il 
n'y  avait  pas  d'épilogue  au  drame  effrayant  dont  le  parlement  venait  de 
lui  offrir  la  représentation. 

Les  agents  surveillèrent  jusqu'aux  dernières  impressions  des  assistants; 
leurs  premières  injonctions  avaient  été  si  nettement  articulées,  que  c'eût 
été  folie  d'opposer  quelque  objection  à  leur  logique  armée  de  gourdins  et 
de  menottes. 

L'objection,  s'il  s'en  produisit,  fut  calme  et  tout  intérieure. 

Peu  à  peu  la  place  reprit  son  calme  ordinaire;  seulement  à  l'extré- 
mité du  pont,  quand  toute  cette  cohue  fut  dissipée,  deux  hommes,  jeunes 
et  réfléchis,  qui  se  retiraient  comme  les  autres,  eurent  ensemble  le  dia- 
logue suivant  : 

—  Est-ce  que  c'est  bien  madame  de  La  Motte  que  le  bourreau  a  mar- 
quée; le  croyez-vous,  Maxinxilien  ?  —  On  le  dit,  mais  je  ne  le  crois  pas... 
répliqua  le  plus  grand  des  deux  interlocuteurs. —  Vous  êtes  bien  d'avis, 
n'est-ce  pas ,  que  ce  n'est  pas  elle ,  ajouta  l'autre ,  un  petit  homme  à  la 
mine  basse,  à  l'œil  rond  et  lumineux  comme  l'œil  des  oiseaux  de  nuit,  à 
la  chevelure  courte  et  graisseuse  ;  non,  n'est-ce  pas,  ce  n'est  point  ma- 
dame de  La  Motte  qu'ils  ont  marquée?  Ils  ont  trouvé,  pour  décharger  d'ac- 
cusation Marie-Antoinette,  une  demoiselle  Oliva  qui  s'avouât  prostituée; 
ils  auront  pu  trouver  une  fausse  madame  de  La  Motte  qui  s'avouât  faus- 
saire. Vous  me  direz  qu'il  y  a  la  marque.  —  Bah  !  comédie  payée  au  bour- 
reau, payée  à  la  victime!  c'est  plus  cher,  voilà  tout. 

Le  compagnon  de  cet  homme  écoutait  en  balançant  sa  tête.  Il  souriait 
sans  répondre. 

—  Que  me  répondez-vous,  dit  le  petit  vilain  homme,  est-ce  que  vous 
ne  m'approuvez  pas  ?  —  C'est  beeucoup  faire  que  d'accepter  d'être  mar- 
quée au  sein ,  répliqua-t-ii  ;  la  comédie  dont  vous  parlez  ne  me  paraît 
pas  prouvée.  Vous  êtes  plus  médecin  que  moi  et  vous  aurez  dû  sentir  la 
chair  brûlée.  Souvenir  désagréable,  je  l'avoue.  —  Affaire  d'argent, 
vous  ai-je  dit  ;  on  paie  une  condamnée  qui  serait  marquée  pour  toute 
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autre  chose,  on  la  paie  pour  dire  trois  à  quatre  phrases  pompeuses,  et 
puis  on  la  bâillonne  quand  elle  est  près  de  renoncer...  —  La,  la,  la, 
dit  flegmatiquement  celui  qu'on  avait  appelé  Maximilien,  je  ne  vous  sui- 
vrai point  sur  ce  terrain-là,  c'est  peu  solide.  — Hum!  fit  l'autre.  Alors, 
vous  ferez  comme  les  autres  badauds  ;  vous  finirez  par  dire  que  vous  avez 
vu  marquer  madame  de  La  Motte  ;  voilà  de  vos  caprices.  Tout  à  l'heure 
ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  vous  exprimiez,  car  positivement  vous  m'avez 
dit  :  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  madame  de  La  Motte  qu'on  ait  marquée. 
—  Non,  je  ne  le  crois  pas  encore,  reprit  le  jeune  homme  en  souriant, 
mais  ce  n'est  pas  non  plus  une  de  ces  condamnées  que  vous  dites.  — 
Alors,  qui  est-ce,  voyons,  qu'elle  est  la  personne  qui  a  été  flétrie,  là, 
sur  la  place,  au  lieu  de  madame  de  La  Motte?  —  C'est  la  reine!  dit  le 
jeune  homme  d'une  voix  aiguë  à  son  sinistre  compagnon,  et  il  ponctua 
ces  mots  de  son  indéfinissable  sourire. 

L'autre  recula  en  riant  aux  éclats  et  en  applaudissant  à  cette  plaisan- 
terie, puis  regardant  autour  de  lui  : 

—  Adieu,  Robespierre,  dit-il.  —  Adieu,  Marat,  répondit  l'autre. 

Et  ils  se  séparèrent. 


XGIX 

LE    MARI  AGI 

Le  jour  même  de  cette  exécution,  à  midi,  le  roi  sortit  de  son  cabinet, 
à  Versailles,  et  on  l'entendit  congédier  monsieur  de  Provence  avec  ces 
mots  prononcés  rudement  : 

—  Monsieur,  j'assiste  aujourd'hui  à  une  messe  de  mariage.  Ne  me 
parlez  point  ménage  et  mauvais  ménage ,  je  vous  prie  ;  ce  serait  un  mau- 
vais augure  pour  les  nouveaux  époux,  que  j'aime  et  que  je  protégerai. 

Le  comte  de  Provence  fronça  le  sourcil  en  souriant,  salua  profondé- 
ment son  frère,  et  rentra  dans  ses  appartements. 

Le  roi,  poursuivant  sa  route  au  milieu  de  ses  courtisans  répandus 
dans  les  galeries,  sourit  aux  uns  et  regarda  fièrement  les  autres,  selon 
qu'il  les  avait  vus  favorables  ou  opposés  dans  l'affaire  que  le  parlement 
venait  de  juger. 

Il  parvint  ainsi  jusqu'au  salon  carré,  dans  lequel  se  tenait  la  reine 
toute  parée,  dans  le  cercle  de  ses  dames  d'honneur  et  de  ses  gentils- 
hommes. 
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31arie-Antoinette ,  pâle  sous  son  rouge ,  écoutait  avec  une  attention 
affectée  les  douces  questions  que  madame  de  Lamballe  et  monsieur  de 
Galonné  lui  adressaient  sur  sa  santé. 

Mais  souvent,  à  la  dérobée,  elle  regardait  vers  la  porte,  cherchant, 
comme  quelqu'un  qui  brûle  de  voir,  et  se  détournant  comme  quelqu'un 
qui  tremble  d'avoir  vu. 

—  Le  roi  !  cria  un  des  huissiers  de  la  chambre.  Et  dans  un  flot  de 
broderies,  de  dentelles  et  de  lumière,  elle  vit  entrer  Louis  XVI,  dont 
le  premier  regard  au  seuil  du  salon  fut  pour  elle. 

Marie-Antoinette  se  leva  et  tît  trois  pas  au-devant  du  roi,  qui  lui  baisa 
gracieusement  la  main. 

—  Vous  êtes  belle  aujourd'hui,  belle  à  miracle.  Madame!  dit-il. 
Elle  sourit  tristement,  et,  encore  une  fois,  chercha  d'un  «il  vague 

au  milieu  de  la  foule  ce  point  inconnu  (jue  nous  avons  dit  qu'elle  cher- 
chait. 

—  Nos  jeunes  époux  ne  sont-ils  pas  là?  demanda  le  roi.  Midi  va  son- 
ner, ce  me  semble.  —  Sire,  répondit  la  reine  avec  un  effort  tellement 
violent  que  son  rouge  se  gerça  sur  ses  joues  et  tomba  par  places ,  mon- 
sieur de  Charny  seul  est  arrivé,  il  attend  dans  la  galerie  que  Votre 
Majesté  lui  ordonne  d'entrer.  —  Charny  !...  dit  le  roi  sans  remarquer  le 
silence  expressif  qui  avait  succédé  aux  paroles  de  la  reine  ;  Charny  est  là? 
qu'il  vienne  !  qu'il  vienne  ! 

Quelques  gentilshommes  se  détachèrent  pour  aller  au-devant  de  mon- 
sieur de  Charny. 

La  reine  appuya  nerveusement  ses  doigts  sur  son  cœur  et  se  rassit, 
tournant  le  dos  à  la  porte. 

—  Vraiment,  c'est  qu'il  est  midi,  répéta  le  roi,  la  mariée  devrait 
être  ici. 

Comme  le  roi  prononçait  ces  paroles ,  monsieur  de  Charny  parut  à 
l'entrée  du  salon;  il  entendit  les  derniers  mots  du  roi,  et  répondit 
aussitôt  : 

—  Que  Votre  Majesté  veuille  bien  excuser  le  retard  involontaire  de 
mademoiselle  de  Taverney;  depuis  la  mort  de  son  père,  elle  n'a  pas 
quitté  le  lit.  C'est  aujourd'hui  qu'elle  se  lève  pour  la  première  fois,  et 
elle  serait  déjà  rendue  aux  ordres  du  roi  sans  un  évanouissement  qui  vient 
de  la  prendre.  —  Cette  chère  enfant  aimait  tant  son  père  !  dit  tout  haut 
le  roi;  mais  comme  elle  trouve  un  bon  mari,  nous  espérons  qu'elle  se 
consolera. 

La  reine  écouta,  ou  plutôt  elle  entendit  sans  faire  un  mouvement. 

Quiconque  l'eût  suivie  des  yeux  tandis  que  Charny  parlait,  eût  vu  le 

sang  se  retirer,  comme  un  niveau  qui  baisse,  de  son  front  à  son  cœur. 


LE    COLLIER    DE    LA    REINE.  587 

Le  roi" ,  remarquant  rafriiience  de  noblesse  et  de  clergé  qui  remplissait 
le  salon ,  leva  tout  à  coup  la  tête. 

-^  Monsieur  de  Breteuil,  dit-il,  avez-vous  expédié  cet  ordre  de  ban- 
nissement pour  Cagliostro?  —  Oui,  sire,  répliqua  humblement  le  mi- 
nislre. 

Un  souffle  d'oiseau  qui  dort  eût  troublé  le  silence  de  l'Assemblée. 

—  Et  cette  La  Motte ,  qui  se  dit  de  Valois,  continua  le  roi  d'une  voix 
forte,  est-ce  qu'on  ne  la  marque  pas  aujourd'hui?  —  En  ce  moment, 
sire,  répliqua  le  garde  des  sceaux  ,  ce  doit  être  fait. 

L'œil  de  la  reine  étincela.  Un  murmure  qui  voulait  être  approbatif  cir- 
cula dans  le  salon. 

—  Cela  contrariera  monsieur  le  cardinal ,  de  savoir  qu'on  a  marqué 
sa  complice ,  poursuivit  Louis  XVI  avec  une  ténacité  de  rigueur  qu'on 
n'avait  jamais  reconnue  en  lui  avant  cette  affaire. 

Et  sur  ce  mot  sa  complice,  adressé  à  un  accusé  que  le  parlement  venait 
d'absoudre ,  sur  ce  mot  qui  flétrissait  l'idole  des  Parisiens ,  sur  ce  mot 
qui  condamnait  comme  voleur  et  faussaire  un  des  premiers  princes  de 
l'Église ,  un  des  premiers  princes  français,  le  roi ,  comme  s'il  eut  envoyé 
un  défi  solennel  au  clergé,  aux  nobles,  aux  parlements,  au  peuple,  pour 
soutenir  l'honneur  de  sa  femme,  le  roi  promena  autour  de  lui  un  œil 
flamboyant  de  cette  colère  et  de  cette  majesté  que  nul  n'avait  senties 
en  France  depuis  que  les  yeux  de  Louis  XIV  s'étaient  fermés  pour  l'éter- 
nel sommeil. 

Pas  un  murmure,  pas  une  parole  d'assentiment  n'accueillirent  cette 
vengeance  que  le -roi  tirait  de  tous  ceux  qui  avaient  conspiré  à  déshono- 
rer la  monarchie.  Alors  il  s'approcha  de  la  reine  qui  lui  tendait  les  deux 
mains  avec  l'effusion  d'une  reconnaissance  profonde. 

A  ce  moment  parurent  à  l'extrémité  de  la  galerie  mademoiselle  de 
Taverney,  blanche  d'habits  comme  une  fiancée,  blanche  de  visage 
comme  Un  spectre,  et  Philippe  de  Taverney,  son  frère,  qui  lui  donnait  la 
main. 

Andrée  s'avançait  à  pas  rapides,  les  regards  troublés,  le  sein  haletant; 
elle  ne  voyait  pas,  elle  n'entendait  pas;  la  main  de  son  frère  lui  donnait 
la  force,  le  courage,  et  lui  imprimait  la  direction. 

La  foule  des  courtisans  sourit  sur  le  passage  de  la  fiancée. 

Toutes  les  femmes  prirent  place  derrière  la  reine,  tous  les  hommes 
se  rangèrent  derrière  le  roi. 

Le  bailli  de  Suffren,  tenant  par  la  main  Olivier  de  Charny,  vint  au- 
devant  d'Andrée  et  de  son  frère,  les  salua  ,  et  se  confondit  dans  le  groupe 
des  amis  particuliers  et  des  parents. 

Philippe  continua  son  chemin  sans  que  son  œil  eût  rencontré  celai 
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d'Olivier,  sans  que  la  pression  de  ses  doigts  avertît  Anclrée  qu'elle  de- 
vait lever  la  tête. 

Parvenue  en  face  du  roi ,  il  serra  la  main  de  sa  sœur,  et  celle-ci , 
comme  une  morte  galvanisée,  ouvrit  ses  grands  yeux  et  vit  Louis  XVI, 
qui  lui  souriait  avec  bonté. 

Elle  salua  au  milieu  du  murmure  des  assistants,  qui  applaudissaient 
ainsi  à  sa  beauté. 

—  Mademoiselle,  dit  le  roi  en  lui  prenant  la  main,  vous  avez  dû 
attendre  la  fin  de  votre  deuil  pour  épouser  monsieur  de  Gharny  ;  peut- 
être,  si  je  ne  vous  eusse  demandé  de  hâter  le  mariage,  votre  futur 
époux,  malgré  son  impatience,  vous  eût- il  permis  de  prendre  encore  un 
mois  de  délai;  car  vous  souffrez,  dit-on,  et  j'en  suis  affligé;  mais  je  me 
dois  d'assurer  le  bonheur  des  bons  gentilshommes  qui  me  servent  comme 
monsieur  de  Gharny;  si  vous  ne  l'eussiez  épousé  aujourd'hui,  je  n'as- 
sistais pas  à  votre  mariage,  partant  demain  pour  voyager  en  France  avec 
la  reine.  Ainsi,  j'aurai  le  plaisir  de  signer  votre  contrat  aujourd'hui,  et 
de  vous  voir  mariée  dans  ma  chapelle.  Saluez  la  reine.  Mademoiselle,  et 
remerciez-la  ;  car  Sa  Majesté  a  été  toute  bonne  pour  vous. 

En  même  temps  il  mena  lui-même  Andrée  à  Marie-Antoinette. 

Celle-ci  s'était  dressée  les  genoux  tremblants,  les  mains  glacées. 

Elle  n'osa  point  lever  ses  yeux,  et  vit  seulement  quelque  chose  de 
blanc  qui  s'approchait  et  s'inclinait  devant  elle. 

C'était  la  robe  de  mariage  d'Andrée. 

Le  roi  rendit  aussitôt  la  main  de  la  fiancée  à  Philippe,  donna  la  sienne 
à  Marie- Antoinette ,  et  d'une  voix  haute  ; 

—  A  la  chapelle ,  Messieurs ,  dit-il. 

Toute  cette  foule  passa  silencieusement  derrière  Leurs  Majestés  pour 
aller  prendre  ses  places. 

La  messe  commença  aussitôt.  La  reine  l'écouta  courbée  sur  son  prie- 
Dieu,  la  tête  ensevelie  dans  ses  mains.  Elle  pria  de  toute  son  âme,  de 
toutes  ses  forces;  elle  envoya  vers  le  ciel  des  vœux  si  ardents,  que  le 
souffle  de  ses  lèvres  dévora  la  trace  de  ses  larmes. 

Monsieur  de  Gharny,  pâle  et  beau ,  sentant  sur  lui  le  poids  de  tous  les 
regards,  fut  calme  et  brave  comme  il  avait  été  à  son  bord,  au  milieu 
des  tourbillons  de  flammes  et  des  ouragans  de  la  mitraille  anglaise  ;  seule- 
ment il  souffrit  bien  plus. 

Philippe,  l'œil  attaché  sur  sa  sœur,  qu'il  voyait  tressaillir  et  chanceler, 
semblait  prêt  à  lui  porter  secours  d'un  mot,  d'un  geste  de  consolation 
ou  d'amitié. 

Mais  Andrée  ne  se  démentit  pas,  demeura  la  tête  haute,  respirant  à 
chaque  minute  son  flacon  de  sels,  mourante  et  vncillnnle  comme  la 
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tlamnie  d'une  cire,  mais  debout  et  persévérant  à  vivre  par  la  force  de 
sa  volonté. 

Celle-ci  n'adressa  point  de  prières  au  ciel,  celle-ci  ne  fit  point  de 
vœux  pour  l'avenir,  elle  n'avait  rien  à  espérer,  rien  à  craindre;  elle 
n'était  rien  aux  hommes,  rien  à  Dieu. 

Quand  le  prêtre  parlait,  quand  la  cloche  sacrée  tintait,  quand  s'accom- 
plissait autour  d'elle  le  mystère  divin  : 

—  Suis-je  seulement  une  chrétienne,  moi?  se  disait  Andrée.  Suis-je 
un  être  comme  les  autres,  une  créature  pareille  aux  autres?  M'as-tu  faite 
pour  la  pitié,  toi  qu'on  appelle  Dieu  souverain,  arbitre  de  toutes  choses? 
Toi  qu'on  dit  juste  par  excellence  et  qui  m'as  toujours  punie  sans  que 
j'eusse  jamais  péché?  Toi  qu'on  dit  le  Dieu  de  paix  et  d'amour,  et  à  qui 
je  dois  de  vivre  dans  le  trouble,  les  colères,  les  vengeances  sanglantes? 
Toi  à  qui  je  dois  d'avoir  pour  mon  plus  mortel  ennemi  l'homme  que 
j'eusse  aimé?  Non,  continua-t-eRe ,  non,  les  choses  de  ce  monde  et  les 
lois  de  Dieu  ne  me  regardent  pas  !  Sans  doute  ai-je  été  maudite  avant  de 
naître,  et  mise  en  naissant  hors  la  loi  de  l'humanité. 

Puis,  revenant  à  son  passé  douloureux  : 

-^Étrange!  étrange!  murmurait-elle.  Il  y  a  là,  près  de  moi,  un 
homme  dont  le  nom  seul  prononcé  me  faisait  mourir  de  bonheur.  Si  cet 
homme  fut  venu  me  demander  pour  moi-même,  j'eusse  été  forcée  de 
me  rouler  à  ses  pieds,  de  lui  demander  pardon  pour  ma  faute  d'autre- 
fois, pour  votre  faute,  mon  Dieu!  Et  cet  homme  que  j'adorais  m'eût 
peut-être  repoussée.  Voilà  qu'aujourd'liui  cet  homme  m'épouse,  et  c'est 
lui  qui  viendra  me  demander  pardon  à  genoux  !  Étrange  !  oh  !  oui ,  oui , 
bien  étrange! 

A  ce  moment,  la  voix  de  l'officiant  frappa  son  oreille  ;  elle  disait  : 

—  Jacques-Olivier  de  Charny,  prenez-vous  pour  épouse  Marie- Andrée 
de  Taverney?  —  Oui,  répondit  d'une  voix  ferme  Olivier.  —  Et  vous, 
Marie-Andrée  de  Taverney,  prenez-vous  pour  époux  Jacques-Olivier  de 
Charny?  —  Oui  ! ...  répondit  Andrée  avec  une  intonation  presque  sauvage 
qui  fit  frissonner  la  reine  et  tressaillir  plus  d'une  femme  dans  l'audi- 
toire. 

Alors  Charny  passa  l'anneau  d'or  au  doigt  de  sa  femme,  et  cet  anneau 
glissa  sans  qu'Andrée  eût  senti  la  main  qui  le  lui  offrait. 

Bientôt  le  roi  se  leva. 

La  messe  était  finie. 

Tous  les  courtisans  vinrent  saluer  dans  la  galerie  les  deux  époux. 

Monsieur  de  Suffren  avait  pris  en  revenant  la  main  de  sî^ièce;  il  lui 
promettait,  au  nom  d'Olivier,  le  bonheur  qu'elle  méritait  d'avoir. 

Andrée  remercia  le  bailli  sans  se  dérider  un  seul  moment,  et  pria  seu- 
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lement  son  oncle  de  la  conduire  promptcmcnt  au  roi,  pour  qu'elle  le 
remerciât,  car  elle  se  sentait  faible. 

En  même  temps  une  pâleur  eiïrayante  envahit  son  visage. 

Charny  la  vit  de  loin  sans  oser  s'approcher  d'elle. 

Le  bailli  traversa  le  grand  salon,  mena  Andrée  au  roi,  qui  la  baisa  sur 
le  front  et  lui  dit  : 

—  Madame  la  comtesse,  passez  chez  la  reine;  Sa  Majesté  veut  vous 
faire  son  présent  de  noces. 

Puis,  sur  ces  mots  qu'il  croyait  être  pleins  de  gracieuseté,  le  roi  se 
retira,  suivi  de  toute  la  cour,  laissant  la  nouvelle  mariée  éperdue,  déses- 
pérée ,  au  bras  de  Philippe. 

—  Qh!  murmura-t-elle ,  c'en  est  trop,  c'en  est  trop,  Philippe!  Il  me 
semblait  pourtant  avoir  assez  supporté!...  — Courage,  dit  tout  bas  Phi- 
lippe; encore  cette  épreuve,  ma  sœur.  —  Non,  non,  répondit  Andrée, 
je  ne  le  pourrais  pas.  Les  forces  d'une  femme  sont  limitées;  peut-être 
ferai-je  ce  qu'on  me  demande,  mais,  songez-y,  Philippe,  si  elle  me 
parle,  si  elle  me  complimente,  j'en  mourrai!  —  Vous  mourrez  s'il  le 
faut,  ma  chère  sœur,  dit  le  jeune  homme,  et  alors  vous  serez  plus  heu- 
reuse que  moi,  car  je  voudrais  être  mort! 

11  prononça  ces  mots  d'un  accent  tellement  sombre  et  douloureux , 
qu'Andrée,  comme  si  elle  eut  été  déchirée  par  un  aiguillon,  s'élança  en 
avant  et  pénétra  chez  la  reine. 

Olivier  la  vit  passer;  il  se  rangea  le  long  des  tapisseries  r)our  ne  point 
effleurer  sa  robe  au  passage. 

Il  demeura  seul  dans  le  salon  avec  Philippe ,  baissant  la  tête  comme 
son  beau-frère,  et  attendant  le  résultat  de  cet  entretien  que  la  reine  allait 
avoir  avec  Andrée. 

Celle-ci  trouva  Marie-Antoinette  dans  son  grand  cabinet. 

Malgré  la  saison ,  au  mois  de  juin ,  la  reine  s'était  fait  allujner  du  feu; 
elle  était  assise  dans  son  fauteuil,  la  tête  renversée  en  arrière,  les  yeux 
fermés ,  les  mains  jointes  comme  une  morte. 

Elle  grelottait. 

Madame  de  Misery,  qui  avait  introduit  Andrée,  tira  les  portières,  ferma 
les  portes  et  sortit  de  l'appartement. 

Andrée,  debout,  tremblante  d'émotion  et  de  colère,  tremblante  au3si 
de  faiblesse,  attendait,  les  yeux  baissés,  qu'une  parole  vînt  à  son  cœur. 
Elle  attendait  la  voix  de  la  reine  comme  le  condamné  attend  la  hache  qui 
doit  lui  trancher  la  vie. 

Assurément  si  Marie-Antoinette  eût  ouvert  la  bouche  en  ce  moment, 
Andrée,  brisée  comme  elle  l'était,  eût  succombé  avant  de  comprendre 
ou  de  répondre. 
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Une  minute,  un  siècle  de  cette  épouvantable  souffrance,  s'écoula  avant 
que  la  reine  eût  fait  un  mouvement. 

Enfin  elle  se  leva  en  s'appuyant  les  deux  mains  sur  les  bras  de  son 
fauteuil,  et  prit  sur  la  table  un  papier,  que  ses  doigts  vacillants  laissèrent 
écbapper  plusieurs  fois. 

Puis  marchant  comme  une  ombre,  sans  qu'on  entendît  d'autre  bruit 
que  le  froissement  de  sa  robe  sur  le  tapis,  elle  vint,  le  bras  étendu  vers 
Andrée ,  et  lui  remit  le  papier  sans  prononcer  une  parole. 

Entre  ces  deux  cœurs,  !a  parole  était  superflue  :  la  reine  n'avait  pas 
besoin  de  provoquer  l'intelligence  d'Andrée;  Andrée  ne  pouvait  douter 
un  moment  de  la  grandeur  d'âme  de  la  reine. 

Toute  autre  eût  supposé  que  Marie -Antoinette  lui  offrait  un  riche 
douaire,  ou  la  signature  d'un  acte  de  propriété,  ou  le  brevet  de  quelque 
charge  à  la  cour. 

Andrée  devina  que  le  papier  contenait  autre  chose. 

Elle  le  prit,  et,  sans  bouger  de  la  place  qu'elle  occupait,  elle  se  mit 
à  le  lire. 

Le  bras  de  Marie-Antoinette  retomba.  Ses  yeux  se  levèrent  lentement 
sur  Andrée. 

«  Andrée,  avait  écrit  la  reine,  vous  m'avez  sauvée.  Mon  honneur  me 
vient  de  vous ,  ma  vie  est  à  vous.  Au  nom  de  cet  honneur  qui  vous  coûte 
si  cher,  je  vous  jure  que  vous  pouvez  m'appeler  votre  sœur.  Essayez, 
vous  ne  me  verrez  pas  rougir. 

«  Je  remets  cet  écrit  entre  vos  mains;  c'est  le  gage  de  ma  reconnais- 
sance; c'est  la  dot  que  je  vous  donne. 

«  Votre  cœur  est  le  plus  noble  de  tous  les  cœurs;  il  nïe  saura  gré  du 
présent  que  je  vous  offre. 

«  Signé  :  Marie- Antoinette  de  Lorraine 
d'Autriche.  » 

Andrée ,  à  son  tour,  regarda  la  reine.  Elle  la  vit  les  yeux  mouillés  de 
larmes,  la  tête  alourdie,  attendant  une  réponse. 

Elle  traversa  lentement  la  chambre,  alla  brûler  au  feu  presque  éteint 
le  billet  de  la  reine,  et,  saluant  profondément,  sans  articuler  une  syllabe, 
elle  sortit  du  cabinet. 

Marie- Antoinette  fit  un  pas  pour  l'arrêter,  pour  la  suivre;  mais  l'in- 
flexible comtesse,  laissant  la  porte  ouverte,  alla  retrouver  son  frère  dans 
le  salon  voisin. 

Philippe  appela  Gharny,  lui  prit  la  main,  qu'il  mit  dans  celle  d'An- 
drée, tandis  que  sur  le  seuil  du  cabinet,  derrière  la  portière,  qu'elle 
écartait  de  son  bras,  la  reine  assistait  à  cette  scène  douloureuse. 
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Charny  s'en  alla  comme  le  fiancé  de  la  mort  que  sa  livide  fiancée  em- 
mène; il  s'en  alla,  regardant  en  arrière  la  pâle  figure  de  Marie- Antoi- 
nette qui,  de  pas  en  pas,  le  vit  disparaître  pour  toujours. 

Elle  le  croyait  du  moins. 

A  la  porte  du  château ,  deux  chaises  de  voyage  attendaient. 

Andrée  monta  dans  la  première. 

Et  comme  Charny  se  préparait  à  la  suivre  : 

—  Monsieur,  dit  la  nouvelle  comtesse,  vous  partez,  je  crois,  pour  la 
Picardie?  —  Oui ,  Madame,  répondit  Charny.  —  Et  moi ,  je  pars  pour  le 
pays  où  ma  mère  est  morte ,  monsieur  le  comte.  Adieu. 

Charny  s'inclina  sans  répondre. 

Les  chevaux  emportèrent  Andrée  seule. 

—  Restez-vous  avec  moi  pour  m'annoncer  que  vous  êtes  mon  ennemi? 
dit  alors  Olivier  à  Philippe.  —  Non,  monsieur  le  comte,  répliqua  celui- 
ci;  vous  n'êtes  pas  mon  ennemi,  puisque  vous  êtes  mon  beau-frère. 

Olivier  lui  tendit  la  main,  monta  à  son  tour  dans  la  seconde  voiture 
et  partit. 

Philippe,  resté  seul,  tordit  un  moment  ses  bras  avec  l'angoisse  du 
désespoir,  et  d'une  voix  étouffée  : 

—  Mon  Dieu,  dit-il,  à  ceux  qui  font  leur  devoir  sur  la  terre  réser- 
vez-vous un  peu  de  joie  dans  le  ciel?  De  la  joie!  reprit-il  assombri  en 
regardant  une  dernière  fois  vers  le  château;  je  parle  de  joiel...  A  quoi 
bon!...  Ceux-là  seuls  doivent  espérer  une  autre  vie  qui  retrouveront  là- 
haut  les  cœurs  qui  les  aimaient.  Personne  ne  m'aima  ici-bas,  moi;  je 
n'ai  pas  même  comme  eux  la  douceur  de  désirer  la  mort. 

Puis  il  lança  vers  les  cieux  un  regard  sans  fiel ,  un  doux  reproche  de 
chrétien  dont  la  foi  chancelle,  et  disparut,  comme  Andrée,  comme 
Charny,  dans  le  dernier  tourbillon  de  cet  orage  qui  venait  de  déraciner 
un  trône,  en  broyant  tant  d'iionneurs  et  tant  d'amours  1 
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